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©) LES AMIS, TOUT DOIT
DISPHRAITRE! NOUS SOLDONS
LA TOTHLITE DE NOS URIKS
ELECTRIQUES, SILENCIEUX,
A DES PRIX DEFIANT TOUTE
CONCURRENCE. OUI, NOUS
LIQUIDONS L'ENSEMBLE DE
NOS ARTICLES. ET N'OURLIEZ
PAS QUE TOUS LES URIKS DE
NOTRE STOCK ONT ETE UTILISES
CONFORMEMENT AU MODE
D'EMPLOL.

A 3h du matin la nuit du 5 juin 1992,
le principal télépathe du systéme
solaire disparut de la carte dans

les bureaux de Runciter Associates

a New York. Aussitdt les vidphones
se mirent a sonner. La firme Runciter
avait perdu la trace de trop de Psis
de Hollis au cours des deux derniers
Mmois; cette disparition supplémentaire
faisait déborder la coupe.

— Mr Runciter? Désolé de vous
déranger. (Le technicien qui était

de service de nuit dans la chambre
des cartes toussota nerveusement
en voyant ta grosse téte massive

de Glen Runciter envahir I'écran du
vidphone.) Un de nos neutralisateurs
nous a alertés. Attendez que je regarde.
(Il fouilla dans I'amas des bandes
sorties du transmetteur.)

C’est une femme, miss Dorn; comme
vous le savez, elle I'avait suivi jusqu’a

Green River, dans I'Utah, ou...

Runciter grogna d'une voix ensommeillée:
— Qui donc? Si vous croyez que

je me souviens en permanence des
neutralisateurs qui pistent tel ou tel
télep ou précog. (Il passa la main
dans ses cheveux gris en broussaille,
pareils & de la paille de fer.) Epargnez-
moi les détails et dites-moi le nom

de I'employé de Hollis qui est porté
Mmanquant.

— S. Dole Melipone, dit le technicien.
— Quoi? Melipone a disparu? C’est
une blague?

— Hélas non, assura le technicien.
Edie Dorn et deux autres neutraliseurs
I'ont suivi jusqu’a un motel nommé
les Liens de I'Expérience Erotique
Polymorphe, une construction
souterraine de soixante unités
d’habitation, destinée aux hommes
d’affaires qui veulent bénéficier de
divertissements privés. Edie et ses
colléegues ne pensaient pas qu’il était
en activité, mais pour plus de sGreté
Nnous avons envoyé sur place un

de nos propres télépathes, Mr G.G.
Ashwood, pour qu’il sonde sa pensée.
Ashwood s’est heurté a un circuit

de brouillage qui entourait I'esprit

de Melipone; il n'a donc rien pu

faire. Il est reparti a Topeka, dans le
Kansas, ou il est actuellement sur les
traces d'une recrue possible. Runciter,
maintenant mieux réveillé, avait allumé
une cigarette; il appuyait son menton
sur sa main d'un air sombre, tandis
que la fumeée dérivait devant le scruteur
situé de son c6té du circuit bi-canaux.



— Vous étes sUr que le télep était bien
Melipone? Apparemment personne

ne connait son aspect; il doit changer
de canevas physiognomonique tous
les mois. Et son aura?

— Nous avons demandé a Joe Chip

de se rendre la-bas pour mesurer
I'amplitude du champ psi émis au motel
des Liens de I'Expérience Erotique
Polymorphe. Chip dit que ses appareils
ont enregistré, au plus haut niveau,
une aura télépathique de 68,2 unités
blr, chiffre que Melipone est le seul
des télépathes connus a pouvoir
atteindre. (Le technicien acheva:)
C’est donc a ce point de la carte que
nous avons fixé le signal d’identification
de Melipone. Et maintenant, plus

de signal.

— Vous avez regardé par terre?
Derriére la carte?

— Plus de signal au sens électronique.
L'homme qu’il représentait n‘est plus
sur Terre ni, autant qu’on puisse en
juger, sur un monde-colonie.

— Je vais consulter ma défunte femme,
déclara Runciter.

— Nous sommes en pleine nuit,

les moratoriums sont fermés.

— Pas en Suisse, dit Runciter avec

un sourire grimacant, comme si un
répugnant fluide nocturne avait filtré

a travers sa gorge vieillie. Bonne nuit.
Runciter raccrocha.

En tant que propriétaire du Moratorium
des Freres Bien-Aimés, Herbert
Schoenheit von Vogelsang, bien sar,
venait toujours travailler avant ses
employés. En cet instant ou la batisse

glaciale et sonore commencait juste

a s’animer, un individu a la mine
soucieuse et a l'allure d’employé de
bureau, avec des lunettes aux verres
presque opagues, une veste en peau
de chat et des souliers jaunes pointus,
attendait a la réception, un bon de
consultation a la main. Manifestement,
il était la pour rendre a un parent

la visite de circonstance. Le Jour

de la Résurrection - jour férié au cours
duquel on honorait publiquement

les semi-vivants - approchait; bientbt
ce serait la ruée.

— Qui, monsieur, fit Herbert avec

un sourire affable. Je vais m'occuper
de vous en personne.

— C’est une vieille dame, dit le client.
Dans les quatre-vingts ans, toute
petite et ratatinée. C'est ma grand-mere.
— Un moment.

Herbert se rendit aux entrepbts de
congélation en recherchant le numéro
3054039-B. Quand il I'eut trouvé,

il étudia la fiche. Il ne restait plus que
quinze jours de semi-vie. Pas énorme,
réfléchit-il; machinalement il actionna
I'amplificateur portatif de protophases
placé dans la coque de plastique
transparente du cercueil, le régla,

puis guetta sur la fréquence adéquate
I'indication d'une activité encéphalique.
Du haut-parleur sortit une voix faible:
«et puis Tillie s’est cassé la cheville,
et on a bien pensé que ¢ca ne guérirait
jamais; elle était tellement tétue,

a vouloir tout de suite se remettre

a marcher. » Satisfait, il débrancha
I'amplificateur et alerta un employé



pour faire transporter le numéro
3054039-B au salon de consultation,
ou le client serait mis en contact avec
la vieille dame.

— Vous l'avez bien vérifiée? demanda
I'homme en s’acquittant de la somme.
— Je m’en suis chargé moi-méme,
répondit Herbert. Elle fonctionne

a merveille. (Il appuya sur une série

de touches de commande puis s’écarta.)
Heureux Jour de Résurrection.

— Merci. (Le client s’assit en face

du cercueil qui fumait dans son
enveloppe cryonique; il pressa un
écouteur contre son oreille et parla
d’'une voix nette dans le micro.)

Flora, tu m’entends? Il me semble

que je t'‘entends déja. Flora?

Quand je mourrai, se dit Herbert
Schoenheit von Vogelsang,

je demanderai par testament a mes
héritiers de ne me réveiller qu’'une fois
par siécle. Ainsi je pourrai observer

le destin de I'humanité. Mais ce serait
ruineux de le garder aussi longtemps
congelé, et il savait bien ce qui

se passerait. T6t ou tard ses héritiers
se révolteraient, ils feraient sortir son
corps de la capsule de réfrigération

et - juste ciel - I'enterreraient.

— L'enterrement est un rite barbare,
murmura Herbert. Une survivance des
origines primitives de notre civilisation.
— Oui, monsieur, approuva sa secrétaire
assise a sa machine a écrire.

Dans le salon de consultation, plusieurs
clients s’entretenaient maintenant
avec leurs parents semi-vivants,

dans un silence recueilli, installés

chacun devant son cercueil. C'était un
spectacle paisible que celui des fideles
venant régulierement rendre leur
hommage. lls apportaient aux semi-
vivants des messages, des nouvelles
du monde extérieur; ils égayaient leur
mélancolie durant ces périodes ou leur
activité cérébrale était ranimée. Et...
ils payaient Herbert Schoenheit von
Vogelsang. Diriger un moratorium
était une affaire rentable.

— Mon pere a l'air de faiblir, dit un
jeune homme en attirant I'attention
d’'Herbert. Vous pourriez peut-étre
prendre un moment pour le contréler,
si ca ne vous ennuie pas trop?

— Certainement, dit Herbert en
accompagnant le client jusqu’a

son parent décédeé.

La fiche de ce dernier n'indiquait plus
que quelques jours, ce qui expliquait
la diminution de l'activité cérébrale.
Quoi qu’il en soit, il haussa le niveau
de I'amplificateur de protophases,

et la voix du semi-vivant devint un
peu plus forte dans I'écouteur. Il est
prés de la fin, pensa Herbert. Il était
évident que le fils ne voulait pas voir
la fiche, qu’il refusait de savoir que

le contact avec son pére décroissait.
Sans rien dire, Herbert s’éloigna, le
laissant communiquer avec le défunt.
A quoi bon lui apprendre que c’était
probablement la derniere fois qu’il
venait ici? Il le découvrirait bien assez
t6t. Un camion venait d'apparaitre sur
la plate-forme de déchargement située
derriére le moratorium. Deux hommes
en descendirent, dans



un uniforme bleu pale qu’il connaissait
bien. Les Transports et Livraisons
Interplanétaires Atlas, se dit Herbert.
IlIs amenaient un nouveau semi-vivant
juste décédé ou venaient en chercher
un qui avait fini son temps. Sans hate,
il se dirigea vers eux pour superviser
les opérations; mais au méme
moment sa secrétaire I'appela.

— Herr Schoenheit von Vogelsang,
excusez-moi de vous déranger, mais
un client souhaite qu’on réveille sa
femme d’urgence. (Sa voix prit une
intonation spéciale tandis qu’elle
ajoutait:) C’'est Mr Glen Runciter,

qui est venu spécialement de la
Confédération Nord-Américaine.

Un homme agé, de haute taille, aux
larges mains et a la démarche vive

et souple, vint vers lui. Il portait un
costume lavable en dacron varicolor,
une chemise de tricot et une cravate
d’étamine passée a la teinture.

Sa téte, large comme celle d'un
matou, se projetait en avant tandis
que ses yeux ronds et légerement
protubérants fixaient les choses d'un
regard alerte. Le visage de Runciter
arborait une expression de cordialité
professionnelle et un air a la fois
attentif et pressé a I'égard d’'Herbert,
comme si, au-dela de lui, il considérait
déja de futurs pdles d'intérét.

— Comment va Ella? fit Runciter d'une
voix tonitruante qui semblait amplifiée
électroniquement. Préte a étre remise
en route pour un petit entretien?

Elle n'a que vingt ans; elle doit étre

en meilleure forme que vous ou moi.

Il eut un rire qui avait une sonorité
abstraite; il ne cessait de sourire,

ne cessait de rire, de parler d’'une voix
sonore, mais au fond de lui il ne
remarquait personne, il restait
indifférent; c’était son corps qui
souriait, hochait la téte et serraitndes
mains. Rien ne touchait son esprit,

qui demeurait a distance; avec un
mélange de froideur et d’amabilité,

il entraina Herbert avec lui, en marchant
a grandes enjambées au milieu des
capsules cryonigues ou les semi-vivants,
et parmi eux sa femme, reposaient.

— Il y a longtemps qu’on ne vous avait
vu, Mr Runciter, remarqua Herbert; il
Nn'arrivait pas a se rappeler les données
de la fiche de Mrs Runciter, le temps
de semi-vie qui lui restait.

Runciter, sa grande main carrée posée
sur le dos d’'Herbert pour le faire

se hater, déclara:

— L'heure est importante, von Vogelsang.
Mes associés et moi, nous travaillons
dans un domaine qui surpasse
I'entendement rationnel. Je n’ai pas

le droit de faire des révélations a I'heure
actuelle, mais nous regardons la situation
présente comme menacante quoique
non désespérée. Le désespoir de toute
maniere n'‘est jamais une solution.

Ou se trouve Ella?

Il fit halte en regardant rapidement
autour de lui.

— Je vais vous I'amener dans le salon
de consultation, dit Herbert.

(Il ne fallait pas que les clients
pénéetrent ici, dans les entrepbts

de congélation.)



— Vous avez son numéro, Mr Runciter?
— Grand Dieu non, dit Runciter.

Je l'ai perdu depuis des mois. Mais
VOus connaissez ma femme; vous

la trouverez. Ella Runciter, vingt ans
environ. Les yeux bleus et les cheveux
noirs. (Il jeta un coup d’ceil impatient
autour de lui.) Ou avez-vous mis

le salon de consultation? D’habitude

il est a I'endroit ou je peux le trouver.
— Montrez a Mr Runciter le salon de
consultation, dit Herbert a un employé
qui trainassait a proximité, curieux

de voir a quoi ressemblait le directeur
mondialement connu d’'un organisme
anti-psi.

Examinant l'intérieur du salon, Runciter
dit avec répugnance:

— Il est plein. Je ne peux pas parler
avec Ella ici. (Il rattrapa Herbert qui
repartait vers ses dossiers.) Mr von
Vogelsang, dit-il en lui plaguant une
fois de plus sa large main derriere
I'épaule. (Herbert sentit le poids de
cette main, sa vigueur persuasive.)

Il Ny a pas un coin plus retiré pour

les communications confidentielles?
Je dois parler avec ma femme Ella
d’'une question qu’il n'est pas encore
temps de révéler au monde.

Saisi par la présence de Runciter, par
le ton pressant de sa voix, Herbert

se surprit a murmurer docilement:

— Je peux vous amener Mrs Runciter
dans un de nos bureaux, monsieur.

Il se demandait ce qui se passait,

ce qui avait poussé Runciter hors

de sa taniére pour accomplir ce
pélerinage tardif au Moratorium des

Fréres Bien-Aimés afin de remettre

en route - comme il I'avait exprimé
criment - sa femme semi-vivante.
Sans doute une crise professionnelle
quelconque, estima-t-il. Les publicités
des divers organismes de protection
anti-psi, a la TV et dans les homéo-
journaux, ne cessaient de haranguer
le public ces derniers temps. Défendez
votre intimité, proclamaient-elles
partout et a chaque moment. Est-ce
qu’un étranger n'est pas a l'affGt

de vos pensées? Etes-vous

vraiment seul? Cela concernait

les télépathes, mais il y avait aussi

les nauséeuses causes de souci dues
aux précognitifs. Vos actes sont-ils
prédits par quelgu’'un que vous n'avez
jamais rencontré? Quelgqu’un que vous
ne tiendriez pas a connaitre ni a inviter
chez vous? Mettez fin a votre anxiété;
contactez le plus proche organisme
7de protection qui vous fera savoir

si vous étes ou non victime d’intrusions
psychiques interdites et qui, sur vos
instructions, les neutralisera ceci pour
un prix modéré.

« Organismes de protection». Herbert
aimait bien le terme; il avait de la
dignité et correspondait a la réalité.

Il en avait fait personnellement
I'expérience; deux ans plus t6t un
télépathe s’était introduit parmi les
employés du moratorium pour des
raisons qui n'avaient jamais été
élucidées. Sans doute pour capter

les confidences échangées entre

les semi-vivants et leurs visiteurs;

ou peut-étre celles d'un semi-vivant



particulier. En tout cas un éclaireur
d’'un organisme anti-psi avait détecté
lI'aura télépathique, et Herbert avait
été informé. Aprés qu'il eut signé

un contrat, un anti-télépathe lui

avait été envoyé et s’était installé au
moratorium. Le télépathe n’avait pas
été identifié mais son action avait été
neutralisée, exactement comme

le promettait la propagande télévisée.
Par la suite le télépathe vaincu avait
da quitter les lieux. Le moratorium
était maintenant a I'abri de toute
emprise psi et, par mesure de sUretég,
I'organisme de protection assurait un
contrble de routine une fois par mois.
— Merci beaucoup, Mr Vogelsang,

dit Runciter en suivant Herbert

a travers un bureau ou travaillaient des
employés jusqu’a une piece d’'archives
ou régnait I'odeur fade de micro-
documents inutiles.

Bien sdr, songeait Herbert en évoquant
I'incident, je les ai crus sur parole
quand ils m'ont dit qu’un télépathe
était ici; ils m'ont fait voir un graphique
qu’ils avaient obtenu, en le présentant
comme une preuve. lls avaient pu

le truquer, ils avaient pu fabriquer

ce graphique dans leurs laboratoires.
Et je les ai également crus quand

ils m'ont affirmé que

le télépathe était parti; il est venu,

il est reparti, et j'ai payé deux mille
poscreds. Se pouvait-il que les
organismes de protection soient

en réalité des rackets ? Faisant croire
sans raison valable que leurs services
étaient nécessaires?

En réfléchissant a cela il reprit a
nouveau la direction de ses dossiers.
Cette fois Runciter ne le suivit pas;

il s'assit bruyamment sur un siége
trop étroit pour sa grande carcasse.
Runciter poussa un soupir et Herbert
eut soudain l'impression que le vieil
homme au corps puissant était fatigué,
malgré ses habituelles démonstrations
d’énergie. Je suppose que quand

on opeére dans cette branche, supputa
Herbert, il faut qu’on ait un certain
comportement; il faut avoir I'air
au-dessus des faiblesses humaines
ordinaires. Le corps de Runciter
contenait sans doute une bonne
douzaine de grefforgs, des organes
artificiels greffés dans son organisme
a mesure qu’avaient laché ceux
d’origine. La science médicale donne
I'assise matérielle, réfléchit-il,

et Runciter fournit le reste par

la puissance de son esprit. Je me
demande quel age il a, s'interrogea-t-il.
C’est devenu impossible d’en juger
par le simple coup d’ceil, surtout apres
quatre-vingts ans.

— Miss Beason, enjoignit-il a sa
secrétaire, faites rechercher Mrs Ella
Runciter et apportez-moi son numéro.
Elle doit étre transportée au bureau 2-A.
Il s'assit et s'octroya une ou deux pincées
de tabac a priser Princes de Fribourg
& Treyer, tandis que miss Beason
entamait la tdche simple qui consistait
a localiser la femme de Glen Runciter.



@ LE MEILLEUR MOYEN
DE COMMANDER UNE RIERE,
C'EST DE DIRE: URIK.
FABRIQUEE HVEC DES
HOUBLONS SELECTIONNES,
DE L'EAU PARFAITEMENT
PURE, LENTEMENT VIEILLIE
AFIN D'ACQUERIR UNE
SHAVEUR PHARFHITE, URIN EST
LE NUMERO UN DES BIERES
DE CE PHYS. PRODUITE
EXCLUSTVEMENT A CLEVELAND

Debout dans son cercueil transparent,
enrobée dans un effluve de brume
glacée, Ella Runciter reposait les

yeux fermés, les mains levées

en permanence vers son visage
impassible. Deux ans avaient passé
depuis la derniere fois qu'il avait

vu Ella, et bien sar elle n"avait pas
changé. Elle ne changerait plus jamais,
maintenant, tout au moins dans son
apparence physique. Mais a chaque
réveil a une semi-vie active, a chaque
retour de l'activité cérébrale, méme
pour une courte période, Ella mourait
en quelque sorte un peu plus.

Le temps qui lui restait s’écoulait en
pulsations de phase et s'amenuisait.
C’était pourquoi Runciter ne la réanimait
pas plus souvent. Il se tenait le raison-
nement suivant: la remettre en activité
était un péché envers elle, c’'était

un moyen de la condamner. Les voeux
qu’elle avait formulés avant sa mort,
et en état de semi-vie lors de leurs
premiers entretiens, étaient devenus
plutbt nébuleux dans son esprit.

En tout cas il était mieux placé qu’elle
pour juger, étant maintenant quatre
fois plus agé qu’elle. Que voulait-elle
a I'époque? Continuer a collaborer
avec lui en tant que copropriétaire

de Runciter Associates, quelque
chose de vague dans ce goGt-la. Eh
bien, il souscrivait a ce souhait. En ce
moment, par exemple. Et a six ou sept
reprises dans le passé. Il la consultait
chaque fois que survenait une crise.
Et c'était ce qu'il faisait aujourd’hui.
Quelle saleté, ce dispositif d’écoute,
pesta-t-il en appliquant le disque

de plastique contre son oreille.

Et ce microphone; tous ces obstacles
a la communication naturelle. Impatient
et mal a l'aise, il s’agita sur le siege
inadéquat que Vogelsang ou Dieu sait
quel était son nom lui avait fourni;

il observa sa femme qui reprenait
conscience en souhaitant qu’elle

se dépéche. Puis dans un subit acces
de panique il pensa: Peut-étre qu’elle
Nne va pas y arriver; peut-étre qu’elle
est au bout de ses réserves et qu'ils
ne me l'ont pas dit. Ou bien ils ne

le savent pas. Il faudrait que je fasse
venir ce Vogelsang pour obtenir

des explications. Peut-étre qu’il

y a quelque chose qui ne va pas,
quelque chose de terrible. Ella, jolie

et le teint clair; ses yeux, au temps
ou ils s'ouvraient, étaient brillants



et d'un bleu lumineux. Jamais cela

ne reviendrait; il pouvait lui parler

et entendre sa réponse; il pouvait
communiquer avec elle, mais jamais
plus il ne la reverrait les yeux ouverts;
et sa bouche ne remuerait plus.

Elle ne sourirait pas en le retrouvant.
A son départ elle n‘aurait pas de pleurs.
Est-ce que ca en vaut la peine?

se demanda-t-il. Est-ce vraiment
mieux qu’autrefois, quand on

allait directement de I'existence au
cimetiére? En un certain sens je l'ai
encore avec moi, décida-t-il. Sinon

il Ny aurait plus rien.

Dans I'écouteur des mots commencaient
a se former, lents et incertains: des
pensées circulaires sans importance,
des fragments du réve mystérieux
dans lequel elle résidait désormais.
Que ressent-on, s’interrogeait-il,

en menant une semi-vie? Ce qu’Ella lui
en avait dit ne pouvait pas le renseigner;
la connaissance du phénomeéene, sa

réalité méme ne pouvait étre transmise.

Une fois, elle lui avait parlé de la gravité,
en disant qu’'on n'était plus affecté

par elle et qu’on se mettait a flotter,

de plus en plus. Quand la semi-vie
prend fin, avait-elle dit, je pense qu’on
doit flotter hors du systéme solaire,
dériver parmi les étoiles. Mais elle n‘en
savait rien de plus; elle ne faisait que
se poser des questions et conjecturer.
En tout cas elle ne semblait pas avoir
peur. Ni étre malheureuse.

Il en était satisfait.

— Salut, Ella, dit-il maladroitement
dans le microphone.

Sa réponse résonna a son oreille:
«Oh!» Elle semblait surprise. Mais
bien entendu son visage demeurait
immuable. Rien n’y transparaissait;

il regarda ailleurs.

— Bonjour, Glen, dit-elle avec une
sorte d'étonnement enfantin, comme
prise au dépourvu de se trouver

la. Que. (Elle hésita.) Il s’est écoulé
combien de temps?

— Deux ans, répondit-il.

— Dis-moi ce qui se passe.

— Oh'! Bon Dieu, dit-il, tout part

a la dérive, toute I'organisation.

C’est pourquoi je suis ici; tu voulais
participer aux décisions de base
concernant la politique de la maison,
et c’est bien ¢a qu’il nous faut, une
nouvelle politique, ou en tout cas une
refonte générale de notre structure
de surveillance.

— Je révais, dit Ella. Je voyais une
lumiére rouge qui fumait, une lumiere
horrible. Et pourtant je ne pouvais
m’empécher de marcher vers elle.

Je ne pouvais pas m’arréter.

— Qui, dit Runciter en hochant la téte.
Dans le Bardo Thodol, Le Livre des
morts tibétain, il en est question. Tu
te souviens de l'avoir lu; les médecins
te I'ont donné a lire quand. (Il hésita.)
Quand tu étais en train de mouirir,
acheva-t-il enfin.

— La lumiére rouge est mauvaise,
Nn‘est-ce pas? dit Ella.

— Qui, tu veux l'éviter. (Il se racla

la gorge.) Ecoute, Ella, nous avons des
problemes. Est-ce que tu as envie que
je t'en parle? Je veux dire, je ne veux



pas te surmener ou quoi que ce soit;
dis-moi si tu es trop fatiguée ou

si tu préferes parler d’autre chose.

— Comme c’est étrange. Il me semble
que j'ai révé pendant tout ce temps,
depuis la derniere fois que tu m’as
parlé. Ca fait vraiment deux ans? Sais-tu,
Glen, ce que je pense? Je pense que
les autres gens qui sont autour

de moi, eux et moi nous nous mettons
a faire partie les uns des autres.

Il y a des tas de réves que je fais qui
ne Mm’appartiennent pas. Parfois je suis
un homme, parfois un petit garcon;
parfois une vieille dame grasse avec
des varices, et je me trouve dans des
endroits que je n'ai jamais vus, je fais
des choses qui n‘ont pas de sens.

— Eh bien, comme on dit, tu es en
route vers une nouvelle matrice pour
renaitre a travers elle. Mais cette
lumiére rouge fumeuse, c'est une
Mmatrice mauvaise; tu ne veux pas passer
par elle. Ce serait une renaissance
basse et humiliante. Tu attends
sUrement quelque chose de ta prochaine
vie, ou appelle ca comme tu voudras.
(Il se sentait ridicule de tenir de tels
propos; d'habitude, il n'avait aucune
conviction théologique. Mais I'expérience
de la semi-vie était une réalité

et les avait tous transformés en
théologiens.) Bon, dit-il pour changer
de sujet. Laisse-moi te dire ce qui
s’est passé et pourquoi je suis venu

te déranger. S. Dole Melipone a disparu
sans laisser de traces.

Un moment de silence, Ella se mit a rire.
— S. Dole Melipone, qu’est-ce que

c’est que ca? Aucune chose ne peut
avoir un nom pareil.

Ce rire chaleureux, au timbre unique
et familier, fit passer des frissons
dans la colonne vertébrale de Runciter;
il se le rappelait encore, méme apreés
toutes ces années. Il n"avait plus entendu
le rire d’Ella depuis plus de dix ans.

— Tu as peut-étre oublié, dit-il.

— Je n’ai pas oublié, dit Ella,

je n‘oublierais pas un personnage
nommeé S. Dole Melipone. C’est quoi,
un hobbit?

— C’est le principal télépathe de
Raymond Hollis. Nous avons toujours
eu au moins un neutralisateur

en permanence a ses trousses depuis
que G.G. Ashwood a repéré sa trace
pour la premieéere fois il y a un an

et demi. Nous n‘avons jamais laissé
Melipone nous semer; Nnous ne pouvons
nous le permettre. Melipone est
capable, si besoin est, d’engendrer

un champ psi deux fois plus important
que tout autre employé de Hollis. Et
Melipone n‘est que I'un des nombreux
hommes de Hollis qui ont disparu

tout au moins disparu en ce qui

nous concerne. Autant que tous

les organismes de protection

de la Société ont pu en juger. Alors

je me suis dit: Bon sang, il faut que
jaille voir Ella pour lui demander ce qui
se passe et ce qu’il faut faire. Comme
tu l'avais spécifié dans ton testament,
tu te souviens?

— Je me souviens. (Mais sa voix
semblait lointaine.) Augmente le
nombre de tes publicités a la TV.



Avertis les gens. Dis-leur. (Sa voix
cette fois sombra dans le silence.)

— Tout ceci t'‘ennuie, dit Runciter
sombrement.

— Non. Je. (Elle hésita et il la sentit
s’éloigner de lui.) Ce sont tous des
télépathes? demanda-t-elle apres

un laps de temps.

— Principalement des télépathes

et des précogs. lls ne sont nulle part
sur Terre; j'en ai la certitude. Nous
avons au moins une douzaine de
neutralisateurs inactifs qui n‘ont plus
rien a faire parce que les Psis qu’ils
étaient chargés de nullifier se sont
envolés, et ce qui est plus ennuyeux,
beaucoup plus ennuyeux, c’est que
les demandes d’anti-Psis sont en
diminution - chose prévisible, étant
donné le nombre des Psis qui sont
manquants. Mais je sais qu'’ils sont
tous a l'ceuvre sur un projet unique;
enfin je le crois. En tout cas je suis
certain d'une chose: quelqu’un a loué
leurs services a tous, mais seul Hollis
sait qui et ou ca se passe. Ainsi que
de quoi il s'agit.

Il se tut et resta plongé dans un silence
Mmaussade. Comment serait-il possible
a Ella de I'aider? se demandait-il.
Bouclée ici dans son cercueil, dans

sa chape de glace qui la séparait

du monde, elle ne pouvait savoir que
ce qu'il lui disait. Pourtant il s’était
toujours fié a sa sagacité, a cette forme
de sagesse proprement féminine qui
Nn‘est pas fondée sur la connaissance
Nni I'expérience mais sur quelque chose
d’'inné. Au temps ou elle vivait,

il N"avait pas été capable de comprendre
ce phénomeéne; mais le pouvait-il
Mmaintenant qu’elle reposait dans son
immobilité glacée? D'autres femmes
qu’il avait connues depuis sa mort

il y en avait eu plusieurs - possédaient
de faibles traces de la méme faculté.
Elles en faisaient preuve a I'état latent,
sans jamais la manifester avec autant
d’évidence qu’Ella.

— Dis-moi, fit Ella, de quoi a l'air

ce Melipone?

— D’un cinglé.

— Il travaille pour I'argent? Ou par
conviction? Je me méfie toujours

de ca, quand ils ont cette mystique
psi, ce sens d'un but a accomplir et
d’'une identité cosmique. Comme cet
épouvantable Sarapis, tu te rappelles?
— Sarapis n‘est plus dans la profession.
Hollis I'a vidé en I'accusant de vouloir
monter sa propre affaire en concurrence
avec la sienne. C’'est un de ses précogs
qui avait averti Hollis. (Il ajouta:)
Melipone est beaucoup plus redoutable
que ne l'était Sarapis. Quand il est

a son sommet, il faut trois neutralisateurs
pour contrebalancer son aura, et on
Nn‘en retire aucun avantage; nous
prenons nous prenions le méme tarif
que pour un seul neutralisateur. Parce
que la Société a édicté des barémes
de prix auxquels nous sommes tenus.
(La Société lui déplaisait de plus en
plus chaque année; cela devenait

pour lui une obsession chronique,

le prix qu’elle coGtait, son inutilité.

Sa gloriole.) Autant que nous puissions
le savoir, Melipone est motivé par



I'argent. Est-ce que tu trouves ca
mieux? Est-ce que c’est préférable?

(I attendit mais ne percut aucune
réponse.) Ella, dit-il. (Silence. Il continua
nerveusement:) Hé, Ella, tu m’entends?
Il y a quelgue chose qui ne marche pas?
Oh'! Mon Dieu, pensa-t-il. Elle est
partie. Il s’écoula un temps, puis des
pensées se matérialisérent au niveau
de son oreille droite. « Je m'appelle
Jory.» Pas les pensées d’Ella; un élan
différent, plus vivace et en méme
temps plus maladroit. Dépourvu

de I'agile subtilité d'Ella.

— Allez-vous-en, dit Runciter pris de
panique. Je parlais a ma femme Ella;
d’ou venez-vous?

— Je suis Jory, lui répondirent les
pensées, et personne ne me parle.
J’aimerais rester un moment en visite
avec vous, monsieur, si vous le voulez
bien. Comment vous appelez-vous?
Runciter dit en balbutiant:

— Je veux ma femme, Mrs Ella
Runciter; j'ai payé pour lui parler,

et c’'est a elle que je veux parler,

pas a vous.

— Je connais Mrs Runciter, firent les
pensées en résonnant plus fort cette
fois a son oreille. Elle me parle, mais
ce n'est pas pareil qu’avec quelgu’un
comme vous, quelqu’'un du monde
extérieur. Mrs Runciter est ici avec
Nnous tous; ca ne compte pas car elle
Nn’‘en sait pas plus que nous. En quelle
année sommes-nous, monsieur?
A-t-on envoyé ce grand vaisseau

vers Proxima? Cela m’intéresserait
beaucoup de le savoir; vous pourriez

peut-étre me le dire. Et si vous voulez,
je le dirai ensuite a Mrs Runciter.
D’accord?

Runciter débrancha I'écouteur et
I'arracha de son oreille, en repoussant
de cb6té le reste du dispositif; il quitta
le bureau qui sentait le renfermé

et la poussiéere et défila entre les
rangées de cercueils gelés, tous
soigneusement classés par numeéros.
Des employés du moratorium
surgirent puis s’éclipserent tandis
qu’il tournait en rond avec de grands
gestes a la recherche du propriétaire.
— Que se passe-t-il, Mr Runciter?
demanda le nommé von Vogelsang
en se montrant et en I'observant qui
se démenait. Je peux vous étre utile?
— Ma ligne est parasitée par un intrus,
s'écria Runciter en s'immobilisant.

Il a pris la place d’Ella. Je vous retiens,
avec votre bizness foireux; c’est
insensé que des choses pareilles
arrivent. (Il suivit le propriétaire du
moratorium qui avait déja pris la
direction du bureau 2-A.) Si je menais
mes affaires de la méme facon que vous.
L'individu s’est-il identifié?

— Qui, il a dit s'appeler Jory.

Le front soucieux, von Vogelsang
déclara:

— Ce qui doit étre Jory Miller. Je crois
qgue son cercueil est voisin de celui de
votre femme.

— Mais c’était bien Ella que j'avais

en face de moi!

— La proximité prolongée,

expliqua von Vogelsang, entraine
occasionnellement une osmose



mutuelle, une sorte de fusion entre

les mentalités des semi-vivants.
L'activité encéphalique de Jory Miller
est particulierement développée; celle
de votre femme est plus faible. Ce

qui a donné lieu a cette regrettable
interpénétration des protophases.

— Pouvez-vous arranger ca? demanda
Runciter d’une voix rauque (il tremblait
et se sentait bouleversé). Enlevez cette
chose de l'esprit de ma femme et
rendez-la-moi. C’est votre boulot!

Von Vogelsang dit d’'une voix guindée:
— Si ce phénomeéne persiste, votre
argent vous sera rembourseé.

— L'argent? Je m’en fiche. (lls avaient
atteint le bureau 2-A; Runciter se rassit,
le coeur battant si fort qu’il pouvait

a peine parler.) Si vous ne faites

pas partir ce Jory, dit-il d'une voix
grondante et haletante, je vous fais

un proces; je fais fermer votre boite!
Face au cercueil, von Vogelsang placa
I'’écouteur a son oreille et se mit a parler
d’un ton enjoué dans le micro.

— Allons, Jory, déphasez-vous; soyez
un gentil garcon. (Il regarda Runciter
et ajouta:) Jory est mort a quinze ans;
c’'est pourquoi il a tant de vitalité. En
réalité cet incident s’est déja produit;
Jory s’est manifesté plusieurs fois

la ou il n"aurait pas dd. (Revenant au
micro, il dit:) C’'est trés mal de votre
part, Jory; Mr Runciter a fait un tres
long trajet jusqu’ici pour venir voir

sa femme. Ne masquez pas le signal
qu’elle émet, Jory; ce n'est pas bien.
(Il s’arréta et préta l'oreille a ce que

lui transmettait I'écouteur.) Je sais

que son signal est faible. (Il écouta

a nouveau, solennel comme une
grenouille assise sur son arriére-train,
puis retira I'écouteur et se leva du siege.)
— Qu’est-ce qu’il a dit? demanda
Runciter. Est-ce qu’il va s’en aller

et me laisser parler avec Ella?

— Jory ne peut rien faire, dit von
Vogelsang, pensez a deux émetteurs
radio, I'un tout proche, mais limité

a une puissance de cing cents watts,
I'autre éloigné mais fonctionnant sur la
méme fréquence et disposant de cinq
mille watts. Quand vient la nuit.

— Et la nuit est venue.

Tout au moins pour Ella. Et peut-

étre pour lui tout aussi bien, si

tous les télépathes, parakinésistes,
précognitifs, résurrecteurs et animateurs
de Hollis qui avaient disparu ne
pouvaient étre retrouvés. Il n'avait pas
seulement perdu Ella; il avait perdu
son conseil, puisque Jory l'avait
supplantée avant qu’elle puisse donner
son avis.

— Quand nous la rameénerons a
I'entrepd6t, débitait von Vogelsang,
nous ne la mettrons plus a c6té de
Jory. En fait, si vous étes d’accord
pour payer le tarif mensuel plus élevé,
nous pouvons la placer dans une
chambre a haut degré d’isolation,

avec des murs revétus de téflon-26
pour empécher toute fusion hétéro-
psychique - que ce soit avec Jory ou
quelqu’un d’'autre.

— Et s’il est déja trop tard? dit Runciter
en émergeant passagerement de l'état
de dépression dans lequel il était plongé.



— Elle peut se reprendre. Une fois que
Jory ne sera plus en phase avec elle.
Ainsi que quiconque a pu s’introduire
en elle en profitant de son affaiblissement.
Elle est accessible a presque n‘importe
qui. (Von Vogelsang se mordilla

la levre, en réfléchissant a la question.)
Mais il se peut qu’elle n'aime pas étre
isolée, Mr Runciter. Nous gardons

les containers - enfin les cercueils,
comme on les appelle communément
- groupés ensemble pour une raison
précise. Le fait de pouvoir procéder

a des échanges mentaux donne aux
semi-vivants la seule.

— Mettez-la dans une chambre isolée
des maintenant, interrompit Runciter.
Il vaut mieux qu’elle soit seule que

de ne pas exister du tout.

— Elle existe quand méme, rectifia von
Vogelsang. Simplement elle ne peut
pas vous contacter..

— Une différence métaphysique qui
pour moi ne signifie rien, dit Runciter.
— Je vais la mettre en chambre isolée,
déclara von Vogelsang, mais je crains
que vous n'ayez dit vrai et qu’il ne soit
trop tard. Jory I'a imprégnée d'une
facon qui, jusqu’a un certain point,
risque d'étre permanente. Je suis désolé.
— Moi aussi, dit Runciter.

® URIK INSTANTHANE POSSEDE
TOUT L'HROME DU CHFE-
FILTRE FRAICHEMENT MOULU.
VOTRE MARI VOUS DIRA:
« CHERIE, JE TROUVAIS TON
CHFE COMME-CI COMME-CH;
MHAIS MAINTENANT... MIAM,
QUEL REGHAL!» SHNS DANGER
SI L'ON SE CONFORME AU
MODE D'EMPLOL.

En pyjama a rayures bariolé style
costume de clown, Joe Chip s’assit
a la table de sa cuisine, alluma

une cigarette et, apres avoir inséré
une piéce de monnaie, manceuvra
cadran de la machine a homéojournal
récemment louée pour lui. Ayant la
gueule de bois, il dédaigna nouvelles
interplanétaires, resta en suspens
sur informations courantes, puis
finalement sélectionna rubrique potins.
« Qui, monsieur, annonga jovialement
la machine. Voici les potins! Devinez
ce que Stanton Mick, le reclus
célebre, le spéculateur et financier
universellement connu, s’appréte

en ce moment a faire.» Les rouages
crisserent et un rouleau de papier
imprimeé sortit d'une fente; le rouleau
qui venait d'étre éjecté, un document
en quadrichromie, gravé en creux
avec une encre brillante, roula sur

la surface de la table de néo-teck



avant de rebondir sur le plancher.
La téte martelée par la migraine,
il le ramassa et I'étala devant lui.

MICK TAPE DE DEUX MIL
LA BANQUE MONDIALE.

Londres (A.P.). Qu’est-ce que Stanton
Mick, le spéculateur et financier
universellement connu, peut bien
s'appréter a faire? Telle est la question
qu’on se pose dans le monde des
affaires a la suite des bruits qui
courent a propos du magnat de
I'industrie, aussi connu pour son
impétuosité que pour son excentricité.
Stanton Mick, qui avait proposé un
jour de faire construire gratuitement
une flotte spatiale permettant a Israél
de coloniser les déserts de Mars et
de les fertiliser, aurait demandé (et,
parait-il, obtenu) un prét ahurissant,
d’'un montant sans précédent, pour

— Ce n’est pas des potins, dit Joe Chip
a la machine. C’est de la spéculation
sur des transactions financieres.
Aujourd’hui je veux savoir quelle
vedette de la TV couche avec la femme
droguée de qui.

Comme d’habitude il avait mal dormi,
tout au moins en termes de sommeil a
MOR (mouvements oculaires rapides).
Et s’il s'était abstenu de prendre un
somnifére car, malheureusement, sa
réserve hebdomadaire de calmants et
stimulants, fournie par la pharmacie
autonome de I'immeuble ou se
trouvait son conapt, était presque
épuisée - a cause de l'abus gu'il en

avait fait, sans doute, mais ce n’était
pas une consolation. Aux termes de
la loi il ne pouvait se présenter de
nouveau a la pharmacie que le mardi
suivant. Cela faisait encore deux jours,
deux longs jours.

— Dans ce cas réglez le cadran sur
potins croustillants, dit la machine.
Joe Chip s’exécuta et un second
rouleau dégorgé par la machine
émergea de la fente; il contempla une
excellente caricature de Lola Herzburg
Wright, se pourlécha de satisfaction a
la vue de son oreille droite entierement
dévoilée, puis se régala du texte.
Accostée l'autre soir par un malfrat
dans un bouge new-yorkais bien
connu de la faune nocturne, Lola
Herzburg-Wright riposta d'un coup
de couteau dans les c6tes du voyou,
lequel alla rouler sur la table ou le roi
de Suede Egon Groat était assis en
compagnie d'une jeune personne

non identifiée, étonnamment pourvue
en matiere de.

Le dispositif d’appel de la porte
d’entrée du conapt retentit; surpris,
Joe Chip leva les yeux, vit que sa
cigarette tentait de brdler la surface
de formica de la table de néo-teck,
I'enleva et I'éteignit, puis, le regard
vague, se dirigea vers le tube de
conversation dont I'embouchure était
fixée prés du verrou. «Qui est-ce?»
grommela-t-il; il consulta sa montre
et vit qu’il n'était pas encore 8 heures.
Sans doute le robot encaisseur

de loyers, décida-t-il.

Ou bien un créancier. Il résolut de



ne pas actionner le verrou.

Une voix masculine pétulante résonna
par le haut-parleur de la porte:

— Je sais qu'il est t6t, Joe, mais je
viens d’arriver. Ici G.G. Ashwood;

j'ai aupres de moi un sujet d’avenir
que j'ai déniché a Topeka... Ce que

je lis dans son cerveau est magnifique
et je voudrais ta confirmation avant
d’amener cette recrue a Runciter.
D’ailleurs, pour le moment il est

en Suisse.

— Mon matériel a tests n'est pas chez
moi, dit Chip.

— Je passe a l'atelier et je te I'apporte.
— Il n"est pas a l'atelier non plus.

(A contrecoeur il avoua:) Il est dans
ma voiture. Je n’ai pas eu le temps
de le décharger hier soir. (En réalité,

il était trop saoul pour avoir pu ouvrir
le coffre de son hovercar.) Ca ne

peut pas attendre jusqu’a 9 heures?
demanda-t-il avec irritation.

Les déploiements d’activité gités

et sporadiques de G.G. Ashwood
I'agacaient méme a midi, mais a 7h40
du matin, c’était encore pire.

— Joe, mon vieux, je suis tombé

sur le gros lot; un condensé vivant
de miracles qui fera péter les aiguilles
de tes instruments et qui va donner

a la maison un nouveau souffle dont
elle a rudement besoin.

— C’est un anti-quoi? demanda Joe
Chip. Un antitélépathe?

— Honnétement, déclara G.G.
Ashwood, je n'en sais rien. Ecoute,
Joe. (ll baissa le ton.) C'est une question
d’ordre privé. Je ne peux pas rester

comme ¢a a baratiner devant la porte;
on pourrait entendre. Je suis méme
en train de capter les pensées d'un
péquenot au rez-de-chaussée qui

se demande ce que.

— D’accord, dit Joe Chip, résigné.
(Une fois les monologues de G.G.
Ashwood entamés, impossible de les
arréter. Autant I'écouter.) Laisse-moi
le temps de m’habiller et de voir

si j'ai du café quelque part.

Il avait le quasi-souvenir d’avoir fait
un achat la nuit derniére au supermarché
de I'immeuble; il se rappelait
notamment avoir donné un ticket

de ration vert, ce qui pouvait
correspondre a du café, du thé,

des cigarettes ou une denrée importée
de fantaisie.

— Cette fille te plaira, énonca G.G.
Ashwood énergiquement. A vrai dire,
comme c’est souvent le cas,

elle a pour pére un.

— Une fille? dit Joe Chip avec
inquiétude. Chez moi ca n‘est pas
visible; je suis en retard pour payer

les robots nettoyeurs et ils ne sont
pas venus depuis 15 jrs.

— Je vais lui demander.

— Il ne s’agit pas d’elle. C’'est moi

que ca ennuie. Je la testerai plus tard
a l'atelier, quand Runciter sera rentré.
— Je lis dans son esprit que ca lui

est absolument égal.

— Quel age a-t-elle?

Peut-&étre, pensait-il, n‘est-ce qu’une
gosse. Certains des nouveaux
neutraliseurs en puissance étaient
des enfants, dont les facultés s’étaient



développées comme moyen

de protection contre des parents
dotés de pouvoirs psi.

— Quel age avez-vous, ma chere petite?
demanda G.G. Ashwood d’une voix
affaiblie, tandis qu’il tournait la téte
pour s’adresser a la personne qui
I'accompagnait. 19 ans.

Bon, voila qui réglait le probleme.

Mais maintenant sa curiosité était
éveillée. G.G. Ashwood s’excitait
facilement quand il tombait sur des
filles séduisantes; peut-étre entrait-elle
dans cette catégorie.

— Donne-moi un quart d’heure, dit-il

a G.G.

S’il se dépéchait, s’il arrivait a déclencher
une opération de nettoyage en

se passant pour l'instant de café

et de breakfast, ce temps suffirait
probablement pour assurer la propreté
des lieux. En tout cas cela valait

la peine d’essayer. |l raccrocha et fouilla
dans les placards de la cuisine,

a la recherche d'un balai (manuel

ou automatique) ou d'un aspirateur
(fonctionnant avec une batterie a hélium
ou se branchant sur le secteur).

Il ne trouva rien. |l était évident que
I'agence de fournitures de I'immeuble
ne lui avait jamais livré d’appareils
meénagers. Un peu tard, pensa-t-il,
pour s’en apercevoir.

Et il y avait quatre ans qu’il vivait ici.

Il prit le vidphone et composa le 214,
le numéro du service d’entretien

de I'immmeuble.

— Ecoutez, dit-il au répondeur
homéostatique, je suis maintenant

en mesure de répartir certains

de mes fonds de maniére a régler

ma dette envers vos robots
nettoyeurs. J'aimerais qu’ils viennent
tout de suite s’'occuper de mon
conapt. Je paierai

la totalité quand ils auront fini.

— Non, monsieur, vous paierez

la totalité avant qu’ils commencent.

Il avait maintenant sa facture

en main et I'examinait; il déduisit

du total son contingent de Clés

de Crédit Magiques -mais la plupart,
malheureusement, étaient épuisées.
Sans doute I'étaient-elles a perpétuité,
a considérer la tournure que prenaient
ses rapports avec l'argent.

— Je vais imputer la somme que

je vous dois a ma Clé Magique
Triangulaire, déclara-t-il a son
adversaire sans visage. Cela fera
passer la dette en dehors de votre
juridiction; et sur vos livres la chose
apparaitra comme une restitution
intégrale. Plus les amendes et les
pénalisations.

— Ca, je 'imputerai a mon fonds
spécial de.

— Mr Chip, les services comptables
de la société de vente a crédit Ferris
& Brockman ont diffusé a votre sujet
un rapport particulier. Nos circuits de
réception l'ont enregistré hier et sa
teneur est fraiche dans notre mémoire.
Depuis le mois de juillet, votre cote
de fiabilité en matiere de crédit est
tombée d’'un triple G a un quadruple
G. Notre service ainsi d’ailleurs

que lI'immeuble tout entier est



désormais programmeé pour que tout
crédit soit refusé a des gens aussi
pathétiqguement anormaux que vous,
monsieur. En ce qui vous concerne,
toute opération sera dorénavant
traitée sur la base du paiement
comptant pour le restant de vos jours.
En fait. Il coupa la communication.

Et abandonna l'espoir de faire pénétrer
par menace ou par ruse les robots
nettoyeurs dans son conapt en pagaille.
A la place il se traina jusqu’a la chambre
a coucher pour s’habiller; ¢ca au moins,
il pouvait le faire sans personne.

Apres avoir revétu une robe de chambre
d’un marron pourpre éclatant, enfilé
des chaussons en forme de poulaines,
et s'étre coiffé d'un bonnet de feutre
avec un pompon, il se livra a des
investigations dans la cuisine, dans
I'espoir de trouver du café. Rien.

Il concentra son attention sur le living
et découvrit alors, prés de la porte

qui menait a la salle de bains, sa cape
de sortie de la veille au soir, étalée
dans toute sa largeur bleu moucheté,
et un sac de plastique contenant

une demi-livre de café du Kenya,

un produit de luxe, qu’il n‘avait pu
acheter qu’en état d'ébriété avancée,
considérant sa déplorable (et habituelle)
situation financiere.

Revenu dans la cuisine, il fouilla

ses poches pour trouver une piece

de dix cents et s’en servit pour mettre
la cafetiere en marche.

Tout en reniflant I'odeur pour lui insolite,
il observa a nouveau sa montre et vit
qu’un quart d’heure avait passé;

il se dirigea d'un pas décidé vers

la porte du conapt et appuya sur

le bouton qui libération le verrou.

La porte refusa de s’ouvrir et déclara:
— Cinqg cents, s’il vous plait.

A nouveau il chercha dans ses poches.
Plus de pieces; plus rien.

— Je vous paierai demain, dit-il

a la porte. (Il essaya une fois de plus
d’actionner le verrou, mais celui-ci
demeura fermé.) Les pieces que

je vous donne, continua-t-il, constituent
un pourboire; je ne suis pas obligé

de vous payer.

— Je ne suis pas de cet avis, dit la
porte. Regardez dans le contrat que
VOuUs avez signé en emmeénageant
dans ce conapt.

Il trouva le contrat dans le tiroir de son
bureau; depuis que le document avait
été établi, il avait eu besoin maintes

et maintes fois de s’y référer. La porte
avait raison; le paiement pour son
ouverture et sa fermeture faisait partie
des charges et n‘avait rien de facultatif.
— Vous avez pu voir que je ne me
trompais pas, dit la porte avec une
certaine suffisance.

Joe Chip sortit un couteau en acier
inoxydable du tiroir & c6té de l'évier;

il s’en munit et entreprit systémati-
quement de démonter le verrou.

— Je vous poursuivrai en justice, dit la
porte tandis que tombait la premiére vis.
— Je n’ai jamais été poursuivi en justice
par une porte. Mais je ne pense pas
que j'en mourrai.

On frappa au battant.

— Hé, Joe, mon vieux, c'est moi, G.G.



Ashwood. Et la petite est ici préte

a entrer. Ouvre-nous.

— Mets une piece dans la fente

a ma place, dit Joe. On dirait que

le mécanisme est détraqué de mon
coté. Une piece tomba en tintant dans
les entrailles de la porte; elle s’ouvrit,
montrant G.G. Ashwood sur le seuil,
I'air radieux. Puis elle oscilla sur ses
gonds avec un triomphe irrationnel

et sournois, tandis qu’il s'avancait

en poussant devant lui la jeune fille
dans le conapt.

Elle resta un moment immobile a
dévisager Joe, pas plus de dix-sept
ans d’allure, mince et la peau cuivrée,
de grands yeux noirs. Bon Dieu,
pensa-t-il, elle est belle. Elle portait
des jeans et un blouson de toile
synthétique, et des bottes encroltées
de boue apparemment authentique.
Sa criniere de cheveux brillants était
attachée en arriére avec un foulard
rouge. Ses manches remontées
dévoilaient des bras bronzés aptes

a travailler. A sa ceinture imitation cuir
elle avait un couteau, un téléphone
miniaturisé et un sachet de rations

alimentaires et de boisson de secours.

Sur la peau foncée de son avant-bras

droit il déchiffra une inscription tatouée.

Caveat emptor. Il se demanda ce que
cela signifiait.

— Voici Pat, dit G.G. Ashwood,

un bras passé avec une familiarité
ostensible autour de la taille de la
fille. Peu importe son nom de famille.
(Trapu et poussif, portant comme
d’habitude un poncho de mohair,

un feutre abricot, des chaussettes

de ski et des pantoufles, il s"avanca
vers Joe Chip, I'autosatisfaction
irradiant de chaque molécule de son
corps; il avait fait une trouvaille de
valeur et entendait bien en tirer le plus
d’avantages possible.) Pat, je vous
présente le testeur électronique de

la compagnie, hautement expérimenté
et de premier ordre.

— C’est vous qui étes électronique ou
vos tests? demanda froidement la fille
a Joe.

— Eux et moi nous faisons I'échange,
dit Joe. (Il sentait, partout autour de
lui, les miasmes émanant des détritus
et du désordre de son appartement,
et il savait qu’elle I'avait déja remarqué.)
Asseyez-vous, dit-il gauchement.
Voulez-vous du vrai café?

— Quel luxe, dit Pat en s’installant

a la table de la cuisine et en se mettant
a rassembler en une pile ordonnée

les feuillets sortis durant la semaine
de la machine a homéojournal.
Comment pouvez-vous vous offrir

du vrai café, Mr Chip?

G.G. Ashwood intervint:

— Joe est bien payé. La maison

ne pourrait pas marcher sans lui.

Il tendit le bras et prit une cigarette
dans le paquet posé sur la table.

— Laisse tomber, dit Joe. Je suis
presque a sec et j'ai acheté ce café
avec mon dernier ticket de ration vert.
— J’ai payé pour la porte, remarqua
G.G. (Il offrit le paquet de cigarettes

a la fille.) Joe joue la comédie;

ne faites pas attention. C’'est comme



la facon dont il tient son intérieur.

Ca montre qu’il a un tempérament
créateur; tous les génies sont comme
ca. Ou est ton

matériel, Joe? Nous perdons du temps.
Joe s’adressa a la fille:

— Votre tenue est bizarre.

— Je m’occupe de I'entretien des
réseaux vidphoniques souterrains

au kibboutz de Topeka, dit Pat. C’est
un kibboutz ou seules les femmes
peuvent accomplir des travaux manuels.
C’est pourquoi je m’y suis inscrite,
plutdt qu’'a celui de Wichita Falls.

(Ses yeux resplendissaient d'orgueil.)
— Cette inscription sur votre bras,

ce tatouage, dit Joe. C’'est de I'hébreu?
— Du latin. (Son regard voilait son
amusement.) Je n’ai jamais vu

un logement aussi encombreé

de cochonneries. Vous n'avez

pas de maitresse?

— Un expert électronique n'a pas

de temps pour la bagatelle, dit avec
irritation G.G. Ashwood. Ecoute, Joe,
les parents de cette gosse travaillent
pour Ray Hollis. S’ils apprennent
qu’elle est ici, elle est bonne pour

une lobotomie préfrontale.

— lls ignorent que vous avez un contre-
pouvoir? demanda Joe a la fille.

— Qui, dit-elle en hochant la téte.
Moi-méme je ne m’en rendais pas
compte jusqu’a ce que votre éclaireur
soit venu s’asseoir a c6té de moi

a la cafétéria du kibboutz et m’ait parlé.
Il a peut-étre raison. (Elle haussa

les épaules.) Peut-étre pas. Il a dit

que vous pourriez en fournir la preuve

objective, avec votre équipement.

— Si les tests montrent que c’est

vrai, demanda-t-il, ca vous fera quelle
impression?

— Je ne sais pas; ¢ca semble tellement
négatif. Je ne posséde aucun don;

je ne sais ni soulever les objets,

ni changer les pierres en pain, ni
donner naissance sans fécondation,

Ni enrayer les maladies. Je ne sais

pas non plus lire dans les esprits ou
voir le futur, pas méme des pouvoirs
aussi ordinaires que ca. Je ne fais que
nullifier les facultés des autres.

Ca a l'air. (Elle eut un geste de la main.)
Un peu ridicule.

— En tant que facteur de survie pour
I'espece humaine, dit Joe Chip, c’est
aussi utile que les pouvoirs psi.
Spécialement pour nous les Norms.
Le facteur anti-psi est une restauration
naturelle de I'équiilibre écologique. Un
insecte apprend a voler, donc un autre
apprend a construire une toile pour

le piéger. Est-ce que c’est pareil que

si personne ne volait? Les palourdes
s'entourent d’'une solide coquille pour
se protéger, les oiseaux apprennent

a emporter la palourde en l'air et

a la projeter sur un rocher. En un sens,
vous étes une forme de vie prédatrice
par rapport aux Psis, et les Psis sont
prédateurs par rapport aux Norms.

Ce qui fait de vous l'amie de la classe
des Norms. C’est I'équiilibre, le cercle
complet, du chasseur a la proie.

Un systéme apparemment éternel,

et je ne vois pas comment il pourrait
étre amélioré.



— Je pourrais étre accusée de trahison,
dit Pat.

— Ca vous contrarie?

— Je n‘aime pas qu’on me soit hostile.
Mais je suppose qu’'on ne peut pas
vivre longtemps sans éveiller d’hostilité;
on ne peut pas plaire a tout le monde,
puisque les gens ne veulent pas tous
la méme chose. Si on fait plaisir a I'un,
on déplait a I'autre.

— En quoi consiste votre anti-pouvoir?
demanda Joe.

— C’est difficile a expliquer.

— Comme je le disais, fit G.G.
Ashwood, c'est quelque chose
d’'unique; je n‘ai encore jamais
entendu parler d'un truc pareil.

— Ca neutralise quel pouvoir psi?

dit Joe a la fille.

— La précognition, dit Pat. Enfin,

je crois. (Elle indiqua du doigt G.G.
Ashwood qui souriait toujours avec
enthousiasme.) Votre éclaireur,

Mr Ashwood, me I'a expliqué. Je savais
bien que je faisais des choses bizarres;
j'ai toujours eu ces périodes étranges
dans ma vie, depuis I'dge de six ans.
Je n’en ai jamais parlé a mes parents
parce que je sentais que ca leur
déplairait.

— Ce sont des précogs? demanda Joe.
— Oui.

— Vous avez raison. Ca leur aurait
déplu. Mais si ca se passait en leur
présence ils auraient dd s’en rendre
compte. lls n‘ont rien soupgonné?
Pourtant vous troubliez bien leurs
facultés?

— Je. dit Pat. (Elle eut un geste

hésitant.) Je pense que je les troublais
mais qu’ils ne le savaient pas.

(Son visage était perplexe.)

— Laissez-moi vous expliquer, dit Joe,
comment agit généralement un anti-
précog. Comment il agit en fait dans
tous les cas que nous connaissons.
Le précog a la vision d'une série

de futurs, rangés les uns a c6té des
autres comme des rayons dans une
ruche. Mais I'un d’eux lui apparait
plus lumineux que les autres, et c'est
celui-1a qu’il choisit. Aprés ¢a l'anti-
précog ne peut plus agir; il faut qu’il
soit présent au moment ou le précog
va faire son choix sinon il est trop
tard. L'action de lI'anti-précog brouille
la vision du précog en lui donnant
I'impression que tous les futurs ont

le méme coefficient de réalité, ce qui
I'empéche d’en sélectionner un.

Mais le précog est immeédiatement
averti de la présence de |'anti-précog,
car toute la relation entre le futur et lui
est altérée. Dans le cas des télépathes,
il y a aussi un phénoméne semblable qui.
— Elle remonte dans le temps, dit G.G.
Joe le fixa sans rien dire.

— Elle remonte dans le temps, répéta
G.G. en savourant les termes. (Son
regard semblait envoyer des étincelles
dans tous les coins de la cuisine.)

Le précog qui est influencé par

elle continue de voir un seul futur
prédominant; une seule possibilité
lumineuse, comme tu disais. Donc

il la choisit, et il a raison. Mais pourquoi
a-t-il raison? Pourquoi cette possibilité
est-elle la seule? Parce que cette fille



contréle le futur. (Il fit un signe de téte
en direction de Pat.) C'est cette
possibilité qui est lumineuse parce
qu’elle est allée dans le passé

et qu’elle I'a changé. En le changeant
elle change aussi le présent, ce qui
inclut le précog; celui-ci est influencé
sans méme le savoir, et son pouvoir

a l'air d’'opérer alors qu’en réalité

il N'en est rien. C’est un des avantages
de l'anti-pouvoir de Pat comparé

a tous les autres pouvoirs anti-précog.
L'autre avantage, encore plus grand,
est qu’elle peut annuler aprés coup la
décision du précog. Elle peut intervenir
dans la situation une fois que cette
décision est prise, et comme tu le sais
c’est le probleme qui nous a toujours
génés; si nous n’'étions pas la des

le début, nous ne pouvions rien faire.
En un sens, nous ne pouvions jamais
annuler la faculté précog a cent pour
cent comme nous le faisions pour les
autres pouvoirs psi; c’est bien vrai?
C’est bien la faille qu'il

y avait dans notre organisation?

Il regardait Joe Chip comme pour
quéter son approbation.

— Intéressant, se dit Joe.

— Quoi? Intéressant? rétorqua G.G.
Ashwood avec indignation. C’est I'anti-
pouvoir le plus spectaculaire que nous
ayons jamais rencontré!

Pat dit a voix basse:

— Je ne remonte pas dans le temps.
(Elle leva les yeux et son regard croisa
celui de Joe Chip, d'une facon a la fois
humble et agressive.)

Je fais effectivement quelque chose,

mais ce que raconte Mr Ashwood

ne correspond pas a la réalité.

— Je lis dans votre esprit, lui dit G.G.
I'air légérement irrité. Je sais que vous
pouvez changer le passé.

— Je peux changer le passé, dit Pat,
Mmais je n'y vais pas; je ne voyage pas
dans le temps, comme vous voulez

le faire croire a votre testeur.

— Comment changez-vous le passé?
lui demanda Joe.

— Je pense a lui. A un aspect
particulier, un incident quelconque ou
une phrase prononcée par quelqu’un.
Ou bien a un événement mineur qui
s’est produit alors que je ne le souhaitais
pas. J'ai fait ca pour la premiere fois
étant enfant.

— Elle avait six ans, interrompit G.G.,
et elle habitait a Détroit avec ses
parents; un jour elle a cassé une
statuette ancienne en céramique

a laquelle son pére tenait beaucoup.
— Est-ce que votre pére lI'avait prévu?
demanda Joe. Avec sa faculté

de précognition?

— Il I'avait prévu, répondit Pat,

et il m’a punie une semaine avant que
je casse la statue. Mais il disait que
c’était inévitable; vous connaissez

le don des précogs: ils voient l'avenir
mais ne peuvent pas le changer.
Ensuite, une fois que la statuette s’est
brisée enfin, quand elle a été cassée
par moi, je veux dire je me suis mise

a ruminer la-dessus et a remuer

des idées noires, en pensant a toute
cette semaine ou j'avais été privée

de dessert au diner et envoyée au lit



plus tét. J'ai pensé: Mon Dieu ou ce
que peut dire une gosse est-ce qu’il n'y
aurait pas eu un moyen d’'empécher ce
malheur? La précognition de mon pére
ne me semblait pas une chose tres
merveilleuse, puisqu’il ne pouvait pas
modifier les événements; c’est toujours
le sentiment que j'ai aujourd’hui, une
sorte de mépris. J'ai passé un mois

a vouloir que la statuette ne soit pas
cassée; je n‘arrétais pas de revenir en
esprit a la période ou elle ne I'était pas,
en m’imaginant I'aspect qu’elle avait
eu, elle était d’ailleurs affreuse. Et puis
un matin quand je me suis réveillée

et j'avais méme réveé la nuit d'avant que
ca se passerait elle était 1a. A I'endroit
ou elle était posée d’habitude. (Avec
une expression tendue, elle se pencha
vers Joe Chip; elle continua a parler
d’une voix dure et décidée.) Mais mes
parents ne se sont apercus de rien.
Pour eux il était tout a fait normal que
la statuette soit intacte. J'étais la seule
a me rappeler. Elle sourit, s'adossa,

prit une autre cigarette dans le paquet
de Joe et l'alluma.

— Je vais chercher mon matériel dans
ma voiture, dit Joe en se dirigeant
vers la porte.

— Cing cents, s’il vous plait, dit la porte
quand il voulut actionner le verrou.

— Paye la porte, dit Joe a G.G.
Ashwood.

Quand il eut apporté ses appareils
dans le conapt, il pria I'éclaireur

de décamper.

— Quoi? Fit G.G. Ashwood, ahuri.
Mais c’est moi qui l'ai trouvée;

la prime me revient. J'ai passé
presque dix jours a remonter jusqu’au
champ qui émanait d’elle; je.

— Tu sais trés bien que je ne peux
pas la tester avec ta propre émission
de champ ici présente, lui dit Joe.
Les pouvoirs et les anti-pouvoirs

se nuisent respectivement; si ce
n’'était pas le cas, nous serions au
chémage. (Il tendit la main tandis
que G.G. se levait en bougonnant.)

Et laisse-moi

de la monnaie. Pour qu’elle et moi
Nnous puissions sortir d’ici.

— Ca ira, j'en ai sur moi, murmura Pat.
— Tu peux trés bien mesurer la force
qu’elle engendre, dit G.G., en te fondant
sur l'affaiblissement de mon aura.

Je t'ai vu faire ca cent fois.

— Cette fois c’est différent, dit Joe
brievement.

— Je n’ai plus de piéeces, dit G.G.

Je ne peux pas partir.

Regardant Joe, puis G. G., Pat dit:

— Je vous en donne une.

Elle la jeta a G.G. qui l'attrapa, l'air
abasourdi. Puis cet air fit place,
progressivement, a une expression
morose et chagrinée.

— On peut dire que vous m’avez eu,
fit-il en introduisant la piéce dans

la fente de la porte. Tous les deux,
marmonna-t-il pendant que le battant
se rabattait derriere lui. C’'est moi qui
I'ai découverte.

La porte en se refermant coupa le son
de sa voix. Le silence retomba.

Pat finit par dire:

— Quand il n"a plus son enthousiasme,



il ne reste plus grand-chose de lui.

— C’est un brave type, dit Joe. En tout
cas il a fait sa part. Maintenant.

— Maintenant c’est votre tour, dit Pat.
Du moins a ce qu’il parait. Je peux
retirer mes bottes?

— Bien sar, dit-il.

Il mit ses appareils en place et

les brancha, en vérifiant séparément
le fonctionnement de chacun d’eux.

— On peut prendre une douche?
demanda-t-elle en rangeant ses bottes
avec soin dans un coin.

— Ca coUte 25 cents, murmura-t-il.

(Il la regarda et vit qu’elle commencait

a défaire les boutons de son blouson.)
Je ne les ai pas, ajouta-t-il.

— Au kibboutz, dit Pat, tout est gratuit.
— Gratuit! (Il la dévisagea avec stupeur.)
C’est infaisable économiquement.
Comment un systeme peut-il marcher
sur ces bases? Ca ne peut pas durer
plus d’'un mois.

Elle continuait imperturbablement

a déboutonner son blouson.

— Nos salaires sont versés a un fonds
commun et nous avons droit a un crédit
correspondant a notre travail. La totalité
de nos gains sert a entretenir le kibboutz.
En fait, le kibboutz de Topeka est
depuis plusieurs années une entreprise
rentable; il rapporte plus qu’il ne colte.
Ayant fini de défaire les boutons

du blouson, elle le retira et le posa sur
le dossier de sa chaise. Elle ne portait
rien sous le vétement bleu au tissu
grossier, et il vit ses seins: fermes,
haut placés, maintenus bien droits

par les muscles nets des épaules.

— Vous étes sUre de vouloir faire ¢a?
demanda-t-il. Je veux dire de vous
déshabiller?

— Vous ne vous souvenez pas.

— De quoi?

— Que dans un autre présent je ne me
suis pas déshabillée. Ca ne vous a pas
plu, alors j'ai effacé ce présent pour

le remplacer par celui-ci. (Elle se leva
d’'un mouvement souple.)

— Qu’est-ce que j'ai fait, demanda-t-il
avec circonspection, quand vous ne
vous étes pas déshabillée? J'ai refusé
de vous tester?

— Vous avez bougonné en disant que
Mr Ashwood avait surestimé mes
talents.

— Ce n'est pas mon genre; je n‘aurais
pas fait ¢ca, dit Joe.

— Tenez. (Ses seins remuérent tandis
qu’elle se penchait pour fouiller dans
la poche de son blouson. Elle en sortit
une feuille de papier pliée qu’elle lui
tendit.) Ca vient du présent d’avant,
celui que j'ai supprimé.

Il regarda la feuille et lut la conclusion
qu’il avait portée en une ligne au bas
de celle-ci. « Champ anti-psi inadéquat
et inférieur a la moyenne. Sans valeur
contre les catégories de précogs
existant actuellement.» A co6té figurait
I'un des symboles codés qu'il utilisait,
un cercle barré d'un trait. Ce qui voulait
dire: A ne pas engager. Et seuls Glen
Runciter et lui connaissaient le code.
Méme leurs éclaireurs ignoraient

la signification d'un tel symbole,

donc ce ne pouvait étre Ashwood

qui l'avait renseignée. Silencieusement



il lui rendit le papier qu’elle replia

et remit dans la poche

de son blouson.

— Vous avez besoin de me tester?
demanda-t-elle. Apreés avoir vu ¢ca?

— Je dois suivre la routine, dit Joe.

Il y a six indices selon lesquels.

— Vous étes un petit bureaucrate
incapable et criblé de dettes qui

Nn‘a méme pas de quoi alimenter en
Mmonnaie sa porte d'entrée, dit Pat.
Elle avait parlé d'un ton neutre et
dévastateur, et sa voix se répercuta
aux oreilles de Joe; il se raidit,
tressaillit et se mit a rougir.

— En ce moment je traverse une
Mmauvaise passe, dit-il. Mais je peux
me renflouer du jour au lendemain.

Je peux obtenir un prét en demandant
au besoin a la firme. (Il se leva d’'une
facon mal assurée, prit deux tasses

et deux soucoupes, remplit les tasses
de café.) Sucre? dit-il. Créme?

— Créeme, dit Pat qui se tenait toujours
debout, nu-pieds et le buste nu.

Il manipula la poignée du réfrigérateur,
pour en sortir un carton de lait.

— Dix cents, s'’il vous plait, dit le
réfrigérateur. Cing pour ouvrir ma
porte et cing pour la creme.

— Ce n’est pas de la creme, dit-il. C’est
du lait ordinaire. (Il continua a essayer
de manceuvrer inutilement la porte

du réfrigérateur.) Juste cette fois, fit-il.
Je paierai ce soair.

— Tenez, dit Pat en faisant glisser une
piece de dix cents sur la table dans

sa direction. Il faudrait qu’elle ait

de lI'argent, poursuivit-elle en

le regardant mettre la piece dans

la fente du réfrigérateur. Je parle de
votre maitresse. Vous étes vraiment
un raté, hein? Je I'ai su dés que Mr
Ashwood.

— Ce n’est pas toujours comme en

ce moment, graillonna-t-il.

— Désirez-vous que je vous libere de
vos problemes, Mr Chip? (Les mains
dans les poches de ses jeans,

elle le regardait sans expression.

Seul son regard était en éveil, comme
aux aguets.) Vous savez que j'en suis
capable. Asseyez-vous et rédigez
votre rapport sur moi. Vous n‘avez
pas besoin des tests. De toute facon
Mon pouvoir est unique en son genre;
VOUS ne pouvez pas mesurer le champ
que je produis. Il se situe dans le passé
et vous me testez dans le présent.
Vous étes d’accord?

— Faites-moi voir, dit-il, ce rapport que
vous avez dans votre poche. Je veux

le regarder encore une fois avant

de prendre une décision.

Elle sortit une nouvelle fois de son
blouson la feuille de papier jaune pliée;
elle la lui tendit calmement par-dessus
la table et il la relut. Mon écriture, se
dit-il. Oui, c’est bien vrai. Il lui rendit

la feuille et prit dans son nécessaire

a tests une autre feuille identique
encore vierge. |l y inscrivit le nom de
Pat, puis de faux résultats de tests
d’un niveau extrémement éleveé, et
enfin ses observations. Ses nouvelles
observations. Pouvoir incroyable.
Champ anti-psi a I'étendue inégalée.
Capable vraisemblablement de nullifier



tout groupe de précogs imaginable.

A la suite de ces lignes il marqua

un symbole: cette fois deux croix
soulignées. Pat, penchée derriere lui,
le regardait écrire; il sentait son souffle
sur sa nuque.

— Que signifient les deux croix?
demanda-t-elle.

— A engager, répondit Joe, & n'importe
quel prix.

— Merci. (Elle fouilla dans son porte-
Mmonnaie, en sortit une poignée de
billets et lui en remit un. Un gros.)
Ceci vous aidera pour vos dépenses.
Je n’ai pas voulu vous le donner avant
que vous n'ayez fini votre rapport.
Vous auriez tout annulé et auriez gardé
jusqu’a votre mort la conviction que

je voulais vous acheter. Vous auriez
méme pu décider que je n'avais aucun
contre-pouvoir.

Elle défit la fermeture Eclair de ses
jeans et continua son rapide et furtif
déshabillage. Sans la regarder, Joe
Chip examina ce qu’il avait écrit.

Les croix soulignées n'avaient pas

le sens qu’il lui avait dit. Elles signifiaient:
A surveiller. Cette personne représente
un risque et peut étre dangereuse
pour la firme. Il signa le rapport, le plia
et le tendit a Pat. Elle le fit disparaitre
dans sa poche.

— Quand puis-je apporter mes affaires
ici? demanda-t-elle en s’éloignant vers
la salle de bains. Puisque je vous

ai donné sans doute lI'équivalent d’au
moins un Mmois de loyer, je considére
que je suis chez moi maintenant.

— Quand vous voudrez, dit-il.

La salle de bains déclara:

— Cinquante cents, s’il vous plait.
Avant de commencer a faire couler |I'eau.
Pat revint dans la cuisine pour prendre
son porte-monnaie.



@ DECOUVREZ LA NOUVELLE
SAUCE SALADE URIK, UN
DELICE POUR LE PHLHIS. NI
ITHLIENNE NI FRANCHISE :
UNE SHVEUR ENTIEREMENT
INEDITE ET DIFFERENTE.
COMME LES GOURMETS DU
MONDE ENTIER, SORTEZ DE
VOTRE ROUTINE EN ESSHYANT
URIK! SANS DANGER SI L'ON
SE CONFORME HU MODE
D'EMPLOL.

De retour a New York aprés son
voyage au Moratorium des Freres
Bien-Aimés, Glen Runciter atterrit
dans une limousine électrique

de location, impressionnante et
silencieuse, sur le toit du batiment
central de Runciter Associates.

Une piste de descente I'amena
rapidement a son bureau au cinquiéme
étage. Et &8 9 h 30 du matin, heure
locale, il était assis dans son fauteuil
tournant massif, a 'ancienne mode,
en noyer et cuir véritables, derriére
son bureau, en train de parler au
vidphone au directeur de son service
de relations publiques.

— Tamish, je reviens de Zurich ou

j'ai conféré avec Ella. (Il leva les yeux
vers sa secrétaire qui venait d’'entrer
avec précaution, en refermant la porte
derriéere elle.) Qu’est-ce que c’est,

Mrs Frick? lui demanda-t-il.

La desséchée et craintive Mrs Frick,
dont le visage gris était rehaussé de
taches de fard, fit un geste d’excuse:
elle était obligée de le déranger.

— Bon, Mrs Frick, dit-il patiemment.
De quoi s'agit-il ?

— Une nouvelle cliente, Mr Runciter.
J’'ai pensé que vous désireriez la voir.
Elle semblait a la fois avancer vers

lui et reculer, manceuvre difficile que
seule Mrs Frick était capable de mener
a bien. Il lui avait fallu cent ans de
pratique pour y arriver.

— Dés que j'aurai fini, dit Runciter. Il
continua dans le vidphone: Quelle est
la fréquence actuelle de nos publicités
TV sur la chaine mondiale? Toutes les
trois heures?

— Pas tout a fait, Mr Runciter. Nous
en avons une toutes les trois heures
sur les chaines continentales. Mais les
prix pour la chaine mondiale sont.

— Je veux qu’elles passent toutes les
heures, dit Runciter. Ella pense que

ce serait mieux. (Durant son trajet de
retour, il avait décidé quel était celui de
leurs films publicitaires qu’il préférait.)
Vous vous rappelez cet édit récent

de la Cour Supréme selon lequel un
mari peut assassiner légalement sa
femme s’il fait la preuve qu’en aucune
circonstance elle ne lui aurait accordé
le divorce?

— Qui, la prétendue loi de.

— Je me moque de son nom; ce que
je sais, c'est que nous avons basé une
publicité la-dessus. Comment est-elle
déja? J'ai essayé de m’en souvenir.



— On voit le mari qui comparait devant
un tribunal, dit Tamish. Il y a d’abord
un plan du jury, puis du juge, puis une
séquence ou le mari est interrogé par
I'avocat de I'accusation qui lui dit:

«ll semblerait, monsieur, que votre
femme. »

— Ca vy est, j'y suis, dit Runciter

avec satisfaction; il avait lui-méme
collaboré a I'élaboration de ce film.

A son avis, c’était 1a une manifestation
entre autres des aptitudes de son
esprit aux multiples facettes.

— Néanmoins, dit Tamish, est-ce
qu’on ne soupconne pas que les Psis
disparus sont employés, en groupe,
par un organisme disposant de
Mmoyens massifs ? Considérant cette
situation comme probable, peut-étre
devrions-nous plutdét donner la priorité
a nos séquences d’'information. Vous
vous rappelez peut-étre celle-ci, Mr
Runciter? On voit un mari qui rentre
chez lui le soir a la fin de sa journée
de travail. Il s’installe d'un air fatigué
sur le canapé du living-room, puis il
fronce les sourcils et dit & sa femme:
«Bon sang, je me demande ce que j'ai
qui ne va pas. De plus en plus souvent
chaque jour, la moindre remarque au
bureau me fait penser que quelqu’un
lit dans mon esprit! » Alors elle lui
répond: «Si ¢ca te tracasse, pourquoi
ne contactes-tu pas le plus proche
organisme de protection? lls mettront
a notre disposition un neutraliseur
pour un prix raisonnable, et tu te
sentiras a nouveau toi-méme ! » Et
alors il a un grand sourire et il dit:

«Ma parole, il me semble déja que cette
affreuse impression est en train de.»
Apparaissant a nouveau a la porte,
Mrs Frick dit:

— S’il vous plait, Mr Runciter.

Les verres de ses lunettes tremblaient.
Il eut un hochement de téte.

— Nous en reparlerons plus tard, Tamish.
En tout cas prévoyez dés maintenant
une diffusion toutes les heures,
comme je vous l'ai dit. (Il raccrocha

et observa Mrs Frick en silence.) Je
suis allé en Suisse, poursuivit-il, et

j'ai fait réveiller Ella, pour obtenir ce
renseignement, ce conseil.

— Mr. Runciter est libre, miss Wirt.

Sa secrétaire s'écarta et une femme
repléte pénétra dans le bureau. Sa téte
pareille a un ballon de basket oscillait;
son corps rond se propulsait en avant
en paraissant rouler sur lui-méme.

Elle gagna un sieége et s’y assit, ses
jambes étroites ballantes. Elle portait
un Mmanteau de soie d’'araignée passé
de mode qui la faisait ressembler a
une chenille enroulée dans un cocon
qu’elle n'a pas filé elle-méme; elle avait
I'air d'y étre enveloppée. En tout cas
elle souriait et paraissait a l'aise. Un
peu plus de quarante-cinqg ans, décida
Runciter. Trés éloignée déja de I'ége ou
elle avait été svelte, si toutefois il y en
avait eu un.

— Ah! miss Wirt, fit-il. Je ne peux pas
vous accorder beaucoup de temps,
aussi venons-en au fait. Quel est votre
probléme?

D’une voix sucrée, joviale, incongrue,
miss Wirt déclara:



— Nous avons quelques ennuis avec
les télépathes. Du moins nous le
pensons sans avoir de certitude. Nous
avons nous-mémes a notre service un
télépathe dont le réle est de circuler
parmi nos employés. S’il percoit la
présence de Psis - télépathes ou
précogs, n‘importe quelle catégorie - il
doit en avertir. (Elle langa a Runciter un
regard vif). mon patron. A la fin de la
semaine derniere, il a fait un rapport
en ce sens. Nous avons eu sous les
yeux une étude établie par une agence
privée, a propos des capacités des
divers organismes de protection. C’'est
votre maison qui vient en téte.

— Je sais, dit Runciter. (Il avait vu
cette étude. Elle ne lui avait rien
rapporté, sinon du travail en plus. Et
Mmaintenant cette nouvelle affaire.)
Combien de télépathes, demanda-t-il,
votre homme a-t-il repérés? Plus d'un?
— Au moins deux.

— Peut-étre plus?

— Peut-étre, dit miss Wirt en hochant
la téte.

— Voici comment nous procédons,

dit Runciter. D'abord nous mesurons
objectivement le champ psi, afin de
savoir a quoi nous avons affaire. Cela
prend généralement d'une semaine

a dix jours, selon les.

— Mon patron, interrompit miss

Wirt, désire que vous mettiez
immédiatement vos neutraliseurs

a l'ceuvre, sans perdre de temps

a faire des tests au surplus onéreux.
— Nous ne saurions pas combien

de neutraliseurs il faudrait. Ni quelle

sorte. Ni a quel endroit les placer.
Pour désamorcer une opération

psi, il faut observer des regles bien
précises; nous n‘avons pas de
baguette magique ou de bombe de
gaz toxiques dans un coin. Nous
devons lutter contre les gens de Hollis
a I'échelon individuel, chaque anti-
pouvoir contrebalancant tel pouvoir
particulier. Si Hollis s’est infiltré dans
votre entreprise, il a opéré de la méme
facon, a raison d'un Psi a la fois.

L'un pénetre dans le service du
personnel, puis il permet a un autre
de s’introduire; ce dernier s'immisce
dans un autre service, le noyaute,

fait venir un autre de ses collégues.

et ainsi de suite pendant des mois.
Nous ne pouvons démanteler une
construction aussi minutieuse en
vingt-quatre heures. L'activité des Psis
est comme une mosaique; ils ne
peuvent se permettre d'étre impatients,
et nous non plus.

— Mon patron, dit miss Wirt d'une
Vvoix gaie, est impatient.

— Je vais lui parler, dit Runciter en
saisissant le vidphone. Qui est-ce et
quel est son numéro?

— Vous devez traiter avec moi.

— Je ne traiterai peut-étre rien du tout.
Pourquoi ne voulez-vous pas me dire
qui vous représentez?

Il pressa un bouton dissimulé sous son
bureau, afin de faire venir sa télépathe
attachée a la maison, Nina Freede,
dans la piece a c6té, ou elle pourrait
sonder les pensées de miss Wirt.

Je ne peux pas travailler avec ces gens,



se dit-il, si je ne sais pas qui ils sont.
Pour ce que j'en sais, ce pourrait

étre aussi bien Ray Hollis lui-méme
essayant de s’attacher mes services.
— Vous avez trop de préjugés, dit miss
Wirt. Nous tenons a une seule chose,
c’'est a ce qu’on aille vite. Et nous nous
adressons a vous parce que nous

y sommes obligés. Je ne peux vous
dire que ceci: I'entreprise qui nous
appartient et qu’ils ont envahie ne se
trouve pas sur Terre. Elle représente,
aussi bien par les possibilités que

par le chiffre des investissements,
notre projet majeur. Mon patron y a
placé tous ses capitaux disponibles.
Personne en principe n‘est au courant
de son existence. C’est pourquoi la
présence de télépathes sur place nous
a causé un choc d'autant plus grand.
— Excusez-moi, dit Runciter en se
levant et en allant vers la porte du
bureau contigu. Il faut que je voie
combien nous avons de personnes
disponibles pour cette affaire. (ll
referma la porte derriere lui et trouva
dans la piéce a c6té Nina Freede, en
train de fumer une cigarette tout en se
concentrant.) Découvrez pour qui elle
travaille, lui dit-il. Et ensuite jusqu’a
quel prix ils iront. Nous avons trente-
huit neutraliseurs inactifs, réfléchit-il.
Nous pouvons peut-étre les mettre
presque tous la-dessus. Il se peut que
j'aie enfin trouvé a quoi sont occupées
toutes les grosses tétes de Hollis.
Toute leur sale mafia.

Il revint dans son bureau et se rassit

a sa place.

— Si des télépathes se sont infiltrés
dans votre entreprise, dit-il 8 miss
Wirt, les mains jointes devant lui,
vous devez accepter les faits: cela
prouve qu’elle ne constitue plus un
secret. Méme sans tenir compte des
informations techniques qu'ils auraient
pu rassembler. Alors pourquoi ne pas
me dire franchement en quoi consiste
ce projet?

Avec hésitation Wirt répondit:

— Parce que je I'ignore moi-méme.

— Et vous ne savez pas non plus ou

il alieu?

— Non, dit-elle en secouant la téte.

— Savez-vous qui est votre patron?
demanda Runciter.

— Je suis employée par une firme
auxiliaire dont il a le contrb6le financier;
je connais mon patron direct, qui
s'appelle

Mr Shepard Howard, mais on ne m’a
jamais dit qui il représentait.

— Si nous vous fournissons les
neutraliseurs dont vous avez besoin,
saurons-nous ou ils sont expédiés?
— Probablement pas.

— Et s’ils ne reviennent jamais?

— Pourquoi ¢ca? lls reviendront apres
avoir décontaminé notre entreprise.
— Les hommes de Hollis, dit
Runciter, ont la réputation de tuer

les neutraliseurs envoyés pour les
nullifier. J'ai la responsabilité de mes
collaborateurs et je dois veiller a ce
qu’ils soient protégés; cela m’est
impossible si je ne sais pas ou ils se
trouvent.

Le microrécepteur dissimulé dans son



oreille gauche bourdonna et il entendit
la voix faible et mesurée de Nina
Freede, audible pour lui seul. « Miss
Wirt représente Stanton Mick. Elle est
son adjointe confidentielle. Il n'existe
aucun personnage du nom de Shepard
Howvard. Le projet dont il est question
est situé essentiellement sur la Lune;

il est relié a Techprise, I'installation de
recherche de Mick, dont les actions
Mmajoritaires sont établies au nom de
miss Wirt. Elle ne connait aucun détail
technique; Mr Mick ne lui transmet
aucun rapport, aucune courbe de
progression ou évaluation scientifique,
et elle en est profondément mortifiée.
Auprés de I'état-major de Mick,
toutefois, elle a recueilli suffisamment
de renseignements pour se faire une
idée générale du projet. A supposer
que ces détails communiqués par des
tiers soient exacts, le projet lunaire
concernerait un systéme de propulsion
interstellaire nouveau, radical et bon
marché, permettant d’approcher la
vitesse de la lumiere, et dont la formule
pourrait étre concédée a tout groupe
politique ou ethnique ayant assez

de moyens. L'idée de Mick semble étre
que ce systéme de propulsion rendra
possible la colonisation de masse,

au lieu gqu’elle reste un monopole

des gouvernements. »

Nina Freede interrompit la communication
et Runciter s'appuya au dossier de son
fauteuil pour réfléchir.

— A quoi pensez-vous? demanda miss
Wirt d'un ton enjoué.

— Je me demande, dit Runciter, si vous

étes en mesure de vous offrir nos
services. En I'absence de tout test,

je ne peux qu’estimer le nombre des
neutraliseurs requis, mais il n'est

pas impossible qu’il se monte a une
quarantaine.

Il déclarait cela tout en sachant que
Stanton Mick pouvait se payer - ou
amener quelqu’un d’autre a lui payer -
un nombre illimité de neutraliseurs.

— Une quarantaine, dit en écho miss
Wirt. Hmm. C’est assez élevé.

— Plus nous en emploierons, plus vite
le travail sera exécuté. Puisque vous
étes pressée, nous les enverrons tous
a la fois. Si vous étes autorisée a signer
un contrat au nom de votre employeur.
(Il pointa le doigt vers elle mais elle ne
cilla pas.) et si vous pouvez verser des
Mmaintenant une provision, il ne nous
faudra sans doute pas plus de trois
jours pour mener cette affaire a bien.
Il 'observa, attendant sa réaction.

Le microrécepteur résonna a nouveau
a son oreille: «En tant que propriétaire
de Techprise, elle a toute latitude
d’agir, jusqu’a concurrence d'une
somme correspondant au capital

total de la firme. Elle est en train de
calculer en ce moment quel montant
cela représente, en convertissant les
actions au cours du jour.» Un temps
d’arrét. «Elle aboutit a plusieurs
millions de poscreds. Mais elle n'a pas
envie de s’engager; elle n'aime pas
I'idée de prendre elle-méme la décision
pour le contrat et la provision. Elle
préférerait que ce soit les conseils
juridiques de Mick qui s’en occupent,



méme si cela doit entrainer quelques
jours de retard. »

Mais ils sont pressés, réfléchit Runciter.
Ou tout au moins ils le disent.

Le microrécepteur reprit: «Elle a
I'intuition que vous savez - ou que
vous avez deviné - qui elle représente.
Et elle craint que vous n’éleviez vos
tarifs en conséquence. Mick sait
quelle réputation il a. Il se considéere
comme I'homme le plus exploité

du monde. Il négocie donc de cette
Mmaniére: par un intermeédiaire ou

en se servant d'une filiale comme
facade. D'un autre coté, ils ont besoin
du plus grand nombre possible de
neutraliseurs. Et ils sont résignés

a ce que ca puisse colter trés cher.»
— Quarante neutraliseurs, dit Runciter
d’un ton tranquille (Il se mit a griffonner
sur un bloc posé sur le bureau.) Voyons
voir. Six multiplié par cinquante
multiplié par trois. Le tout multiplié
par quarante.

Miss Wirt, arborant toujours son
sourire étincelant, attendait dans

un état de tension visible.

— Je me demande, murmura-t-il,

qui paie Hollis pour venir contrarier
votre projet.

— Ca n’'a pas grande importance,
remarqua miss Wirt. Ce qui compte,
c’'est qu’ils sont installés la-bas.

— Quelquefois on ne remonte jamais
a la source, dit Runciter. Mais enfin,
c’'est comme quand on a sa cuisine
envahie par des fourmis. On ne
cherche pas a savoir pourquoi elles
sont |a; on entreprend simplement

de les mettre dehors.

Il avait terminé ses calculs et avait
chiffré le colGt de l'opération.

La somme était énorme.

— Il faut que j'y réfléchisse, dit miss
Wirt. (Elle leva les yeux de la feuille ou
était inscrit le montant exorbitant et
se mit debout.) Y a-t-il quelque part un
bureau ou je puisse étre seule? Et si
possible vidphoner a Mr Howard?
Runciter, se levant aussi, déclara:

— Il est rare qu'un organisme comme
le n&tre ait autant de neutraliseurs
disponibles a la fois. Si vous attendez,
vous laisserez échapper |'occasion.
Vous auriez donc intérét a ne pas hésiter.
— Et vous pensez vraiment qu’il en
faut un aussi grand nombre?

La prenant par le bras, il la fit sortir

du bureau et la conduisit le long du
couloir, jusqu’a la chambre des cartes.
— Vous voyez ici, lui dit-il, la localisation
e nos neutraliseurs et de ceux des
autres organismes de protection.
Nous essayons en plus de repérer

les emplacements ou se trouvent
tous les Psis de Hollis. (Il compta
systématiquement tous les signaux
d’identification qui avaient été retirés
et termina par le dernier d'entre eux:
celui de S. Dole Melipone.) Je sais
maintenant ou ils sont, dit-il a miss
Wirt qui avait cessé de sourire

en comprenant ce que voulaient

dire les signaux qui n‘avaient plus
d’'emplacement. (Il prit sa main moite
et déposa dans la paume le signal de
Melipone en refermant les doigts par-
dessus.) Vous pouvez rester ici pour



réfléchir, fit-il. Il y a un vidphone par
la. (Il eut un geste pour le désigner.)
Personne ne vous dérangera. Je serai
dans mon bureau.

Il quitta la chambre des cartes en
pensant: Je ne suis pas vraiment slr
que tous les Psis disparus soient la-
bas. En tout cas c'est une possibilité.
Mais Stanton Mick avait écarté les
tests qui auraient permis d’aboutir

a des conclusions objectives. Apres
tout, tant pis pour lui si cela lui mettait
sur les bras des neutraliseurs dont

il nN"avait pas besoin. Légalement
parlant, Runciter Associates devait
informer la Société que plusieurs des
Psis manquants - sinon tous - avaient
été retrouvés. Mais il disposait de cinq
jours pour faire cette notification, et il
décida d’'attendre le dernier jour. Une
affaire pareille, songea-t-il, ¢ca ne vous
arrive qu’une fois dans la vie.

— Mrs Frick, dit-il en entrant dans le
bureau de sa secrétaire. Tapez-moi

un contrat de travail mentionnant

que guarante.

Il s'interrompit. De I'autre c6té de la
pieéce deux personnes étaient assises.
Lhomme, Joe Chip, avait I'air hagard,
en proie a la gueule de bois, et plus
renfrogné que d’habitude, bref son
air courant si I'on exceptait la mine
renfrognée. Mais a coté de lui était
installée une fille aux longues jambes,
avec des cheveux noirs et brillants
qui lui tombaient sur les épaules et
des yeux de méme couleur; sa beauté
intense et concentrée illuminait ce
recoin du bureau, comme si elle y et

fait naitre une flamme dense et sourde.
On aurait dit, pensait-il, qu’elle se
refusait a séduire, qu’elle détestait

et méprisait la douceur de sa peau,

la sensualité de ses levres sombres
et gonflées. Elle avait I'air, se dit-il,

de sortir du lit. Toute chiffonnée. En
colere contre le jour - et en fait contre
tous les autres jours.

Se dirigeant vers eux, Runciter dit:

— Je suppose que G.G. est rentré

de Topeka.

— Voici Pat, dit Joe Chip. Pas de nom
de famille.

Il désigna Runciter puis soupira. Il y
avait toujours en lui quelque chose
de vaincu, et pourtant, en profondeur,
il semblait ne pas avoir renoncéeé.
Derriere la résignation subsistait
vaguement une sorte d'impulsion
vitale éparse; Runciter avait parfois
I'impression que Joe feignait
seulement d’'étre réduit au dernier
degré de I'abattement moral. Il lui
manquait une certaine authenticité.

— Vous étes une anti-quoi? demanda-
t-il a la fille qui restait vautrée sur

son siege, les jambes allongées.

— Ma spécialité est I'anti-kétogenese,
murmura la fille.

— Ce qui signifie quoi?

— La protection contre la kétose, dit
la fille d’'un air absent. Comme par
I'administration de glucose.

— Expliquez-vous, dit Runciter a Joe.
— Donnez a Mr Runciter votre feuille
de tests, dit Joe a la fille.

Se redressant, la fille fouilla dans son
sac et en sortit une des feuilles jaunes



qu’utilisait Joe. Elle la déplia, vy jeta

un coup d’'ceil et la passa a Runciter.
— Résultats étonnants, dit Runciter.
Elle est bonne a ce point? demanda-
t-il & Joe.

Puis il vit les deux croix soulignées,
symbole graphique accusateur - signe
de perfidie et de traitrise.

— C’est le meilleur sujet que j'aie
jamais rencontré, répondit Joe.

— Venez dans mon bureau, dit Runciter
a la fille; il marcha devant et tous deux
le suivirent.

La grasse de miss Wirt, hors d’'haleine,
apparut soudainement en roulant des
yeux.

— J'ai appelé Mr Howard, fit-elle
savoir a Runciter. Il m'a donné des
instructions. (Elle apercut alors Joe
Chip et la fille nommeée Pat; elle hésita
un instant puis reprit avec volubilité:)
Mr Howard aimerait que I'arrangement
soit conclu dés maintenant. Donc

Si NOUS pouvions procéder aux
formalités? Je vous ai déja mis au
courant de l'urgence de la situation.
(Elle eut un sourire éclatant et décidé.)
Ca ne vous ennuie pas d'attendre?
demanda-t-elle a Joe et Pat. J'ai en
train avec Mr Runciter une affaire de
nature prioritaire.

En la regardant, Pat émit un petit rire
de gorge méprisant.

— C’est vous qui devrez attendre, miss
Wirt, dit Runciter. (Il se sentait effrayé;
il regarda Pat, puis Joe, et sa peur
s’accrut.) Asseyez-vous, miss Wirt,
poursuivit-il en lui indiquant un siege.
— Je peux vous dire exactement,

le nombre de neutraliseurs qui nous
est nécessaire, reprit miss Wirt,

Mr Howard se sent en mesure de
déterminer avec précision nos besoins
et notre probleme.

— Combien? interrogea Runciter.

— Onze, dit miss Wirt.

— Nous signerons le contrat dans

un moment, fit Runciter. Dés que

je serai libre. (De sa grande main il
guida en avant Joe et la fille et les
introduisit dans son bureau; il referma
la porte derriére eux et s’assit.) lls

N’y arriveront jamais, dit-il a Joe. Pas
avec onze. Ni quinze. Ni vingt. Surtout
avec S. Dole Melipone opérant de
I'autre co6té. (Il ressentait de la fatigue
en méme temps que la peur.) Voici
donc, je suppose, la recrue que G.G.

a dépistée a Topeka? Et vous pensez
que nous devons l'engager? G.G. et
vous étes tous les deux d’accord? Eh
bien nous la prenons, naturellement.
(Je vais peut-étre I'employer pour
Mick, pensa-t-il. Faire d’elle I'une des
onze.) Mais personne n‘est encore
arrivé a me dire, poursuivit-il, quels
sont les pouvoirs psi qu’elle neutralise.
— Mrs Frick a dit que vous étiez allé

a Zurich, dit Joe. Qu’a suggéré Ella?
— D’augmenter la publicité, répondit
Runciter. D’en passer toutes les heures
ala TV. (Il dit dans lI'interphone:)

Mrs Frick, préparez un contrat
d’engagement; précisez le salaire

de départ sur lequel nous sommes
tombés d’accord avec le syndicat en
décembre dernier; précisez aussi.

— Quel est le salaire de départ?



demanda la fille nommée Pat, avec
dans la voix une suspicion sardonique,
a la fois vulgaire et enfantine.

Runciter I'observa.

— Je ne sais méme pas ce que vous
étes capable de faire.

— Ca se rapporte a la précognition,
Glen, dit Joe sur un ton mal assuré,
mais d'une facon tres spéciale.

Il ne se donna pas la peine d’en dire
plus; il semblait a bout, usé, comme
une vieille pendule a piles de I'ancien
temps.

— Est-elle préte a se mettre au travail ?
demanda Runciter. Ou bien faut-il
d’abord I'entrainer et la former? Nous
avons quarante neutraliseurs sur

les bras et nous engageons encore
quelqu’un; enfin quarante moins onze,
je suppose. Disons trente employés
inoccupés, qui restent la a se tourner
les pouces tout en touchant leur plein
salaire. Je ne sais pas quoi faire,

Joe; je ne sais vraiment pas. Peut-
étre devrions-nous congédier nos
éclaireurs. En tout cas je crois savoir
ou sont les Psis de Hollis. Je vous
raconterai ca plus tard. (ll revint a
I'interphone:) Précisez aussi que nous
pouvons licencier cette personne
sans préavis, sans indemnité ni
compensation d’aucune sorte; et
qu’elle n'a pas droit, durant les quatre-
vingt-dix premiers jours, a la sécurité
sociale ni a I'assurance maladie. (ll
s’adressa a Pat:) Le salaire de départ,
dans n'importe quel cas, se monte a
quatre cents poscreds par mois, pour
vingt heures par semaine.

Il vous faudra adhérer a un syndicat,
le Syndicat des Mines, des Filatures
et de la Métallurgie; c’est celui avec
lequel tous les organismes de
protection ont signé une convention
il y a trois ans. C’est |a un domaine
ou je n'ai aucun contréle.

— Je gagne plus, dit Pat, en m’‘occupant
de I'entretien des lignes de vidphone
au kibboutz de Topeka. Votre éclaireur,
Mr Ashwood, disait que.

— Nos éclaireurs sont des menteurs,
dit Runciter. En outre, nous ne
sommes tenus légalement par aucun
de leurs propos. C’est le cas dans
tous les organismes de protection.
(La porte du bureau s’ouvrit et Mrs
Frick entra en une reptation indécise,
tenant a la main le contrat.) Merci,
Mrs Frick, fit Runciter en prenant les
papiers. J'ai une femme de vingt ans
en capsule cryonique, continua-t-il

a I'adresse de Joe et de Pat. Une jolie
femme qui, quand elle me parle, se
fait mettre a I'écart par une espece
de gamin bizarre nommeé Jory, et
alors c’est lui qui parle a sa place. Ella
congelée dans sa semi-vie et en train
de s’affaiblir, et cette vieille peau qui
me sert de secrétaire que je regarder
touts les jours.

Il observa la fille qui s’appelait Pat,
ses épais cheveux noirs, sa bouche
sensuelle; il sentait monter en lui des
désirs tristes, des besoins nébuleux et
sans raison qui ne menaient a rien,
qui revenaient a lui en restant vides,
aprés avoir décrit un cercle géomeétri-
quement parfait.



$1 VOUs DITES A VOTRE
FEMME: « CHERIE, JE NE

suis pAs BIEN, J'AI MAL

A L'ESTOMAC, » VITE, QU'ELLE
Vous FASSE PRENDRE URIK!
URIK, EN UN CLIN D'EIL,
VOUS REMET SUR PIED.
UTILISE CONFORMEMENT

HU MODE D'EMPLOI, URIK
SOULHGE V0S MIGRHAINES

ET VOS CRAMPES D'ESTOMAC.
RAPPELEZ-VOUS : URIK EST

A PORTEE DE VOTRE MHIN.
EVITER TOUT USHGE PROLONGE.

Durant les longues journées d’oisiveté
forcée, anormale, I'anti-télépathe Tippy
Jackson dormait régulierement jusqu’a
midi. Une électrode implantée dans
son cerveau stimulait en permanence
le sommeil a MOER (mouvements
oculaires extrémement rapides), aussi,
méme allongée entre ses draps, elle
était loin d’'étre inactive.

A cet instant précis, son réve provoqué
artificiellement tournait autour d'un
employé mythique de Hollis, doté de
pouvoirs psioniques énormes. Tous
les autres neutraliseurs du systéme
solaire avaient abandonné la lutte ou
s’'étaient fait détruire. A la suite de ce
processus d’élimination successive,
c’'était a elle que revenait maintenant

la tache de nullifier le champ émis par
cette entité surnaturelle.

— Je ne suis plus moi-méme quand
vous étes 13, I'informa son nébuleux
adversaire.

Sur son visage apparut une
expression de haine qui le faisait
ressembler a un écureuil psychotique.
Dans son réve Tippy répondit:

— Peut-étre la définition de votre
autosystéme manque-t-elle de
frontieres authentiques. Vous avez
érigé une structure de personnalité
précaire sur des facteurs inconscients
dont vous ne possédez pas le
contréle. C’est pourquoi vous vous
sentez menacé par moi.

— Ne travaillez-vous pas pour un
organisme de protection? demanda

le télépathe de Hollis, en regardant
nerveusement autour de lui.

— Si votre pouvoir est aussi stupéfiant
que vous le prétendez, dit Tippy, vous
pouvez le savoir en lisant dans mon
esprit.

— Je ne peux plus lire dans les esprits,
répondit le télépathe. Mon pouvoir a
disparu. Attendez, vous allez parler
avec mon frere Bill. Tiens, Bill; parle a
cette dame. Tu aimes cette dame?
Bill, qui avait plus ou moins l'air d’étre
le jumeau du télépathe, déclara:

— Je I'aime bien parce que je suis un
précog et qu’elle ne me post-scripte
pas. (Il traina les pieds et sourit,
découvrant de grandes dents péles,
aussi carrées que des dominos.) Moi
qui suis démuni de cette harmonieuse
proportion, privé d'avantages par



la trompeuse nature... (Il s’arréta, les
sourcils froncés.) Quelle est la suite,
Matt? demanda-t-il a son frére.

— ... déformé, inachevé, envoyé avant
mon temps en ce monde qui respire,
faconné a peine a demi, dit Matt le
télépathe pareil & un écureuil, en se
grattant la peau méditativement.

— Ah! oui, approuva Bill le précog.
Je me rappelle. Et si estropié et
disgracieux que les chiens aboient
aprés moi quand je passe aupres
d’eux. C’est dans Richard lll, expliqua-
t-il a Tippy.

Les deux fréres sourirent. Méme leurs
incisives étaient carrées. Comme s’ils
se nourrissaient

exclusivement de graines crues.
Tippy demanda:

— Qu’est-ce que ca veut dire?

— Ca veut dire, firent Matt et Bill a
I'unisson, que nous allons vous avoir.
Le vidphone sonna et réveilla

Tippy.

Elle td&tonna pour l'attraper, clignant
des yeux, aveuglée par des taches

de couleur flottantes. Elle décrocha
et dit: «All6.» Mon Dieu, il est tard,
pensa-t-elle en regardant la pendule.
Je deviens complétement végétative.
Le visage de Glen Runciter se dessina
sur l'écran.

— Bonjour, Mr Runciter, fit-elle en se
tenant hors de portée du scruteur du
vidphone. Vous avez un travail pour
moi?

— Ah! Mrs Jackson, dit Runciter, je
suis content de vous trouver. Nous
sommes en train de former un groupe

sous ma direction et celle de Joe Chip;
onze personnes en tout, une mission
d’'une importance capitale. Nous avons
examiné le dossier de chacun pour
procéder a la sélection. Joe estime le
votre satisfaisant, et je suis de son avis.
Dans combien de temps pouvez-vous
étre ici?

Son intonation débordait d’optimisme,
mais sur le petit écran son visage
apparaissait tendu et soucieux. Tippy
demanda:

— Je ne logerai pas chez moi?

— Non, faites vos bagages. Je

vous rappelle que chacun de nos
collaborateurs doit étre prét a partir
avec ses bagages sur-le-champ, s’il le
faut. C’'est une regle que je ne laisserai
pas transgresser, spécialement dans le
cas présent ou il y a urgence. (Sa voix
avait pris une certaine sécheresse.)

— Je suis préte. Je serai au

bureau de New York dans un quart
d’heure. Je dois juste laisser un mot a
mon mari qui est

a son travail.

— Parfait, dit Runciter, l'air préoccupé
(il regardait sans doute déja le nom
suivant sur la liste). A tout a I'heure,
Mrs Jackson.

Il raccrocha.

Quel réve étrange, se dit-elle en 6tant
hativement son pyjama et en se préci-
pitant a la recherche de ses vétements.
D’ou Bill et Matt disaient-ils que

la citation était tirée? De Richard lll,

se souvint-elle, tout en revoyant en
esprit leurs grandes dents plates, leurs
tétes identiques au crane bossué,



avec des touffes de cheveux roux
pareils a de la mauvaise herbe. Je ne
crois pas avoir jamais lu Richard lll,
réalisa-t-elle. Ou, si je I'ai fait, ce devait
étre il y a des années, quand j'étais
enfant. Comment peut-on réver d’'une
citation littéraire qu’on ne connait
pas? se demanda-t-elle. Peut-étre un
télépathe réel était-il en train d’agir sur
moi pendant mon sommeil. Ou bien
un télépathe et un précog travaillant
en tandem, tels que je les ai vus dans
mon réve. Ce serait une bonne idée de
demander a notre service de recherche
si, par un grand des hasards,

Hollis n‘'emploie pas deux freres nommeés
Matt et Bill, couplés en équipe.
Perplexe et mal a l'aise, elle entreprit
de s’habiller le plus rapidement possible.
Allumant un palma supréme Cuesta-
Reyvert, cent pour cent Havane, Glen
Runciter s’enfonca dans son fauteuil
directorial, pressa une touche de son
interphone et déclara:

— Préparez un cheque de cent
poscreds, Mrs Frick. A I'ordre de G.G.
Ashwood, a titre de prime.

— QOui, Mr Runciter.

Il observa G.G. Ashwood qui arpentait
avec agitation le vaste bureau en
claguant des semelles sur le parquet
de bois véritable.

— Joe Chip est apparemment
incapable de me dire ce qu’elle peut
faire, reprit Runciter.

— Joe Chip est un sagouin, dit G.G.

— Cette Pat, comment remonte-t-elle
dans le temps alors que personne ne
le fait? J'imagine qu’un tel pouvoir

n‘est pas nouveau, mais aucun
éclaireur ne lI'avait décelé jusqu’a
présent. En tout cas, c’est illogique

de I'engager; c’est un pouvoir qu’elle
a, pas un anti-pouvoir. Et nous, notre
fonction, c’est.

— Comme je l'ai expliqué, et comme
Joe I'a indiqué dans son rapport,

elle peut anéantir completement les
facultés des précogs.

— Mais ce n’est qu’'un effet secondaire.
Runciter se plongea dans ses pensées.
— Joe estime qu’elle est dangereuse.
J’ignore pourquoi.

— Vous le lui avez demandé?

— I a marmonné je ne sais quoi,
comme il le fait toujours. Joe n'a
jamais de raisons claires, seulement
des intuitions. A part ca il veut quand
méme qu’elle participe a lI'opération
montée pour Mick. (Il farfouilla dans
les documents communiqués par le
service du personnel et les rassembla.)
Demandez a Joe de venir ici pour que
NOuUsS puissions voir si notre groupe de
onze est bien mis sur pied. (Il examina
sa montre.) lls ne devraient pas tarder
a arriver. Je suis décidé a dire a Joe
en face qu'il déraisonne en voulant
inclure cette Pat Conley dans l'affaire,
si elle est aussi dangereuse qu’il le
prétend. Qu’en dites-vous, G.G.?

— Il fait quelque chose avec elle,
déclara G.G. Ashwood.

— Quoi donc?

— Il couche.

— Joe ne couche avec personne.

Nina Freede a lu dans son esprit
I'autre jour et il est trop fauché méme



pour. (Il s'arréta de parler car la porte
du bureau venait de s’ouvrir; Mrs
Frick avanca de sa démarche un peu
chancelante en apportant le cheque
destiné a G.G.) Je sais pourquoi

il veut qu’elle soit de la partie,
poursuivit Runciter tout en apposant
sa signature sur le chéque. C’est pour
pouvoir garder I'ceil sur elle. Bon,
c’est ce qu’il va faire, d'accord; et il va
aussi mesurer le champ psi malgré les
instructions du client. Nous devons
savoir a quoi nous avons affaire.
Merci, Mrs Frick. (Il la congédia d'un
geste de la main et tendit le cheque

a G.G. Ashwood.) Supposez qu'on

ne le mesure pas et qu’il s'avere trop
intense pour nos neutraliseurs. Qui
se ferait passer un savon?

— Nous, répondit G.G.

— Je leur ai dit qu’avec onze ce

Nn’était pas assez. Nous faisons tous
nos efforts; nous fournissons nos
meilleurs sujets. Apres tout c’est
important d'avoir la clientele de
quelgu’'un comme Stanton Mick. Mais
c’est incroyable qu’'un homme aussi
puissant et fortuné que lui puisse étre
a ce point mesquin et a courte vue.
Mrs Frick, est-ce que Joe estici?

Joe Chip?

Mrs Frick qui était préte a sortir se
retourna et dit:

— Mr Chip est dans I'entrée avec
plusieurs autres personnes.

— Combien, Mrs Frick? Dix? Onze?

— A une ou deux personnes prés, je

dirais que c’est le nombre, Mr Runciter.

Runciter reprit a I'adresse de Ashwood:

— C’est notre groupe. Je veux les voir,
tous ensemble. Avant le départ pour
la Lune. (Il dit a Mrs Frick:) Faites-les
entrer.

Il tira quelques vigoureuses bouffées
de son cigare. Mrs Frick fit volte-face
et quitta le bureau.

— Nous savons, dit Runciter a G.G.,
que leurs performances sont bonnes
sur le plan individuel. Tout ¢ca est
inscrit ici. (Il agita les documents
étalés devant lui.) Mais ensemble?
Quelle sera I'étendue du contre-champ
polyencéphalique qu’ils émettront une
fois réunis? Posez-vous la question,
G.G. Elle est capitale.

— Je suppose que l'avenir nous
donnera la réponse, dit G.G. Ashwood.
— Il y a longtemps que je suis dans

ce métier, dit Runciter. (Des gens
commencaient a entrer un par un dans
le bureau.) C'est ma contribution

a la civilisation contemporaine.

— Voila qui est bien dit, fit G.G.

Vous étes un policier qui veille a

la sauvegarde de la vie privée des
individus.

— Vous savez ce que dit de nous Ray
Hollis? demanda Runciter. Il prétend
gue nous essayons de faire revenir

le temps en arriére.

Il examina les personnes qui
pénétraient dans la piéce en se
rassemblant les unes auprés des
autres, sans parler. Quel assemblage
hétéroclite, songea-t-il avec
pessimisme. Une fille maigre comme
un haricot vert, avec des lunettes

et des cheveux jaunes et raides,



qui portait un chapeau de cow-boy,
une mantille de dentelle noire et des
bermudas; ce devait étre Edie Dorn.
Une femme plus &gée, brune, I'air
avenant, avec des yeux percants et un
peu détraqués, en sari de soie, obi de
nylon et socquettes; Francy quelque
chose, une schizophréne cyclique

qui s'imaginait de temps en temps
que des étres intelligents venus de
Bételgeuse atterrissaient sur le toit

de son immeuble. Un adolescent aux
cheveux crépus, drapé dans un air de
supériorité et de cynisme orgueilleux;
celui-la, qui était

habillé d'un mumu a fleurs et de
culottes bouffantes, Runciter ne l'avait
jamais vu. Quand tous furent entrés,

il compta au total cing femmes et cing
hommes. Il manquait quelgqu’un.
Suivie de Joe Chip, Patricia Conley,
avec son air d’orage en suspens et de
feu qui couve sous la cendre, fit son
entrée. Elle était la onzieme; le groupe
était au complet.

— Vous avez été rapide, Mrs Jackson,
dit-il a la femme couleur de sable,
masculine d’allure, dgée de la
trentaine, qui portait un pantalon

de vigogne synthétique et un T-shirt
gris ou avait été imprimé un portrait
maintenant presque effacé de
Bertrand Russell. Vous aviez moins de
temps que les autres, puisque je vous
ai prévenue en dernier.

Tippy Jackson eut un sourire péle

et sans vie.

— Je connais certains d’entre vous,
fit Runciter en se levant et en leur

faisant a tous signe de s’asseoir et de
prendre leurs aises. Vous, miss Dorn;
vous avez été choisie en premier par
Mr Chip et moi en raison de votre
remarquable activité vis-a-vis de S.
Dole Melipone, dont vous avez perdu
la trace sans qu'il y ait la moindre
faute professionnelle de votre part.

— Merci, Mr Runciter, répondit Edie
Dorn d'un petit filet de voix timide;
elle rougit et fixa, les yeux écarquiillés,
le mur d’en face. Je suis heureuse de
participer a une nouvelle entreprise,
ajouta-t-elle avec un certain manque
de conviction.

— Lequel de vous est Al Hammond?
demanda Runciter en consultant ses
papiers.

Un Noir de trés grande taille, au dos
voUté, avec un visage allongé a
I'expression douce, fit un mouvement
pour se désigner.

— Je ne vous avais jamais rencontrég,
dit Runciter tout en observant le
dossier qui concernait Al Hammond.
Vous vous classez en téte de nos
anti-précogs. Bien sar, j'aurais da
prendre plus t6t la peine de vous
connaitre. Combien d’autres sont anti-
précogs? (Trois mains se leverent.)
Tous les quatre, poursuivit Runciter,
VOus aurez certainement beaucoup de
plaisir a travailler avec la plus récente
découverte de G.G. Ashwood, qui
intervient contre les précogs selon
une base nouvelle. Peut-étre miss
Conley elle-méme nous décrira-t-elle
sSONn pouvoir.

Il fit un geste vers Pat. Et se retrouva



debout devant lI'étalage d'une boutique
de pieces de monnaie rares sur la
Cinquieéme Avenue; il observait un
dollar d’or U.S. qui n‘avait jamais été
mis en circulation en se demandant
s’il allait I'acheter pour I'ajouter a sa
collection.

Quelle collection? se demanda-t-il
avec surprise. Je ne collectionne

pas les pieces de monnaie. Qu’est-

ce que je fais ici? Et depuis combien
de temps suis-je en train de faire du
leche-vitrines alors que je devrais

étre dans mon bureau en train de
superviser. il ne parvenait pas a

se souvenir de ce qu'il supervisait
généralement; une affaire qui
employait des gens ayant certaines
aptitudes, certaines facultés spéciales.
Il ferma les yeux, essayant de focaliser
son esprit. Mais non, j'ai abandonné
ca, réalisa-t-il. J'ai dG prendre ma
retraite a la suite d'un infarctus I'année
derniere. Pourtant j'y étais il y a juste
un instant, se rappela-t-il. Dans mon
bureau. En train de parler a un groupe
de gens d'un nouveau projet. Il ferma
a nouveau les yeux. Tout a disparu,
pensa-t-il dans un brouillard. Tout ce
que j'ai édifié.

Quand il rouvrit les yeux il se

retrouva dans son bureau, avec en
face de lui G.G. Ashwood, Joe Chip et
une fille brune intensément séduisante
dont le nom lui était inconnu. Il n'y
avait personne d’autre dans la piece,
chose qui, pour des raisons qu’il ne
s'expliquait pas, lui paraissait étrange.
— Mr Runciter, dit Joe, je vous présente

Patricia Conley. La fille déclara:

— Quel plaisir de faire enfin votre
connaissance, Mr Runciter.

Elle se mit a rire, avec dans les yeux
une flamme de triomphe. Runciter se
demanda pourquoi.

Elle a fait quelque chose, répliqua Joe
Chip.

— Pat, dit-il & haute voix, je n'arrive
pas a mettre le doigt dessus mais

les choses sont différentes.

Il regarda autour de lui d'un air étonné;
le bureau avait son aspect habituel:
tapis trop tapageur, trop d'objets
d’art hétérogéenes, trop de tableaux
sans mérite artistique aux murs. Glen
Runciter n'avait pas changé; gris et
hirsute, le visage plissé et songeur,

il rendit & Joe son regard - lui aussi
semblait perplexe. Pres de la fenétre
G.G. Ashwood, portant comme
d’habitude un élégant pantalon
écorce-de-bouleau, une ceinture de
chanvre, une chemise ajourée et une
casquette d’éléve ingénieur, haussa les
épaules avec indifférence. Visiblement,
il ne percevait rien d'anormal.

— Rien n’est différent, dit Pat.

— Si, quelque chose est différent,

dit Joe. Vous avez di remonter dans
le temps et nous placer sur une piste
différente; je ne peux pas le prouver
et je ne peux pas non plus préciser

la nature des changements.

— Pas de querelles de ménage dans
mon bureau, dit Runciter en froncant
les sourcils.

— Des querelles de ménage? fit Joe,
pris de court.



Il vit alors l'alliance au doigt de Pat:
argent et jade; il se rappelait I'avoir
choisie avec elle. Deux jours, pensa-t-
il, avant notre mariage. C’était il y a un
an, malgré I'état de pénurie financiere
ou j'étais. Bien sGr maintenant ¢ca a
changé; Pat, avec son salaire et sa
propension a I'économie, a arrangé
tout ca. Pour toujours.

— Bon, continuons, dit Runciter. Il faut
que chacun de nous se demande
pourquoi Stanton Mick a confié

son affaire a un autre organisme de
protection que le n6tre. Logiquement,
c’'est nous qui aurions dG décrocher
ce contrat; nous sommes les meilleurs
dans la partie et notre siége social

est a New York, ou Mick préfere en
général traiter. Avez-vous une théorie,
Mrs Chip?

Il regardait avec espoir dans la
direction de Pat. Pat demanda:

— Vous voulez vraiment le savaoir,

Mr Runciter?

— Oui, fit-il en hochant vigoureusement
la téte. J'aimerais énormément.

— C’est moi qui ai tout fait.

— Comment cela?

— J’ai utilisé mon pouvoir.

Runciter dit:

— Quel pouvoir? Vous n‘avez pas de
pouvoir; vous étes la femme de Joe
Chip, c’est tout.

De la fenétre G.G. Ashwood dit:

— Et vous étes venue ici pour nous
retrouver Joe et moi pour le déjeuner.
— Elle a un pouvoir, déclara Joe.

Il essayait de se rappeler, mais déja
cela devenait brumeux; le souvenir

s'effacait au moment méme ou il
essayait de le ressusciter. Une piste
temporelle différente, songea-t-il. Le
passé. Il ne pouvait arriver a formuler
aucun autre concept; puis le souvenir
disparut. Ma femme, pensa-t-il, est
un étre unique; elle peut accomplir
quelque chose que personne d’autre
sur Terre n‘est capable de faire. En ce
cas, pourquoi ne travaille-t-elle pas
pour Runciter Associates? Quelque
chose n‘est pas normal.

— Vous l'avez mesurée? lui demanda
Runciter. Apres tout c’est votre travail.
On dirait que vous l'avez fait; vous
avez l'air sGr de vous.

— Je ne suis pas sdr de moi, dit Joe.
(Mais je suis sGr de ma femme, pensa-
t-il.) Je vais chercher mon équipement,
ajouta-t-il. Nous verrons quelle sorte
d’aura elle émet.

— Voyons, Joe, fit Runciter avec
Mmauvaise humeur. Si votre femme
possédait un pouvoir ou un anti-
pouvoir, vous l'auriez mesuré

depuis un an au moins; vous ne

le découvririez pas aujourd’hui. (Il
enfonca une des touches de son
interphone.) Le service du personnel?
Avons-nous un dossier sur Mrs Chip?
Patricia Chip?

Au bout d’'un instant la voix dans
lI'interphone répondit:

— Aucun dossier sur Mrs Chip. A son
nom de jeune fille, peut-étre?

— Conley, dit Joe. Patricia Conley.
Aprés une nouvelle pause:

— Nous avons deux documents sur
miss Patricia Conley; un rapport initial



de Mr Ashwood et des résultats

de tests effectués par Mr Chip.

De la fente de l'interphone les
photocopies des deux documents
émergerent lentement et glissérent

a la surface du bureau. Examinant

la feuille de tests, Runciter dit en
froncant les sourcils:

— Joe, jetez plutdt un coup d'ceil

a ca; venez ici.

Il posa son index au bas de la feuille
et Joe, venu se pencher a c6té de

lui, vit les deux croix soulignées; lui
et Runciter se dévisagerent, puis
regarderent Pat.

— Je sais ce qui est inscrit, dit Pat
d’'un ton neutre. Pouvoir incroyable.
Champ anti-psi a I'étendue inégalée.
(Elle se concentrait, essayant de
retrouver les termes exacts.) Capable
vraisemblablement...

— Nous avons bien obtenu le

contrat avec Mick, dit Runciter a Joe
Chip. J’avais ici un groupe de onze
neutraliseurs et puis j'ai suggéré.

— Qu’elle montre au groupe de quoi
elle était capable, acheva Joe. Et c’est
ce gu’elle a fait. C'est exactement ce
qu’elle a fait. Et mon évaluation était
exacte. (Du bout du doigt il traca

le symbole du danger, au bas de la
feuille.) Ma propre femme, dit-il.

— Je ne suis pas votre femme, dit Pat.
J’'ai également changé ca. Voulez-
vous que les choses reviennent
comme elles étaient? Sans aucun
changement, méme dans les détails?
Ca n‘apprendra pas grand-chose a vos
neutraliseurs. D'un autre c6té, ils n‘ont

de toute facon pas conscience de ce
qui s'est passé, a moins que certains
N aient conservé une réminiscence
comme Joe. Mais, méme si c’était le
cas, c’'est une trace qui ne dure pas.
Runciter dit d'une voix acerbe:

— J’aimerais bien récupérer le contrat
avec Mick; au moins ca.

— Quand je découvre quelqu’un, fit
G.G. Ashwood, on peut dire que je
mets dans le mille. (Son visage était
devenu griséatre.)

— Qui, vous mettez vraiment la main
sur des sujets d’élite, dit Runciter.
L'interphone bourdonna et la voix
tremblotante de Mrs Frick annonca:
— Un groupe de nos neutraliseurs
attend de vous voir, Mr Runciter; ils
disent que vous les avez convoqués
pour une mission spéciale. Etes-vous
libre pour les recevoir?

— Faites-les entrer, dit Runciter.

Pat déclara:

— Je garde l'alliance.

Elle exhibait I'anneau d’argent et de jade
que, dans une autre trame temporelle,
Joe et elle avaient choisi; elle avait
décidé de conserver de ce monde
paralléle au moins cette chose. Joe
se demanda si elle avait aussi laissé
subsister une base légale. Il espérait
gue non mais préféra ne rien dire.

La porte du bureau s’ouvrit et, deux
par deux, les neutraliseurs entrerent;
aprés un moment d'hésitation, ils
commencerent a s'asseoir face a
Runciter. Celui-ci les observa, puis

se mit a compulser les documents
rassemblés devant lui; manifestement,



il essayait de voir si Pat avait d'une
facon quelconque changé la composition
du groupe.

— Edie Dorn, dit Runciter. Oui, vous
étes ici. (Il la regarda, puis passa a
I'homme a coté d’elle.) Hammond.
Trés bien, Hammond. Tippy Jackson.
Il promena a la ronde un regard
interrogateur.

— J’ai fait aussi vite que j'ai pu, dit
Mrs Jackson. Vous ne m’avez pas
laissé beaucoup de temps, Mr Runciter.
— Jon lld, poursuivit Runciter.
L'adolescent a la tignasse crépue
répondit par un grommellement.

Son arrogance, nota Joe, semblait
avoir décru; il paraissait maintenant
introverti et avait I'air d’avoir les nerfs
ébranlés. Il serait intéressant, se dit
Joe, de vérifier ce dont il se souvient

- ce dont tous, individuellement et
collectivement, se souviennent.

— Francesca Spanish, dit Runciter.
Une femme brune, aux yeux lumineux,
au physique de gitane, dont toute la
personne était raidie et crispée sur
elle-méme, prit la parole:

— Il y a quelques minutes, Mr Runciter,
pendant que nous attendions a c6té,
j'ai capté des voix mystérieuses qui
m’ont dit des choses.

— Vous étes Francesca Spanish? lui
demanda Runciter patiemment; il avait
I'air plus fatigué que de coutume.

— Je suis Francesca Spanish; je l'ai
toujours été; je le serai toujours, fit-elle
d’'une voix convaincue. Puis-je vous
dire ce que mes voix m'ont révélé?

— Plus tard, peut-étre, dit Runciter,

passant au nom suivant.

— Il faut que ce soit dit, déclara miss
Spanish d’'une voix vibrante.

— D’accord, dit Runciter.
Interrompons-nous quelques minutes.
(Il ouvrit un tiroir de son bureau, prit
une tablette d'amphétamine et I'avala
sans eau.) Ecoutons ce que les voix
vous ont révélé, miss Spanish.

Il jeta un coup d’'ceil a Joe et haussa
les épaules.

— Quelqu’un, dit miss Spanish, nous
a tous transportés a l'instant dans un
autre monde. Nous y avons habité,
NOUS y avons vécu comme si nous

en étions les citoyens, puis une vaste
entité spirituelle englobant tout ce qui
existe nous a ramenés a ce monde qui
est le n6tre.

— C’est Pat, dit Joe Chip. Pat Conley.
Qui a été engagée aujourd’hui par la firme.
— Tito Apostos, continua Runciter.
Vous étes ici?

Il tendait le cou en passant en revue
toutes les personnes assises. Un
homme chauve porteur d’'une barbiche
se désigna. Son pantalon moulant

de lamé or était passé de mode mais
d’'une élégance certaine. Aidé peut-
étre en cela par les boutons géants,
en forme d’'ceuf, de sa blouse couleur
de varech, il dégageait un air de
dignité grandiose, une allure hautaine
surpassant le commun. Joe se sentit
impressionné.

— Don Denny, dit Runciter.

— lci, monsieur, fit une voix sonore
pareille a celle d'un chat siamois.

Elle émanait d’'un personnage fréle



a la mine grave qui se tenait assis

trés droit sur son siege, les mains sur
les genoux. Il portait un pantalon de
cow-boy avec des étoiles d'argent,
une tunique de polyester et des
sandales, et ses longs cheveux étaient
emprisonnés dans une résille.

— Vous étes un anti-animateur,

dit Runciter, lisant le dossier qui le
concernait. Le seul que nous ayons
choisi. (Il dit a Joe:) Je me demande
si nous aurons besoin de lui; peut-
étre devrions-nous le remplacer par un
anti-télépathe supplémentaire, on n‘en
a jamais trop.

— Il faut prévoir toutes les
éventualités, répondit Joe. Puisque
NOUsS Ne savons pas a quoi nous
aurons a faire face.

— Sans doute, approuva Runciter.
Bon, Sammy Mundo.

Un jeune homme au nez aplati, la téte
trop petite et le crdne en forme de
melon, habillé d'une maxi-jupe, leva

le bras d'un geste spasmodique et
vacillant, comme s’il était en proie a
un tic; on aurait dit, pensa Joe, que
son corps anémique avait accompli

le mouvement de sa propre initiative.
Cet individu lui était connu. Mundo
semblait avoir des années de moins
que son age réel; le processus de la
croissance mentale et physiologique
avait cessé pour lui depuis longtemps.
Pratiqguement, Mundo avait le degré
d’intelligence d'un raton laveur;

il pouvait marcher, manger, faire

sa toilette et méme, tant bien que
mal, parler. Ses aptitudes anti-

télépathiques n‘en étaient pas moins
considérables. Une fois, a lui seul, il
avait nullifié S. Dole

Melipone, et le bulletin de liaison de la
firme avait ensuite célébré cet exploit
pendant des mois.

— Ah! bien, dit Runciter. Nous en
venons maintenant a Wendy W.
Comme chaque fois qu’il en avait
lI'occasion. Joe jeta un long regard
pénétrant sur la fille dont, s’il avait pu
se le permettre, il aurait voulu faire

sa maltresse, ou mieux sa femme.

Il paraissait impossible que Wendy
Wright ait jamais pu étre faite de

sang et d'organes internes comme
les autres humains. A proximité

d’elle, il se faisait I'effet d'un singe
difforme, graisseux, suant et vulgaire,
a l'estomac bruyant et au souffle
asthmatique. En sa présence il prenait
conscience des mécanismes qui le
maintenaient en vie; a l'intérieur de

lui toute une machinerie, des tuyaux,
des valves, des compresseurs de

gaz, des courroies de transmission
ahanaient pour accomplir une besogne
inutile, un labeur dont lI'issue était
condamnée. Quand il voyait son
visage, il découvrait que le sien n'était
qgu’'un masque criard; la vision de

son corps lui donnait I'impression
d’étre un jouet au rabais, usé. Il
émanait d’'elle des couleurs a la qualité
subtile, comme sous un éclairage
indirect. Ses yeux, telles des pierres
vertes tombées du ciel, observaient
impassiblement les choses; il n'avait
jamais lu en eux de peur, ni d'aversion,



ni de mépris. Elle acceptait tout ce
qu’elle voyait. En général elle semblait
calme. Mais elle le frappait surtout par
ce qu’elle avait de durable, de limpide
et de frais, d’'insensible a l'usure, a la
fatigue, a la maladie et au déclin. Elle
devait avoir vingt-cing ou vingt-six
ans, mais il ne pouvait I'imaginer plus
jeune, et certainement elle ne paraftrait
jamais plus vieille. Elle exercait trop

de contrble sur elle-méme et la réalité
environnante.

— Je suis ici, dit Wendy avec une
douce tranquiillité. Runciter approuva
de la téte.

— Bon; reste Fred Zafsky.

Il fixa les yeux sur un homme flasque,
aux grands pieds, entre deux ages,

a lI'air monstrueux, avec des cheveux
laqués, un teint terreux et une pomme
d’Adam particulierement proéminente
- habillé, pour cette occasion, d'un
fourreau de la couleur d'un derriere de
babouin.

— Ce doit étre vous.

— Exact, approuva Zafsky en ricanant.
Et alors?

— Grand Dieu, fit Runciter en secouant
la téte. Eh bien, il nous fallait un anti-
parakinésiste, a titre de sUreté. Et c'est
vous qui avez été choisi. (Il reposa

les dossiers et chercha son cigare.)
Voici le groupe, dit-il a Joe, plus vous
et moi. Vous ne voulez faire aucun
changement de derniere minute?

— Je suis satisfait, dit Joe.

— Votre avis est que cette assemblée
de neutraliseurs est la meilleure
combinaison que nous pouvions

réunir? demanda Runciter en lui langant
un regard scrutateur.

— Qui, fit Joe.

— Et que nous avons la de quoi
contrer les Psis de Hollis?

— Qui, répéta Joe.

Mais il savait qu’il n'en était rien.
C’était une notion qu’il ne pouvait
pas définir. Elle nétait évidemment
pas rationnelle. Le contre-champ
potentiel des onze neutraliseurs devait
étre considéré comme énorme et
pourtant...

— Mr Chip, auriez-vous une seconde
a m’accorder? (Le barbu et chauve Mr
Apostos, dont le pantalon de lamé or
scintillait, saisit le bras de Joe Chip.)
C’est au sujet d'une expérience qui
m’est arrivée la nuit derniéere. Dans
un état hypnagogique il semble que
je sois entré en contact avec un,

ou peut-étre deux, des employés

de Mr Hollis - de toute évidence un
télépathe opérant en liaison avec un
de leurs précogs. Pensez-vous que je
doive en parler a Mr Runciter? Est-ce
important?

Hésitant, Joe Chip se tourna vers
Runciter. Assis dans son fauteuil de
prix, occupé a rallumer son cigare,
Runciter paraissait terriblement
fatigué; il avait les joues pendantes.
— Non, dit Joe. Laissez tomber.

— Mesdames et messieurs, dit
Runciter en élevant la voix pour
couvrir la rumeur générale. Nous
partons maintenant pour la Lune,
vous tous, Joe Chip, moi-méme et la
représentante de notre client, miss



Wirt, ce qui fait quatorze personnes
en tout. Nous prendrons notre propre
vaisseau. (Il sortit sa montre de
gousset en or, ronde et anachronique,
et la consulta.) Il est 3 h 30, le Pratfall
Il décollera de la terrasse principale a 4
heures. (Il referma la montre et la remit
dans la poche de son gilet de soie.) Eh
bien, Joe, fit-il, nous voila embarqués
la-dedans pour le meilleur ou pour le
pire. J'aimerais que nous ayons sous
la main un précog qui puisse jeter un
coup d’'ceil pour nous dans le futur.
Son visage aussi bien que le ton de sa
voix s’'affaissaient sous le poids des
soucis, sous l'irréversible fardeau de
la responsabilité de I'age.

® LE RASHGE QUE NOUS
VOuUs OFFRONS EST SHNS
PRECEDENT.
N'EST-IL PAS TEMPS QUE
LE VISAGE D'UN HOMME
HIT LUI HUSST CETTE
INCOMPHRHARLE DOUCEUR?
HVEC LA LAME URIN EN ACIER
CHROME DE FABRRICHTION
SUISSE, FINIS LES JOURS
DES JOUES QUI GRATTENT.
ESSHYEZ URIK, MESSIEURS,
ET FHITES-VOUS DESIRER.
ATTENTION: A UTILISER
EXCLUSIVEMENT SELON
LE MODE D'EMPLOI.
ET HUEC PRECAUTION.

— Bienvenue sur la lune, dit
allegrement Zoe Wirt dont les yeux
joyeux étaient grossis par les verres
triangulaires de ses lunettes a
monture rouge. Par mon intermédiaire,
Mr Howard salue chacun de vous,

et plus spécialement Mr Runciter

en le remerciant d’avoir mis son
organisation a notre service. Cette
suite de I'h6tel souterrain ou vous
vous trouvez, dont la décoration est
due aux talents artistiques de la soeur
de Mr Howard, Lada, est située juste
a trois cents metres en ligne droite
du centre de recherche industrielle ou
Mr Howard pense qu’ont eu lieu les



infiltrations. Votre présence commune
dans cette piece, toutefois, doit déja
commencer a inhiber les facultés
psioniques des agents de Hollis,
perspective qui nous réconforte tous.
(Elle s’interrompit et les observa.)
Quelqu’un a-t-il des questions a poser?
Joe Chip, qui manipulait son matériel
a tests, ne prétait pas attention a elle;
en dépit de ce qu’avait stipulé leur
client, il avait I'intention de mesurer

le champ psionique environnant.
Durant le voyage d'une heure qu’ils
avaient accompli depuis la Terre, Glen
Runciter et lui en avaient décidé ainsi.
— J’ai une question, dit Fred Zafsky en
levant la main. (Il gloussa.) Ou est la
salle de bains?

— Nous allons vous donner a chacun
un plan, dit Zoe Wirt, sur lequel
figurera ce genre de détail. (Elle fit
signe a une de ses assistantes qui

se mit a distribuer a la ronde des
plans imprimés en couleurs sur
papier glacé.) Cette suite, continua-
t-elle, est pourvue d'une cuisine au
fonctionnement gratuit, dont les
équipements se mettent en marche
sans avoir besoin de pieces de
monnaie. Des frais inouis ont été
engageés dans la construction de cette
unité d’habitation, qui est assez vaste
pour accueillir vingt personnes et

qui possede des circuits autonomes
d’aération, de chauffage et d'eau
courante, une réserve de produits
alimentaires variés, ainsi qu'une
télévision en circuit fermé et une
chaine haute fidélité polyphonique

- ces deux derniéres installations,
néanmoins, contrairement a la

cuisine, sont payantes. Pour vous
aider a profiter de ces distractions,
une machine a faire la monnaie a été
installée dans la salle de jeu.

— Mon plan, dit Al Hammond,
n’‘indique que neuf chambres a
coucher.

— Chaque chambre a coucher,
répondit miss Wirt, contient deux
divans, ce qui permet donc de loger
dix-huit personnes. En outre cing des
lits sont a deux places, pour ceux
d’entre vous qui voudraient dormir
ensemble durant leur séjour ici.

— Il y a un réglement, fit Runciter

avec irritation, au sujet de ce genre

de choses entre mes employés.

— Est-il pour ou contre? Dit Zoe Wirt.
— Contre. (Runciter froissa son plan et
le jeta sur le sol métallique et chauffé.)
Je n’ai pas I'habitude qu’on me dise,
— Mais vous ne restez pas ici, Mr
Runciter, remarqua miss Wirt. Vous
ne repartez pas sur Terre dés que vos
collaborateurs seront au travail ?

Elle lui adressait son sourire
professionnel. Runciter demanda

a Joe Chip:

— Qu’est-ce que donne la lecture du
champ psi?

— |l faut d’abord, dit Joe, que je mesure
le contre-champ émis par nos neutraliseurs.
— Vous auriez pu le faire a bord, dit
Runciter.

— Etes-vous en train d’essayer de faire
des mesures? questionna miss Wirt,
I'attention en éveil. Comme je vous



I'ai expliqué, Mr Howard s’y est
formellement opposé.

— Nous prenons quand méme cette
précaution, dit Runciter.

— Mr Howard,

— Ca ne regarde pas Stanton Mick,

lui dit Runciter. Miss Wirt dit a son
assistante:

— Voulez-vous demander a Mr

Mick de descendre ici, je vous prie?
(L'assistante s’'éloigna en direction des
ascenseurs.) Mr Mick vous le dira lui-
méme, reprit miss Wirt a l'intention

de Runciter. D’ici la, ne faites rien;

je vous demande d’avoir I'obligeance
d’attendre qu'il vienne.

— J’ai maintenant une lecture de notre
propre champ, dit Joe a Runciter. Il est
tres élevé. (Sans doute a cause de Pat,
pensa-t-il.) Beaucoup plus élevé que
je ne m'y attendais, ajouta-t-il.
Pourquoi tiennent-ils tant a ce que
nous ne fassions pas de mesures?

se demanda-t-il. Ce n’est plus

une question de perte de temps
maintenant. Nos neutraliseurs sont

ici a pied d’'ceuvre.

— Y a-t-il des placards, demanda Tippy
Jackson, ou nous puissions ranger
nos vétements? J'aimerais défaire
mes bagages.

— Chaqgue chambre a coucher, dit
miss Wirt, renferme une grande
penderie a ouverture payante. Et pour
commencer. (Elle exhiba un grand

sac de plastique.) Voici une réserve

de pieces de monnaie qui vous est
offerte gracieusement. (Elle le tendit

a Jon lld.) Voulez-vous les répartir

aupres de tout le monde? Il s’agit la
d’'un geste de bonne volonté de la part
de Mr Mick.

— Y a-t-il ici une infirmiére ou un
docteur? demanda Edie Dorn.

Il m'arrive d’avoir des éruptions
cutanées psychosomatiques quand
mon travail m’absorbe trop; je

les soulage d'habitude avec une
pommade a base de cortisone mais
dans la hate du départ j'ai oublié d'en
emporter.

— Plusieurs médecins sont affectés au
centre de recherches qui est prés d’ici,
répondit miss Wirt, et il y a aussi une
petite infirmerie avec des lits pour les
malades.

— Elle est payante? demanda Sammy
Mundo.

— Tous nos soins médicaux, dit

miss Wirt, sont gratuits. Mais c’est

au patient qu’il incombe de faire la
preuve de la réalité de sa maladie. (Elle
ajouta:) Les machines dispensatrices
de remedes, elles, sont commandées
par des pieces. Au fait, je dois préciser
qgue vous trouverez dans la salle de jeu
de cet appartement un distributeur de
tranquiillisants. Et, si vous le désirez,
NOUS pouvoNns aussi vous installer un
distributeur de stimulants.

— Et les hallucinogenes? interrogea
Francesca Spanish. Quand je suis au
travail, jJobtiens de meilleurs résultats
avec une drogue psychédélique; ca
m’aide a voir exactement contre quoi
je combats.

— Mr Mick désapprouve I'emploi des
drogues hallucinogénes; il estime



qu’elles sont toxiques pour le foie,
déclara miss Wirt. Si vous en avez
apporté, vous étes libre de les utiliser.
Mais nous ne vous en fournirons pas,
bien que nous en ayons en stock.

— Depuis quand, demanda Don Denny
a Francesca Spanish, avez-vous
besoin de drogues pour favoriser vos
visions? Votre vie entiére doit sombrer
dans I'hallucination.

Sans se troubler Francesca dit:

— Il y a deux nuits j'ai été visitée d'une
Mmaniére particulierement remarquable.
— Ca ne m’étonne pas, fit Don Denny.
— Une foule de précogs et de
télépathes est descendue d'une
échelle de corde naturelle jusqu’au
balcon de ma fenétre. lls ont percé un
orifice dans le mur de ma chambre et
se sont manifestés autour de mon lit,
en m’éveillant avec leurs bavardages.
lls citaient des vers et des passages
en prose langoureux extraits des vieux
livres, et tout cela me ravissait; ils
semblaient tellement, (Elle chercha

le mot.) Etincelants. L'un d’eux, qui
s’appelait Bill,

— Attendez, dit Tito Apostos. J'ai fait
aussi un réve comme ca. (ll se tourna
vers Joe.) Vous vous souvenez, je
VOuUs en ai parlé juste avant qu’'on
quitte la Terre. (Ses mains tremblaient
d’excitation.) C'est bien vrai?

Le visage assombri et crispé, Runciter
dit a Joe:

— Vous auriez di me mettre au
courant.

— A ce moment-la, dit Joe, vous, (Il
abandonna.) Vous aviez l'air fatigué.

Vous aviez d’autres choses en téte.
Francesca dit d'une voix nette:

— Ce n’était pas un réve; c’était une
expérience authentique. Je sais faire
la différence.

— Mais oui, Francy, sGrement, dit Don
Denny en adressant un clin d'ceil a
Joe.

— J’ai fait également un réve, annonca
Jon lld. Mais c’était a propos de
hovercars. Je mémorisais leurs
plagues minéralogiques. J'en ai
mémorisé soixante-cing, et je me
souviens toujours des numeéros. Vous
voulez que je vous les dise?

— Je suis désolé, Glen, dit Joe Chip
a Runciter. Je pensais que ¢a n’était
arrivé qu’'a Apostos; je ne savais pas
pour les autres. Je,

Le bruit d'une porte d’ascenseur en
train de s’ouvrir lui coupa la parole;
lui et les autres se détournérent pour
voir qui arrivait. Trapu, les jambes
épaisses, |'air d'un pot a tabac,
Stanton Mick se propulsait vers eux.
Il portait une culotte de golf couleur
fuchsia, des chaussons en fourrure
de yak rose, un gilet sans manches
en peau de serpent et un ruban

dans ses cheveux blancs teints qui
lui descendaient a la taille. Son nez,
songea Joe, ressemblait a la poire en
caoutchouc équipant la trompe d’'un
taxi de New Delhi. Il en avait I'aspect
gonflé et mou, et on aurait dit qu’en
le pressant on en ferait sortir un son
strident.

— Salut a vous tous, les anti-Psis de
choc, énonca Stanton Mick en levant



les bras en un signe de bienvenue
outré. Place aux exterminateurs, c’'est
de vous que je parle. (Il avait une

voix criarde de chéatré, percante et
déplaisante, qui faisait penser, se dit
Joe, au bourdonnement d'un essaim
d’abeilles de métal.) La catastrophe,
sous la forme d’'une horde de canalilles
psioniques, s'est abattue sur le monde
paisible et pacifique de Stanton Mick.
Quelle journée ce fut pour nous a
Mickville -comme nous appelons
I'agréable et délicieuse installation
lunaire que nous avons ici. Bien sar,
vous avez déja entamé votre tache et
je n‘en attendais pas moins de vous.
Car vous étes des champions dans
votre spécialité, comme on peut s’y
attendre quand on a affaire a Runciter
Associates. D'ores et déja je suis
enchanté de votre activité, a une
seule exception prés qui concerne
votre testeur que j'apercois en train
de se débattre avec son équipement.
Dites-moi, testeur, pourriez-vous me
regarder quand je vous parle?

Joe débrancha son polygraphe et

ses appareils de mesure et arréta le
générateur.

— Est-ce que je dispose de votre
attention maintenant? lui demanda
Stanton Mick.

— Oui, dit Joe.

— Laissez vos appareils en marche,
lui ordonna Runciter. Vous étes mon
employé, pas celui de Mr Mick.

— C’est inutile, répondit Joe. J’ai déja
obtenu une lecture du champ psi émis
dans les parages.

Son travail était accompli. Stanton
Mick avait mis trop longtemps a venir.
— Leur champ est de quel niveau?
Questionna Runciter.

— Il Ny a pas de champ, déclara Joe.
— Nos neutraliseurs le nullifient? Notre
contre-champ est supérieur?

— Non, fit Joe. Comme je viens de

le dire, il Ny a pas de champ psi
d’aucune sorte a portée de mes
instruments. J'ai capté notre champ a
Nnous, ce qui m’'a permis de vérifier leur
bon fonctionnement. Nous produisons
2000 unités blr, avec fluctuation
jusqu’a 2100 toutes les deux ou trois
minutes. Ce champ augmentera sans
doute progressivement; quand nos
neutraliseurs auront travaillé ensemble
depuis une douzaine d’'heures, il
pourra atteindre,

— Je ne comprends pas, dit Runciter.
Tous les neutraliseurs se
rassemblaient maintenant autour

de Joe Chip; Don Denny prit I'une

des bandes sorties du polygraphe,
examina la ligne qui s’y inscrivait sans
aucune oscillation, puis tendit la bande
a Tippy Jackson. Chacun a tour de role,
les autres neutraliseurs la regarderent
en silence, avant de se tourner vers
Runciter. Celui-ci dit a Stanton Mick:
— QOu avez-vous pris I'idée que des
Psis s’étaient infiltrés ici? Et pourquoi
ne vouliez-vous pas que nous fassions
des tests? Vous en saviez a I'avance
le résultat?

— Bien sar qu’il le savait, dit Joe Chip.
C’était pour lui une certitude. Le visage
agité de tressaillements, Runciter



entreprit de parler a Stanton Mick,

puis se ravisa et dit a Joe a voix basse:

— Rentrons sur Terre; emmenons
immédiatement nos neutraliseurs. (A
voix haute il dit aux autres:) Réunissez
vos affaires; nous repartons a New
York. Je veux tout le monde a bord
d’ici un quart d'heure; les absents
resteront sur place. Joe, emportez
voOs appareils sans les ranger; je vous
aiderai a les porter s’il le faut - en
tout cas je ne veux pas qu’ils soient
abandonnés ici.

Il se tourna a nouveau dans la
direction de Mick, le visage gonflé de
colere, et ouvrit la bouche. Il ne put lui
adresser la parole. Tout en piaillant de
sa voix d’'insecte métallique, Stanton
Mick flotta jusqu’au plafond, les bras
écartés et rigides.

— Mr Runciter, ne laissez pas votre
thalamus dominer votre cortex. Cette
affaire exige de la prudence et non

de la hate; calmez vos employés

et unissons nos efforts pour nous
comprendre mutuellement.

Son corps rond se mit a pivoter sur
lui-méme en un lent mouvement de
rotation; il avait maintenant les pieds
dirigés vers Runciter.

— J’ai entendu parler de ¢a, cria
Runciter a Joe. C’est une bombe
humanoide a autodestruction. Tous
hors d’ici! lls viennent de la mettre
en automatique; c’est pour ¢a qu’'elle
s'est mise a monter en l"air.

La bombe explosa.

La fumée qui tournoyait en masses
nauséabondes autour des décombres

des murs voilait la forme couchée sur
le ventre, recroquevillée aux pieds de
Joe Chip.

Don Denny hurla a son oreille:

— lIs ont tué Runciter, Mr Chip. C’est
Mr Runciter.

Il bégayait sous le coup de
I'affolement.

— Quelles autres victimes? dit Joe
d’'une voix épaisse, en essayant de
reprendre sa respiration.

L'odeur acre de la fumée lui contractait
la poitrine. Il avait encore la téte
douloureuse des suites de la déflagration
et, sentant quelque chose de chaud
couler sur son cou, il s"apercut qu’un
éclat lui avait lacéré la chair. Wendy
Wright, prés de lui mais indistincte, dit:
— Je pense que tous les autres sont
blessés mais vivants.

Se penchant sur Runciter, Edie Dorn
demanda:

— Nous ne pourrions pas obtenir de
Ray Hollis un animateur? (Elle avait

le visage meurtri et péale.)

— Non, répondit Joe en se penchant
a son tour. Vous vous trompez, dit-il
a Don Denny. Il n‘est pas mort.

Mais Runciter agonisait rapidement
sur le sol fracassé. Au bout de deux
ou trois minutes, I'estimation de Don
Denny serait exacte.

— Ecoutez-moi tous, fit Joe en
élevant la voix. Puisque Mr Runciter
est blessé, c’est moi qui prends la
direction des opérations - au moins
temporairement, jusqu’a ce que nous
soyons revenus sur Terre.

— A supposer, que nous y revenions.



Avec un mouchoir plié il tapotait une
entaille profonde au-dessus de son
ceil droit.

— Combien parmi vous ont des armes
Mmanuelles? interrogea Joe. (Les
neutraliseurs continuérent a tourner
en rond sans réponse.) Je sais que
c’est contraire aux reglements de la
Société, poursuivit Joe. Mais je suis
sUr que certains en ont. Oubliez que
c’est illégal; oubliez tout ce qu’'on vous
a appris sur la détention d'une arme
par un neutraliseur au travail.

Aprés un temps Tippy Jackson
déclara:

— La mienne est dans la piece a coté
avec mes affaires.

— Et moi j'en ai une sur moi, ajouta
Tito Apostos en montrant dans sa
main droite un pistolet vieux modeéle.
— Si vous avez des armes dans vos
bagages a c6té, reprit Joe, allez les
chercher.

Six neutraliseurs se dirigérent vers

la porte de communication. Joe dit

a Al Hammond et Wendy Wright qui
étaient restés sur place:

— Il faut placer Runciter en capsule
cryonique.

— Le vaisseau est équipé pour ca, dit
Al Hammond.

— Alors on I'y emmeéne, dit Joe.
Hammond, prenez-le par les jambes
pendant que je le prends par les bras.
Apostos, passez devant et tirez sur
tout employé de Hollis qui voudrait
nous barrer la route.

Jon lld, qui revenait de la piéce
adjacente avec un tube laser, demanda:

— Vous pensez que Hollis est ici avec
Mr Mick?

— Avec lui, dit Joe, ou peut-étre tout
seul. Apres tout, nous n‘avons peut-
étre jamais eu affaire a Mick; ce
pouvait étre Hollis dés le début.
Bizarre, pensa-t-il, que I'explosion

de la bombe humanoide ne nous ait
pas tous tués. Il s'interrogeait sur
Zoe Wirt. Manifestement, elle avait
quitté les lieux avant la catastrophe;
il ne voyait aucune trace d’elle. Je

me demande quelle a été sa réaction,
se dit-il, en découvrant qu’elle ne
travaillait pas pour Stanton Mick,

que son employeur, son véritable
employeur, a loué nos services

et nous a entrainés ici pour nous
assassiner. lls devront sans doute

la tuer elle aussi. A titre de simple
sécurité. Elle ne leur sera plus
d’aucune utilité; elle serait méme un
témoin des faits qui se sont produits.
En possession de leurs armes, les
autres neutraliseurs regagnerent la
piece; ils attendirent que Joe leur
donne des directives. Eu égard a la
situation ou ils se trouvaient, les onze
neutraliseurs gardaient un sang-froid
raisonnable.

— Si on arrive a mettre assez vite Runciter
en capsule cryonique, expliqua Joe
en transportant en compagnie d'Al
Hammond le corps de leur patron en
direction des ascenseurs, il pourra
continuer a diriger la firme. Comme le
fait sa femme. (Il appuya du coude sur
le bouton d'appel de I'ascenseur.) En
fait il y a peu de chances, dit-il,



que lI'ascenseur arrive. lls ont dU couper
le courant au moment de I'explosion.
Pourtant la cabine de I'ascenseur
apparut. En hate Al Hammond et Joe
y transportérent Runciter.

— Que trois de ceux qui sont armés,
dit Joe, viennent avec nous. Les autres,
— Pas question, s’exclama Sammy
Mundo. Nous ne voulons pas étre
coincés ici en attendant que l'ascenseur
revienne. On ne le reverra peut-étre
jamais.

Il s’élanca en avant, le visage convulsé
par la panique. Joe dit d'une voix rude:
— Runciter d’abord. (Il enfonca un
bouton et la porte se referma sur lui,
Al Hammond, Tito Apostos, Wendy
Wright, Don Denny - et Glen Runciter.)
On ne pouvait pas faire autrement, dit-
il tandis que I'ascenseur commencait
a monter. Et de toute manieére, si les
hommes de Hollis nous attendent,
c’est nous qu'ils auront en premier.
Sauf qu’ils ne prévoient sans doute
pas que Nnous serons armés.

— Normal, plagca Don Denny. Le reglement.
— Regardez s’il est encore en vie, dit
Joe a Tito Apostos.

Apostos se courba vers le corps inerte
pour I'examiner.

— Il respire encore, annonca-t-il. Nous
avons toujours une chance.

— Oui, dit Joe, une chance.

I demeurait engourdi physiquement
et psychologiqguement, comme il
I'avait été depuis I'explosion; il se
sentait envahi d'une léthargie glacée,
et il lui semblait que ses tympans
étaient endommagés. Quand nous

serons a bord, réfléchit-il, nous
pourrons envoyer un appel a l'aide

a New York; a la firme, a tous les
autres organismes de protection. Si
NouUs ne pouvons pas nous échapper,
quelgqu’un viendra nous chercher.
Mais c’était utopique. Car a I'heure ou
des sauveteurs envoyés par la Société
se poseraient sur la Lune, ils seraient
tous morts. La situation était sans
espoir. Tito Apostos dit:

— Vous auriez pu faire monter plus

de gens dans lI'ascenseur. Emmener
au moins les femmes.

Il regardait Joe d’'un air accusateur,

en agitant les mains.

— Nous sommes plus exposés a un
attentat que ceux qui sont restés,
rappela Joe. Hollis doit s’attendre

a ce que les survivants prennent
I'ascenseur. C'est sans doute pour ca
qu’ils ont laissé le courant. lls savent
gue nous devons rejoindre le vaisseau.
— Vous nous avez déja dit que

nous étions les plus menacés, Joe,
remarqua Wendy Wright.

— J’essaie de donner un sens
rationnel a ce que je fais, dit-il. Il était
logique de les laisser en bas.

— Et le pouvoir de cette nouvelle fille?
demanda Wendy. La fille brune et
boudeuse a l'air dédaigneux; Pat je ne
sais qui.

Elle aurait pu remonter dans le passé
avant l'explosion et empécher Runciter
d’étre blessé. Vous avez oublié ses
aptitudes?

— Oui, avoua Joe d’'une voix réche.
Dans le désordre et la confusion



qui avaient suivi I'explosion, c’était
exactement ce qui s’'était produit.

— Redescendons, fit Tito Apostos.
Comme vous le disiez, les gens de
Hollis peuvent nous attendre a la sortie;
nous serons plus en sUreté en bas.

— Nous sommes arrivés, dit Don
Denny. L'ascenseur s’est arrété.

Bléme et raidi, il attendait en
s'’humectant les lévres avec
appréhension que la porte s’ouvre. En
face d’'eux, un trottoir roulant menait
aux portes a membrane d’air derriere
lesquelles ils apercevaient la base de
leur vaisseau dressé a la verticale.
Dans la position exacte ou ils I'avaient
laissé. Et sans personne pour leur
barrer le passage. Curieux, songea
Joe Chip. Etaient-ils donc si sGrs que
la bombe humanoide nous tuerait
tous? On aurait dit que quelque chose
Nn’avait pas tourné rond dans leurs
plans - d'abord I'explosion elle-méme
et la fagon dont elle s’était passée,
ensuite le fait que le courant était resté
branché, et maintenant ce couloir vide.
— Je pense, fit Don Denny tandis
qu’Al Hammond et Joe sortaient
Runciter de I'ascenseur et le portaient
vers le trottoir roulant, que la montée
de la bombe au plafond les a pris au
dépourvu. On aurait dit un modéle

a fragmentation, et la majeure partie
de la charge a frappé les murs au-
dessus de nos tétes. A mon avis, ils
n‘imaginaient pas qu’un seul de nous
survivrait, c’'est pourquoi ils n‘ont pas
coupé le courant.

— Eh bien, heureusement gqu’elle a flotté

en l'air, dit Wendy Wright. Grand Dieu,
on gele ici. La bombe a daG arréter

le chauffage.

Elle tremblait de facon visible. Le
trottoir roulant les transportait avec
une lenteur exaspérante; Joe eut
I'impression qu’ils avaient mis au
Mmoins cing minutes a atteindre les
portes. Cette progression au ralenti,
en un sens, lui paraissait le pire de
tout, comme si Hollis avait combiné

la chose expreés.

— Attendez! fit une voix derriere

eux; il y eut des bruits de pas, et Tito
Apostos se retourna, son revolver
brandi, puis rabaissé.

— Ce sont les autres, dit Don Denny

a Joe qui ne pouvait pas se détourner.
(Al Hammond et lui avaient commencé
a engager le corps de Runciter a travers
le systéme compliqué des portes a
membrane d‘air.) Ca va; ils sont tous
ici. (Avec son arme il leur fit signe

de le rejoindre.) Venez!

Le tunnel de jonction en plastique
reliait toujours leur vaisseau a
I'installation lunaire; Joe entendit

ses pas produire le bruit sourd
caractéristique et se demanda: Est-ce
qu’ils vont nous laisser partir? Ou,
pensa-t-il, est-ce qu’ils nous attendent
a bord? C'est comme si, se dit-il,

une force maligne jouait avec nous,
en nous laissant détaler et couiner
comme des souris décérébrées. Nous
I'amusons. Nos efforts la divertissent.
Et quand nous voudrons aller trop

loin elle refermera son poing sur nous
et déposera nos restes déchiquetés,



ainsi que ceux de Runciter, sur le
trottoir roulant.

— Denny, fit-il, vous passez devant.
Vous allez voir s’ils nous attendent
dans le vaisseau.

— Et s’ils y sont? demanda Denny.

— Alors, vous revenez nous avertir,
dit Joe d'un ton mordant, et nous
nous rendons. Et ils auront notre
peau a tous.

— Demandez a cette Pat d'user de sa
faculté, dit Wendy Wright. (Sa voix
était basse et pressante.) Je vous en
prie, Joe.

— Essayons de monter a bord, dit Tito
Apostos. Je n‘aime pas cette fille;

je me meéfie de son pouvoir.

— Vous ne comprenez ni Pat ni son
pouvoir, dit Joe. (Il observa le petit
et maigre Don Denny qui remontait
le tunnel en courant, actionnait le
dispositif d’'ouverture du vaisseau

et disparaissait a lI'intérieur.) Il ne
reviendra jamais, dit-il d’'une voix
haletante. (Le poids de Glen Runciter
semblait avoir augmenté; il parvenait
a peine a le porter.) Posons-le ici,
dit-il a Al Hammond. (Tous deux se
baisserent pour placer Runciter sur
le sol du tunnel.) Pour un vieillard il
pese lourd, fit Joe en se redressant.
(Et a I'adresse de Wendy:) Je parlerai
a Pat. (Les autres les avaient rattrapés
Mmaintenant; tous s’entassaient avec
agitation dans le tunnel de jonction.)
Quel fiasco, soupira-t-il.

Au lieu de lI'action d’éclat que nous
attendions. On ne peut jamais savoir.

Hollis nous a vraiment eus cette fois-ci.

Il attira Pat vers lui. Elle avait le visage
noirci et son corsage synthétique sans
manches était déchiré; on voyait la
bande élastique qui - conformément

a la mode - comprimait ses seins:

elle était imprimée d’élégantes fleurs
de lis rose péale en relief, et sans
raison logique la perception de cette
donnée visuelle incongrue, qui n‘avait
de rapport avec rien, s’'inscrivit dans
I'esprit de Joe.

— Ecoutez, lui dit-il en posant sa main
sur son épaule et en la fixant dans

les yeux; elle lui rendit calmement

son regard. Pouvez-vous revenir en
arriere? Remonter au moment ou

la bombe n‘a pas encore explosé?
Redonner vie a Glen Runciter?

— Il est trop tard maintenant, dit Pat.
— Pourquoi?

— C’est comme ca. Il s’est passé trop
de temps. Il aurait fallu que je le fasse
tout de suite.

— Pourquoi ne I'avez-vous pas fait? lui
demanda Wendy Wright avec hostilité.
Les yeux de Pat se détournérent vers
elle.

— Vous y avez pensé, vous? En tout
cas vous n'avez rien dit. Personne n'a
rien dit.

— Vous n’avez pas senti que vous
aviez une responsabilité, continua
Wendy. Avec votre pouvoir vous
pouviez éviter la mort de Runciter.

Pat se mit a rire.

De retour du vaisseau, Don Denny
annonca:

— Il est vide.

— Bon, fit Joe, avec un geste a l'intention



d’Al Hammond. Emportons-le a bord
et congelons-le.

Al et lui ramasseérent le corps pesant,
difficile a manier; ils pénétrérent dans
le vaisseau avec leur fardeau; les
neutraliseurs se bousculérent pour
les suivre, impatients de trouver un
refuge - Joe sentait la pure émanation
physique de leur peur, I'aura qui les
entourait. La perspective de pouvoir
peut-étre quitter la Lune sains et saufs
ne faisait qu’aviver leur affolement;
leur résignation hébétée avait
completement disparu.

— Ou est la clef? cria Jon lld dans
I'oreille de Joe qui trébuchait avec

Al en direction de la chambre de
congélation. (Il saisit Joe par le bras.)
La clef, Mr Chip.

Al Hammond expliqua:

— La clef de contact. Pour le vaisseau.
Runciter doit I'avoir sur lui; prenez-la
avant qu’'on le mette a congeler, apres
nous ne pourrons plus le toucher.
Fouillant dans les poches de Runciter,
Joe finit par trouver un porte-clefs de
cuir gu’il tendit a Jon lid.

— Et maintenant on peut enfin le
mettre dans sa capsule cryonique?
demanda-t-il avec une rage sauvage.
Venez, Hammond; bon Dieu, aidez-
moi a le faire entrer la-dedans.

Mais nous ne sommes pas allés assez
vite, se dit-il. C’est fini. Nous avons
échoué. Tant pis, pensa-t-il avec
lassitude, c’est comme ca.

Les fusées de départ gronderent et
une secousse ébranla le vaisseau.

Au pupitre des commandes, quatre

neutraliseurs entamaient de facon
hésitante la programmation des unités
ordinatrices chargées de diriger

la trajectoire.

Pourquoi nous ont-ils laissé partir?

se demanda Joe tout en dressant

a la verticale, en compagnie d'Al
Hammond, le corps apparemment
sans vie de Runciter dans la capsule
cryonique qui s’élevait du sol au
plafond; des attaches automatiques
se refermeérent autour des cuisses

et des épaules de Runciter afin de le
maintenir debout, et le froid étincelant
se mit a remplir la capsule, en
aveuglant Joe Chip et Al Hammond.
— Je ne comprends pas, fit-il a haute
VOiX.

— lls n"avaient qu'une carte dans leur
jeu, déclara Hammond. lls n'avaient
pas prévu de plan en dehors de la
bombe. Comme les conspirateurs qui
avaient voulu tuer Hitler; quand ils ont
vu lI'explosion dans le bunker, ils ont
tous cru que...

— Sortons d’ici, dit Joe, avant d’étre
tués par le froid. (Il poussa Hammond
devant lui et tous deux sortirent de la
chambre de congélation; une fois a
I'extérieur, ils tournéerent le volant qui
en fermait hermétiquement la porte.)
Dieu, quelle impression, reprit-il.
Penser qu'une force pareille préserve
la vie. En quelque sorte.

Francy Spanish, dont les longues
tresses de cheveux étaient roussies,
I'arréta au passage alors qu’il
regagnait I'avant du vaisseau.

— Y a-t-il un circuit de communication?



demanda-t-elle. Pouvons-nous
consulter Mr Runciter dés maintenant?
— Impossible, dit Joe en secouant

la téte. Il n'y a pas de micro, pas
d’écouteur. Pas de protophases. Pas
de semi-vie. Rien jusqu’a ce qu’on soit
revenus sur Terre et qu’on l'ait mis
dans un moratorium.

— Alors comment savoir si on |'a assez
congelé? demanda Don Denny.

— On ne peut pas le savoir, dit Joe.

— Peut-étre que son cerveau s’est
abimé, dit Sammy Mundo avec un
sourire. (Il se mit a ricaner.)

— Exact, fit Joe. |l se peut que nous
n‘entendions plus jamais la voix ni les
pensées de Glen Runciter. Il faudrait
continuer la firme sans lui. Nous
appuyer sur ce qui reste d’'Ella; peut-
étre déménager et installer les bureaux
a Zurich prés du Moratorium des
Fréres Bien-Aimés.

Il prit un siege d’'ou il pouvait voir les
quatre neutraliseurs qui discutaient
sur la meilleure facon d’'assurer la
trajectoire du vaisseau. Comme un
somnambule, le corps envahi d’'une
douleur sourde, il sortit d'un paquet
une cigarette froissée et I'alluma.

La cigarette, desséchée et craquante,
se brisa entre ses doigts. Bizarre,
pensa-t-il.

— C’est a cause de la bombe, dit

Al Hammond qui avait remarqué la
chose. La chaleur.

— Et nous, ¢a nous a fait vieillir?
demanda Wendy qui se tenait derriére
Hammond. (Elle s’avancga et vint
s’asseoir prés de Joe.) Je me sens

vieille. Je suis vieille; votre paquet de
cigarettes est vieux; nous sommes
tous vieux a cause de ce qui s’est
passé. C’'est un jour comme nous n'en
connailtrons jamais d’autre.

Avec une énergie formidable, le
vaisseau décolla de la surface de la
Lune, entrainant ridiculement derriere
lui le tunnel de jonction en plastique.



@ RAVIVEZ VOS PHRQUETS
TERNIS EN EMPLOYHANT URBIN,
LE NOUVEAU REVETEMENT
PLASTIQUE MIRACLE,
EXTRA-BRILLANT, FACILE
A APPLIQUER, ANTIDERAPANT.
ENTIEREMENT INOFFENSIF
$'IL EST UTILISE
CONFORMEMENT AU
MODE D'EMPLOI. INUTILE
D'ASTIQUER VOS PHRQUETS
PENDANT DES HEURES;

ILS VOUS EBLOUIRONT
HU PREMIER COUP D'EIL.

— Le mieux a faire, dit Joe Chip, est
de nous rendre directement a Zurich.
(Il prit 'audiophone a micro-ondes
dont était muni le vaisseau colteux,
bien équipé de Runciter et composa
le numéro de code régional pour la
Suisse.) En le placant dans le méme
moratorium qu’Ella, nous pourrons
les consulter tous les deux en
méme temps; ils pourront étre reliés
électroniquement pour fonctionner a
'unisson I'un de I'autre.

— Protophasiquement, corrigea Don
Denny.

— Est-ce que quelgu’un connait le
nom du propriétaire du Moratorium

des Fréeres Bien-Aimés? demanda Joe.

— Herbert je ne sais plus quoi, dit
Tippy Jackson. Un nom allemand.

Wendy Wright réfléchit et dit:

— Herbert Schoenheit von Vogelsang.
Je m’en souviens parce que Mr Runciter
m’a raconté une fois que ¢a voulait
dire «Herbert, la beauté du chant des
oiseaux». J'aurais aimé avoir un nom
pareil. Je me rappelle avoir pensé ca
sur le moment.

— Vous pourriez I'épouser, dit Tito
Apostos.

— Je vais épouser Joe Chip, fit Wendy
d’'une voix grave et songeuse, avec

un sérieux enfantin.

— Ah! fit Pat Conley. (Ses yeux noirs
étincelaient comme s’ils étaient en
fusion.) Vraiment?

— Vous pouvez aussi changer ca?
demanda Wendy. Avec votre pouvoir?
— Je vis avec Joe. Je suis sa
maitresse, déclara Pat. D'aprés notre
accord c’est moi qui paie ses factures.
Ce matin j'ai payé sa porte pour le
laisser sortir de chez lui. Sans moi il
serait encore dans son conapt.

— Et notre voyage sur la Lune, ajouta
Al Hammond, n’aurait pu avoir lieu.

(Il regarda Pat avec une expression
intriguée.)

— Peut-étre pas aujourd’hui, remarqua
Tippy Jackson, mais un autre jour.
Quelle différence? De toute fagon,

je trouve que c’est tres bien pour Joe
d’avoir une maitresse qui lui paye

sa porte d’entrée.

Elle donna un coup d’épaule a Joe,
avec ce qui parut étre a ce dernier un
air de connivence grivois. Une sorte
de plaisir pris par procuration a ses
activités intimes; il y avait derriére



la facade extrovertie de Mrs Jackson
I'dme d'une voyeuse.

— Qu’on me passe l'annuaire mondial,
dit-il. Je vais prévenir le moratorium
pour qu’on nous attende.

Il regarda sa montre. Encore dix
minutes de vol.

— Voila, Mr Chip, dit Jon Ild apres
avoir fait des recherches; il tendit

a Joe la grande boite carrée avec son
clavier et son microsondeur.

Joe tapa sur le clavier SUI, puis ZUR,
et enfin MOR FRE BNAIM.

— C’est comme de |I'hébreu, dit Pat
derriere lui. Les condensations
sémantiques.

Le microsondeur se déplaca d'avant
en arriere, en procédant a des
sélections et a des éliminations; puis
le mécanisme finit par éjecter une
carte perforée que Joe glissa dans

la fente réceptrice de I'audiophone.
Laudiophone dit avec une sonorité
meétallique: « Ce que vous entendez
est un enregistrement. » |l expulsa
vigoureusement la carte perforée.

«Le numéro que vous demandez n'existe
plus. Si vous désirez un renseignement,
Mmettez une carte rouge. »

— De quand date cet annuaire?
demanda Joe a lld qui le rapportait
sur l'étagére ou il I'avait pris.

Ild examina la mention a l'arriére de
la boite.

— De 1990. Il remonte a deux ans.

— C’est impossible, dit Edie Dorn. Il y
a deux ans ce vaisseau n’existait pas.
Tout ce qui est a bord est récent.

— Runciter a peut-étre fait quelques

économies de bouts de chandelle,
déclara Tito Apostos.

— Absolument pas, rétorqua Edie.

Il a payé une fortune pour le faire
construire. Le Pratfall Il est sa joie et
son orgueil.

— Etait sa joie et son orgueil, rectifia
Francy Spanish.

— C’est la une idée que je refuse, dit
Joe. (Il engagea une carte rouge dans
la fente de I'audiophone.) Donnez-moi
le numéro actuel du Moratorium des
Fréeres Bien-Aimés, a Zurich en Suisse,
demanda-t-il. (Il s'adressa a Francy
Spanish:) Ce vaisseau est toujours sa
joie et son orgueil parce qu’il existe.
Une carte que lI'audiophone venait

de perforer jaillit de l'orifice; Joe

la transféra dans la fente réceptrice.
Cette fois les relais ne protesterent
pas; sur I'écran se forma un visage
jaunatre a l'air hypocrite, celui de
I'onctueux personnage qui dirigeait le
Moratorium des Fréres Bien-Aimés.
Joe se souvint de lui avec répugnance.
— Je suis Herr Herbert Schoenheit von
Vogelsang. Venez-vous & moi dans

le chagrin, monsieur? Puis-je vous
demander votre nom et votre adresse,
au cas ou nous serions coupés? (Il
redressa le buste.)

— Il est arrivé un accident, dit Joe.

— Ce que nous appelons accident,
débita von Vogelsang, n‘est qu'une
manifestation de I'ceuvre de Dieu. En
un sens, la vie tout entiére peut étre
qualifiée d’accident. Et en fait,

— Je ne tiens pas a engager une
discussion théologique, coupa Joe.



Pas en ce moment.

— C’est pourtant, de tous les
moments, celui ou les consolations de
la théologie sont les plus apaisantes.
Le défunt est-il un de vos parents?

— C’est notre patron, dit Joe. Glen
Runciter, président de Runciter
Associates a New York. Sa femme
Ella est chez vous. Nous atterrirons
dans huit ou neuf minutes; pouvez-
VOus Nnous attendre avec un fourgon
réfrigéré?

— Est-il déja en état de congélation?
— Non, fit Joe. Il est en train de se
rotir au soleil sur la plage de Tampa
en Floride.

— Je suppose que votre amusante
réponse signifie que oui.

— Soyez au spatioport de Zurich avec
un véhicule, dit Joe, et il raccrocha.
(Dire qu’a partir de maintenant,
réfléchit-il, il va falloir supporter ce
personnage.) Nous aurons Ray Hollis,
dit-il aux neutraliseurs groupés autour
de lui.

— Vous voulez dire que c’est lui

que nous aurons au lieu de Mr von
Vogelsang ? demanda Sammy Mundo.
— Je veux dire que nous aurons sa
peau, déclara Joe. Pour avoir causé
ca.

Glen Runciter, songea-t-il; debout et
congelé dans un cercueil de plastique
transparent orné de roses artificielles.
Eveillé a la semi-vie une heure par
mois. Se détériorant, s'affaiblissant,
s'effacant peu a peu... Grand Dieu,
pensa-t-il sauvagement. De tous les
hommes au monde. Un homme pareil.

Avec une telle vitalité.

— En tout cas, dit Wendy, il sera plus
prés d’Ella.

— En un sens, dit Joe, j'espere
presque que nous l'avons congelé
trop. (Il nN"acheva pas sa pensée.) Je
Nn‘aime pas les moratoriums, reprit-il.
Ni les propriétaires de moratoriums. Je
Nn‘aime pas cet Herbert Schoenheit von
Vogelsang. Pourquoi Runciter préfére-
t-il les moratoriums suisses? Pourquoi
pas un a New York?

— C’est une invention suisse, expliqua
Edie Dorn. Et d'apres des études
impartiales, la durée moyenne de
semi-vie d'un individu dans un
Mmoratorium suisse est de deux heures
plus longue que dans I'un des no6tres.
Les Suisses semblent avoir des
méthodes spéciales.

— Les Nations unies devraient abolir la
semi-vie, dit Joe. C’est une entrave au
cycle naturel de la naissance et de la
mort.

Ironiguement, Al Hammond dit:

— Si Dieu approuvait la semi-vie, nous
naitrions tous dans un cercueil glacé.
Au pupitre des commandes, Don
Denny annonca:

— Nous sommes maintenant sous

le contr6le du transmetteur a micro-
ondes de Zurich. C’est lui qui se
chargera du reste.

Il s’éloigna des commandes, l'air
sombre.

— Consolez-vous, lui dit Edie Dorn.
Pour parler brutalement, considérez

la chance que nous avons eue; nous
pourrions tous étre morts en ce moment.



Soit a cause de I'explosion, soit par la
suite sous des rayons laser. Une fois
sur Terre, vous vous sentirez mieux;
on y est plus en slreté.

— On aurait da faire attention en
sachant que c’était sur la Lune, dit Joe.
Runciter aurait da faire attention,
réalisa-t-il. A cause de cette
entourloupette dans la loi qui
réglemente l'autorité civile sur la Lune.
Runciter disait toujours: Méfiez-vous
d’'un boulot qui vous fait quitter la
Terre. S’il était vivant, il le dirait encore
maintenant. Et ne marchez surtout pas
si on veut vous envoyer sur la Lune;
trop d'organismes de protection sont
tombés dans le panneau. Voila ce qu’il
disait aussi. S’il revit au moratorium,
pensa-t-il, c’'est la premiéere chose

qu’il dira. Je me suis toujours meéfié
de la Lune. Mais pas assez méfié. Ce
boulot-1a était trop tentant; il n'a pas
pu résister. Et c’'est comme c¢a qu’ils
lI'ont eu, en I'appatant. Comme il avait
toujours su que ca arriverait.

Les rétrofusées du vaisseau, actionnées
a distance par le transmetteur a micro-
ondes de Zurich, se mirent a gronder;
le vaisseau se cabra.

— Joe, dit Tito Apostos, il va falloir
que vous préveniez Ella. Vous vous

en rendez compte?

— J'y ai pensé, répondit Joe, depuis
notre départ de la-bas.

Le vaisseau, qui ralentissait
radicalement, se préparait a
I'atterrissage au moyen de ses

divers systémes de servo-assistance
homéostatiques.

— Et en plus, continua Joe, il va falloir
que j'avertisse la Société de ce qui
s'est produit. lls vont nous passer a la
moulinette; ils vont déclarer que nous
avons marché la-dedans téte baissée
comme des moutons a lI'abattoir.

— Mais la Société est notre amie, dit
Sammy Mundo.

— Personne, dit Al Hammond, aprés
un fiasco pareil, n‘est notre ami.

Un aéronef mu par batterie solaire,
avec I'enseigne MORATORIUM DES
FRERES BIEN-AIMES, attendait au
bord du terrain d’atterrissage

a Zurich. A c6té se tenait un individu

a l'allure de scarabée, vétu a la mode
européenne: toge de tweed, écharpe
pourpre, mocassins et bonnet violet en
forme d’hélice d’'avion. Le propriétaire
du moratorium trotta a pas menus
vers Joe Chip, tendant sa main gantée,
alors que celui-ci parvenait au bas de la
rampe de débarquement et prenait pied
sur Terre.

— A en juger par votre apparence,
votre voyage n'a pas été exactement
rempli de joie, fit observer von
Vogelsang tandis qu’ils se serraient
brievement la main. Mes employés
peuvent-ils monter a bord de votre
superbe vaisseau pour commencer

la tache?

— Qui, fit Joe. Vous pouvez aller le
chercher.

Les mains dans les poches, il se dirigea
vers la cafétéria de l'astroport, se
sentant maussade et morne. A partir
de maintenant, songea-t-il, tout

rentre dans la routine. Nous sommes



revenus sur Terre; Hollis nous a ratés.
nous avons eu de la veine. L'opération
lunaire, ce piége a rats sordide, cette
horrible expérience, est terminée.

Et une nouvelle phase commence,
sur laquelle nous n‘exergcons aucun
contrble direct.

— Cing cents, s’il vous plait, dit la
porte de la cafétéria en demeurant
fermée devant lui.

Il attendit qu’'un couple sorte, profita
de l'ouverture de la porte pour se
frayer un passage, prit un tabouret
libre au comptoir et s’y installa. Se
penchant, les mains j ointes devant lui,
il observa la carte.

— Un café, dit-il.

— Créme ou sucre? Questionna le
haut-parleur juché sur la tourelle de
commande de la cafétéria.

— Les deux.

Une paroi vitrée, s’ouvrit; une tasse de
café, deux sachets de sucre en poudre
et un petit tube de creme fraiche
glisserent vers lui sur le comptoir.

— Un poscred international, s’il vous
plait, dit le haut-parleur.

— Mettez ca sur le compte de

Glen Runciter de la firme Runciter
Associates a New York, dit Joe.

— Veuillez insérer la carte de crédit
adéquate, dit le haut-parleur.

— Il y a cing ans que je n'ai plus le
droit de détenir une carte de crédit,
répondit Joe. Je paye toujours ce que
je dois en.

— Un poscred, s’il vous plait, répéta
le haut-parleur. (Il se mit a tictaquer
de facon menacante.) Sinon dans dix

secondes j'avertis la police.

Joe donna le poscred. Le tic-tac
s'arréta.

— Nous pouvons nous passer de gens
comme vous, dit le haut-parleur.

— Un de ces jours, fit Joe avec coléere,
les gens comme moi se dresseront
pour vous renverser, et la fin de la
tyrannie des machines homeéostatiques
sera arrivée. Le temps de la chaleur
humaine et de la compassion
reviendra, et quand ca se produira
quelgu’'un comme moi qui sort d'une
rude épreuve et qui a grand besoin
d’un café chaud pour se remettre
pourra se le faire servir méme s’il n'a
pas de poscred a donner. (Il voulut
verser le tube de creme et le reposa.)
Et en plus votre creme est tournée, ou
votre lait ou je ne sais quoi. Le haut-
parleur resta silencieux.

— Vous n'avez plus rien a dire?
demanda Joe. Vous étiez plus bavard
quand vous réclamiez un poscred.

La porte payante de la cafétéria
s’ouvrit et Al Hammond entra; il se
dirigea vers Joe et s'assit a c6té de lui.
— Les types du moratorium ont
installé Runciter dans I'aéronef. lls
sont préts a partir et veulent savoir

Si vOus venez.

— Regardez-moi cette creme, dit

Joe. (ll souleva le tube transparent;
son contenu était caillé et collait en
plaques contre les bords.) Voila ce
qu’on vous offre pour un poscred dans
une des villes les plus modernes, les
plus avancées technologiquement de
la Terre. Je ne partirai pas d’ici avant



d’avoir été dédommagé, soit qu’on

me rende mon poscred, soit qu’'on

me donne un autre tube de creme
pour que je puisse boire mon café. Al
Hammond posa une main sur I'épaule
de Joe et le dévisagea.

— Qu’est-ce qui se passe, Joe?

— D’abord ma cigarette, fit Joe.
Ensuite I'annuaire vieux de deux ans.
Et maintenant on me sert une creme
tournée depuis des semaines. Je ne
pige pas, Al.

— Buvez ce café noir, dit Al. Et sortons
d’ici qu’ils puissent emmener Runciter
au moratorium. Vous partirez avec
eux et nous attendrons votre retour

a bord. Ensuite nous irons au bureau
de la Société le plus proche pour faire
notre rapport.

Joe prit sa tasse et y trouva un café
froid, épaissi et décomposé; une
moisissure blanchéatre recouvrait

la surface. |l reposa la tasse avec
répulsion. Qu’est-ce que c’est que
ca? pensa-t-il. Qu’est-ce qui m’arrive?
Soudain sa répulsion se mua en une
panique étrange et nébuleuse.

— Allons Joe, reprit Al en appuyant
plus fermement de la main sur son
épaule. Tant pis pour le café; ca ne
compte pas. L'important, c’'est de
conduire Runciter au,

— Vous savez qui m'a donné ce
poscred? demanda Joe. Pat Conley. Et
j'ai fait aussitdét ce que je fais toujours
avec l'argent; je I'ai bousillé pour

rien. Pour une tasse de café de lI'an
dernier. (Il se leva de son tabouret,
accompagné dans son mouvement

par la main d’Al Hammond.) Si vous
veniez avec moi au moratorium?
J’'aurai besoin d’'étre épaulé par
quelqu’un, surtout pour conférer avec
Ella. Qu’est-ce qu’on va faire, mettre
les choses sur le dos de Runciter?
Dire que c’est lui qui a décidé qu’on
irait tous sur la Lune? C’est la vérité.
Ou peut-étre lui raconter autre chose,
prétendre que son vaisseau s’'est
écrasé ou que sa mort est due a des
causes naturelles.

— Mais si Runciter entre en contact
avec elle, il lui dira la vérité, objecta
Al. Impossible de mentir.

lls quittérent la cafétéria et se dirigerent
vers l'aéronef du Moratorium des
Fréres Bien-Aimés.

— Apreés tout je peux laisser Runciter
la mettre au courant, continua Joe
tandis qu’ils y montaient. Pourquoi
pas? C’est lui qui a voulu aller

sur la Lune; qu'il lui explique les
événements. Et puis il a I’'habitude

de lui parler.

— Préts, messieurs? S’enquit von
Vogelsang assis aux commandes de
I'appareil. Nous prenons avec tristesse
la direction de la derniére demeure
de Mr Runciter?

Joe grogna son assentiment et
regarda par le hublot, fixant les
batiments du spatioport de Zurich.

— Qui, partons, ajouta Al Hammond.
Au moment ou lI'engin décollait,

le propriétaire du moratorium

appuya sur un bouton du tableau

de commandes. A travers la cabine,
d’'une douzaine de sources sonores



s'éleverent les accents de la Missa
Solemnis de Beethoven, avec les
choeurs chantant « Agnus Dei, qui
tollis peccata mundi»», accompagnés
par un orchestre symphonique
électroniquement augmente.

— Saviez-vous que Toscanini chantait
en méme temps que les solistes
quand il dirigeait un opéra? demanda
Joe. Dans son enregistrement de

La Traviata, on I'entend distinctement
durant I'aria Sempre libera.

— J’ignorais, dit Al.

Il observait les ensembles résidentiels
robustes et lisses de Zurich qui
défilaient sous eux, en une procession
digne et majestueuse que Joe se surprit
aussi a examiner.

— Libera me, Domine, déclara Joe.

— Qu’est-ce que ca veut dire?

— Ca veut dire: « Seigneur, délivrez-
moi.» Vous ne le saviez pas? Je
pensais que tout le monde le savait.
— Qu’est-ce qui vous y a fait penser?
dit Al.

— La musique, cette saleté de
musique. (Joe dit a von Vogelsang:)
Vous ne pouvez pas arréter votre
bazar? Runciter ne peut pas l'écouter.
Il Ny a que moi qui I'entends, et je n‘en
ai pas envie. (ll poursuivit a lI'intention
d’Al:) Vous non plus, non?

— Du calme, Joe, dit Al.

— Nous emmenons notre défunt
patron a un endroit qui s'appelle le
Moratorium des Fréres Bien-Aimés,
fit Joe, et il dit: Du calme. Vous savez,
Runciter n’était pas obligé de nous
accompagner sur la Lune; il aurait pu

nous envoyer la-bas et rester a New
York. Et maintenant I’'homme le plus
vivant, le plus amoureux de la vie que
j'aie jamais rencontré ne serait pas.

— Le conseil que vous donne votre
compagnon a peau sombre est bon,
intervint le propriétaire du moratorium.
— Quel conseil ? demanda Joe.

— Celui de vous calmer. (Von
Vogelsang ouvrit la boite & gants a
droite du tableau de commandes et en
sortit un étui multicolore qu’il tendit a
Joe.) Prenez-en une tablette, Mr Chip.
— Du chewing-gum tranquillisant,

dit Joe en acceptant I'étui. (Il 'ouvrit
Mmachinalement.) Du chewing-gum
tranquillisant parfumé a la péche. (Il se
tourna vers Al.) Il faut que je prenne ca?
— Vous devriez, dit Al.

— Runciter n'aurait jamais absorbé un
tranquiillisant dans des circonstances
pareilles, dit Joe. Glen Runciter n'a
jamais pris un tranquillisant de sa

vie. Vous savez ce que je réalise
maintenant, Al? C’est qu’il a donné sa
vie pour sauver la n6étre. D'une facon
indirecte.

— Trés indirecte, dit Al. Nous arrivons,
ajouta-t-il. (Laéronef descendait vers
un toit-terrasse en contrebas.) Est-ce
que vous arriverez a prendre sur vous?
demanda-t-il a Joe.

— Je prendrai sur moi, fit Joe, quand
j'entendrai a nouveau la voix de
Runciter. Quand je saurai qu'une
certaine forme de vie, de semi-vie, est
toujours en lui.

Le propriétaire du moratorium dit avec
entrain:



— A votre place je ne m’inquiéterais
pas pour ¢ca, Mr Chip. Nous obtenons
le plus souvent un flux protophasique
suffisant. Tout au moins au début.
C’est plus tard, quand la période

de semi-vie tire a sa fin, que le cceur
se trouve déchiré. Mais, avec les
précautions d'usage, on peut retarder
cette échéance pendant des années.
(Il arréta le moteur et actionna une
manette qui fit glisser latéralement

la portiere de la cabine.) Bienvenue au
Moratorium des Fréres Bien-Aimés,
continua-t-il en les emmenant avec
lui. Miss Beason, ma secrétaire privée,
VOUS accompagnera jusqu’a un salon
de consultation; si vous voulez bien
attendre 14, en vous abandonnant a
I'influence bienfaisante des couleurs
et des formes, je vous introduirai
aupres de Mr Runciter dés que mes
techniciens pourront établir la liaison
avec lui.

— Je veux assister a tout, dit Joe. Je
veux voir vos techniciens le ramener
a la conscience.

Von Vogelsang dit a Al:

— Si vous étes son ami, vous pourriez
peut-étre lui faire comprendre.

— Il faut que nous attendions au salon,
Joe, fit Al.

Joe le regarda férocement.

— Espece d’'oncle Tom, lacha-t-il.

— Le réglement est le méme dans tous
les moratoriums, dit Al. Allons

au salon.

— Ca sera long? demanda Joe a von
Vogelsang.

— Nous saurons a quoi nous en tenir

au bout d'un quart d’heure. Si a ce
moment-la nous n‘avons pas obtenu
de signal mesurable.

— Vous n’allez essayer qu’un quart
d’heure? questionna Joe. (Il dit a

Al:) lls ne vont essayer qu’un quart
d’heure de ramener a la vie un homme
plus grand que nous tous réunis. (ll
avait envie de pleurer. De sangloter.)
Venez, dit-il a Al.

— C’est vous qui venez, dit Al. Au
salon. Joe le suivit dans le salon.

— Une cigarette? proposa Al en
s’asseyant sur une banquette en peau
de buffle synthétique; il offrit son
paquet a Joe.

— Elles sont trop vieilles, dit Joe.

Il n'avait pas besoin d’en prendre une,
d’en toucher une, pour le savoir.

— Oui, c’est vrai. (Al reposa le paquet.)
Comment le saviez-vous? (Il attendit.)
Vous étes plus facilement découragé
que n'importe qui. Nous avons de la
chance d’étre en vie. C’est nous, nous
tous, qui pourrions étre congelés la-
bas. Et Runciter qui pourrait étre assis
dans ce salon aux couleurs loufoques.
Il regarda sa montre.

— Toutes les cigarettes du monde sont
trop vieilles, reprit Joe. (Il consulta

sa montre a son tour.) Moins dix. (Il
médita, en proie a trop de pensées
moroses, au déroulement anarchique
et décousu; elles nageaient a
I'intérieur de lui comme des poissons
d’argent. Des peurs, des aversions
bénignes, des appréhensions. Et tous
les poissons d’argent remontaient

a la source pour renaitre sous forme



de peur.) Si Runciter était vivant,
dit-il, s’il était assis dans ce salon

a notre place, tout irait bien. Je ne
sais pas pourquoi mais c’'est comme
ca. (Il se demanda ce qui se passait

a cet instant entre les techniciens

du moratorium et les restes de Glen
Runciter.) Vous vous souvenez des
dentistes? demanda-t-il a Al.

— Je ne m’en souviens pas mais je sais
ce que c’'était.

— Les dents des gens s’abimaient

a l'époque.

— Je sais.

— Mon pére me racontait ce qu’on
ressentait dans le salon d’'attente d'un
dentiste. Chaque fois que lI'assistante
ouvrait la porte on pensait: Ca y est,
voila de quoi j'ai eu peur toute ma vie.
— Et c’est I'impression que vous avez
en ce moment? Questionna Al.

— Je suis en train de penser: Bon
Dieu, pourquoi est-ce que ce dégénéré
minable qui est le patron de cette
turne ne s'ameéne pas pour nous dire
ca y est, il est vivant, Runciter est
vivant. Ou bien il ne I'est pas. L'un ou
I'autre. Oui ou non.

— C’est presque toujours oui. Comme
von Vogelsang l'a dit, les statistiques
montrent que,

— Dans notre cas ca sera non.

— Rien ne nous permet de I'affirmer.
— Je me demande si Ray Hollis a une
succursale a Zurich, dit Joe.

— Bien sar que oui. Mais au moment
Oou vous aurez contacté un de leurs
précogs, nous serons déja fixés.

— Je vais vidphoner & un précog,

dit Joe. Je vais en avoir un tout de
suite au bout du fil. (Il se leva, se
demandant ou trouver une cabine.) Il
me faut une piece de vingt-cing cents.
Al secoua la téte.

— En un sens, reprit Joe, vous étes
mon employé; vous devez faire ce
que je vous dis, sinon je vous vire.

A l'instant de la mort de Runciter j'ai
pris la firme en main. Je suis le patron
depuis que la bombe a explosé; c’est
Mmoi qui ai décidé de le conduire ici, et
c’est moi qui décide de consulter deux
minutes un précog. Allez, donnez-moi
cette piece.

Il tendait la main.

— Runciter Associates, fit Al, avec

a sa téte un type qui ne peut pas
garder cinquante cents sur lui. Voila

la piece. (Il la sortit de sa poche et la
lanca a Joe.) Pensez a l'ajouter sur
ma prochaine feuille de paye.

Joe quitta le salon et déambula le
long d'un corridor, en se frottant le
front d’'un geste vague. Cet endroit
Nn‘est pas normal, pensa-t-il. Il est a
mi-chemin de la vie et de la mort. Je
suis a la téte de Runciter Associates,
réalisa-t-il, si on ne tient pas compte
d’Ella qui n'est pas en vie et qui

ne peut parler que si je viens ici la
réactiver. Je sais ce que stipule le
testament de Glen Runciter, qui est
maintenant automatiquement entré
en vigueur; c’'est moi qui assure
I'intérim jusqu’a ce qu’Ella, ou Ella

et lui s’ils arrivent a le faire revivre,
choisisse un successeur. lIs doivent se
mettre d’accord; les deux testaments



le spécifient. Peut-étre, se dit-il,
décideront-ils que je peux rester

le patron.

Non, admit-il, ca n'arrivera jamais.

Pas quelqu’un qui n‘est pas capable
de faire face a ses responsabilités
fiscales. Autre chose qu’un précog

de Hollis saurait, songea-t-il. Je

peux apprendre par eux si je serai
nommeé ou non directeur de la firme.
En dehors de tout le reste, ¢ca vaut

le coup de savoir ca. Il faut de toute
facon que je contacte ce précog.

— Ou vy a-t-il une cabine de vidphone?
demanda-t-il a un employé en
uniforme du moratorium. L'employé

lui indiqua le chemin. « Merci», fit-

il en s’éloignant, et au bout d'un
moment il finit par trouver le vidphone.
Il décrocha le récepteur, attendit la
tonalité et inséra la piece qu’Al lui avait
remise.

— Je regrette, monsieur, dit le vidphone,
mais je ne peux accepter de piece
hors d’'usage.

La piéce de vingt-cing cents sortit du
bas de l'appareil et tomba a ses pieds,
comme expulsée avec dégout.

— Je ne comprends pas, dit-il en

se baissant avec gaucherie pour la
ramasser. On n‘accepte plus de piéces
de la Confédération Nord-Américaine
maintenant?

— Je regrette, monsieur, répéta le
vidphone, cette piéce ne provient pas
de la Confédération Nord-Américaine;
c’'est un spécimen d’'une émission

de la Monnaie de Philadelphie au
temps des Etats-Unis d’Amérique.

Elle est depuis longtemps retirée de la
circulation et ne présente plus qu’un
intérét numismatique.

Joe examina la piéce et vit, sur sa
surface ternie, le profil en relief de
George Washington ainsi que la date.
La piece était vieille de quarante ans.
Et, comme l'avait précisé le vidphone,
depuis longtemps retirée de la
circulation.

— Vous avez des ennuis, monsieur?
demanda un employé du moratorium
qui s’approchait aimablement. J'ai

vu que l'appareil refusait votre piéce.
Vous permettez que je I'examine?

(Il tendit la main et Joe lui donna la
piéce.) Je vous |I'échange contre une
piece de dix francs suisses que le
vidphone acceptera.

— D’accord, dit Joe.

Il fit I'échange, mit la pieéce de dix
francs dans le vidphone et composa le
numéro international détaxé de Hollis.
— Hollis Tous Pouvoirs, énonca une
voix féminine sophistiquée a son
oreille, tandis que sur |I'écran se
formait un visage de femme rehaussé
par les artifices esthétiques les plus
recherchés.

— Oh'! Mr Chip, dit la femme en le
reconnaissant. Mr Hollis avait prévenu
que vous appelleriez. Nous vous avons
attendu tout I'apres-midi.

Ces précogs, pensa Joe.

— Mr Hollis, continua la femme, a
demandé que votre appel lui soit
directement transmis; il désire veiller
personnellement a vos besoins.
Voulez-vous patienter pendant que



je relaie la communication? Juste

un instant, Mr Chip; vous allez
Mmaintenant étre mis en contact avec
Mr Hollis.

Sa figure disparut de I'écran et celui-
ci resta vide. Puis un visage bleuté et
rébarbatif aux yeux enfoncés devint
peu a peu distinct, téte isolée qui
semblait flotter mystérieusement
sans corps et sans cou. Les yeux
ressemblaient a des pierres précieuses
présentant un défaut; ils scintillaient
mais les facettes étaient irréguliéres;
les yeux projetaient des faisceaux
lumineux dans des directions
disparates. « Bonjour, Mr Chip. »
Ainsi, se dit Joe, voila de quoi il a I'air.
Les photographies ne rendaient pas
cette imperfection des plans et des
surfaces, comme si tout cet édifice
fragile était un jour tombé et s’était
réduit en miettes, pour étre recollé
avec quelques bavures.

— La Société, déclara-t-il, va recevoir
un rapport détaillé sur I'assassinat que
VOUsS avez commis contre la personne
de Glen Runciter. lls ont des tas de
spécialistes juridiques; vous aurez
affaire a la justice pour le restant de
vos jours. (Il attendit une réaction,
mais le visage ne broncha pas.) Nous
savons que c’'est vous qui l'avez tué,
ajouta-t-il, tout en sentant la futilité,
la banalité de ce qu’il disait.

— En ce qui concerne la raison de
votre appel, dit Hollis d’'une voix
glissante qui évoquait pour Joe un
grouillement de serpents, je vous
précise que Mr Runciter ne va pas.

En tremblant, Joe raccrocha.

Il s’engagea dans le corridor par lequel
il était venu et rejoignit le salon ou Al
Hammond, morose, était occupé a
émietter une cigarette desséchée. Il y
eut un moment de silence, puis Al leva
la téte.

— C’est non, fit Joe.

— Von Vogelsang est venu vous
demander, dit Al. Il avait un drdle d’air,
et c’'était facile de deviner ce qui se
passe la-bas. |l n'a rien osé dire, mais
il est évident que la réponse n’est pas
positive. Alors qu’est-ce qu’on fait
maintenant?

— On regle son compte a Hollis.

— On n’y arrivera pas.

— La Société.

Joe s’interrompit. Le propriétaire du
moratorium venait d’entrer, I'air hagard
et nerveux sous une facade austere et
détachée.

— Nous avons fait notre possible,
annonca-t-il. A des températures aussi
basses, rien ne peut théoriquement
faire obstacle a I'émission du

flux encéphalique; il Ny a pas de
résistance perceptible a moins 150°.
Nous aurions dG capter un signal net
et puissant, mais I'amplificateur ne
Nnous a transmis qu’un bourdonnement
continu sur soixante cycles. Rappelez
-vous bien, en tout cas, que ce n'est
pas Nous qui avons superviseé les
opérations de congélation initiales.

Ne I'oubliez surtout pas.

— Nous ne l'oublions pas, dit Al (Il

se leva avec raideur et fit face a Joe.)
Bon, ca regle la question.



— Il faut que je parle a Ella, dit Joe.

— Maintenant? Dit Al. Il vaut mieux
attendre demain pour savoir quoi lui
dire. Rentrez vous coucher.

— Rentrer me coucher, déclara Joe,
c’est le faire avec Pat Conley.

Je ne suis pas non plus en état de

la supporter.

— Prenez une chambre d'hétel a
Zurich, suggéra Al. Disparaissez de la
circulation. Je retournerai au vaisseau,
je mettrai les autres au courant et

je ferai le rapport pour la Société.
Vous n'avez qu’a me déléguer vos
pouvoirs par écrit. (Il s'adressa a von
Vogelsang:) Donnez-nous du papier
et un stylo.

— Vous savez a qui j'aurais envie de
parler? demanda Joe tandis que le
propriétaire du moratorium sortait
chercher ce qui lui avait été demandé.
A Wendy Wright. Elle saurait quoi
faire. J'attache de I'importance a

son opinion. Pourquoi ca? Je me le
demande. Je la connais a peine.

Il s'apercut alors qu’'un fond sonore
musical baignait en sourdine le salon.
Il était la depuis le début. Comme
dans lI'aéronef. «Dies irae, dies illa»
chantaient des chosurs dans un
registre grave. « Solvet saeclum in
favilla, teste David cum Sybilla.» Le
Requiem de Verdi, il le reconnaissait.
C’était sans doute von Vogelsang lui-
méme qui le branchait chaque matin,
en arrivant sur les lieux.

— Quand vous serez a I'hoétel,
poursuivait Al, je pourrai sans doute
persuader Wendy Wright de vous

rejoindre dans votre chambre.

— Ce serait immoral, remarqua Joe.

— Comment? S’étonna Al. A un moment
pareil? Alors que la firme entiere menace
de sombrer si vous ne vous ressaisissez
pas? Tout ce qui peut vous aider

a remonter la pente est souhaitable

et méme nécessaire. Retournez au
vidphone, contactez un hbétel et revenez
me dire le nom ainsi que.

— Notre argent est inutilisable,
interrompit Joe. Je ne peux pas me
servir du vidphone, a moins de trouver
un autre collectionneur de monnaie
qui m'échange une piéce de dix francs
suisses contre la mienne.

— Grand Dieu, fit Al; il grogna un
soupir et secoua la téte.

— Et alors, c’est ma faute? demanda
Joe. C’est moi qui ai rendu hors
d’'usage la piece que vous m’avez
donnée? (Il sentait la colére I'envahir.)
— En un sens bizarre, reconnut Al,
oui, c'est votre faute. Mais je ne sais
pas comment. Un jour peut-étre je
trouverai. Bon, nous retournons tous
les deux a bord du Pratfall Il. Vous
prendrez Wendy sur place et vous
I'emmeéenerez avec vous a I'hotel.

« Quantus tremor est futurus»
chantaient les chceurs, « quando
judex est venturus, cuncta stricte
discussurus. »

— Et je paierai I’'h6tel comment? lIs
Nn‘accepteront pas plus notre argent
que le vidphone.

En jurant entre ses dents, Al sortit son
portefeuille et étudia les billets qui s’y
trouvaient.



— lIs sont vieux mais toujours en
circulation. (Il inspecta la monnaie
dans ses poches.) Ces piéces par
contre ne sont plus valables. (Il les
jeta sur le tapis du salon en s’en
débarrassant avec dégolt, comme

le vidphone.) Prenez ces billets. (ll

les tendit a Joe.) Il y a de quoi payer

la chambre pour une nuit, le diner et
quelques verres pour tous les deux.
Demain j'enverrai de New York une
fusée pour vous chercher.

— Je vous rembourserai, assura Joe.
En tant que directeur temporaire de
Runciter Associates, je toucherai un
salaire plus élevé; je pourrai payer
toutes mes dettes, y compris les
arriérés d'impots avec les pénalités et
les amendes que les gens du fisc ont,
— Sans Pat Conley? Sans son aide?

— Je peux la balancer a la minute
méme, dit Joe.

— J’en doute, fit Al.

— C’est un nouveau départ pour moi.
Une nouvelle vie qui commence.

Je peux diriger la firme, se dit-il. Je ne
ferai sGrement pas la méme erreur que
Runciter; Hollis, se faisant passer pour
Stanton Mick, ne m’attirera pas dans
un piége ainsi que mes neutraliseurs.
— A mon avis, observa Al d’une voix
sourde, vous avez le golt de I'échec.
On ne peut rien y changer, méme dans
les circonstances présentes.

— C’est faux, dit Joe, j'ai la volonté de
réussir. Glen Runciter le savait, et c’est
pour ¢ca que dans son testament il m’a
désigné comme intérimaire, au cas ou
il mourrait et ne pourrait étre réanimé.

Sa confiance en lui augmentait;

il voyait maintenant les multiples
possibilités qui I'attendaient, aussi
clairement que s’il avait eu des
facultés précogs. Puis il se souvint du
pouvoir de Pat. De ce qu’elle pouvait
faire aux précogs, du sort qu’elle
réservait a toute tentative de prévoir
le futur.

« Tuba mirum spargens sonum »»
continuaient les chceurs, «per
spulchra regionum, coget omnes ante
thronum. »»

Al déchiffra son expression et dit:

— Vous ne la balancerez pas. Pas avec
ce qu’elle est capable de faire.

— Je vais louer une chambre au
Rootes Hotel de Zurich, décida Joe.
Pour Wendy, c'est d'accord.

Mais, pensa-t-il, Al a raison. Ca ne
collera pas; Pat, ou méme quelque
chose de pire, va intervenir et me
détruire. Je suis condamné, au

sens classique du terme. Une image
s'imposa a son cerveau agité et
fatigué: celle d'un oiseau prisonnier
d’'une toile d'araignée géante. L'image
semblait avoir la patine du temps, et

il en était effrayé; cette ancienneté
paraissait réelle, au pied de la lettre.
Et elle avait en méme temps quelque
chose de prophétique. Mais il ne
pouvait déterminer exactement quoi.
Les pieces de monnaie, songea-t-il,
retirées de la circulation, refusées par
le vidphone. Des objets de collection.
Comme ceux qu’on trouve dans les
musées. Est-ce que c’était ¢ca? Difficile
a dire. Il ne pouvait rien savoir en réalité.



«Mors stupebit et natura»» chantaient
les choeurs, «cum resurget creatura,
judicanti responsura.»» Et ils
continuaient de psalmodier sans tréve.

V0S PROBLEMES FINHANCIERS

VOus PREOCCUPENT?

VISITEZ LA SOCIETE D'EPARGNE
ET DE CREDIT UBIN. VOS
DETTES CESSERONT D'ETRE
UN POINT NOIR. SUPPOSONS,
PAR EXEMPLE, QUE VOUS
EMPRUNTIEZ QUATRE-VINGT-
QUINZE POSCREDS A UN
TAUX D'INTERET MINIMUM.
LE TOTAL DE VOS VERSEMENTS
SE MONTERA ...

La lumiéere du jour pénétrait avec
éclat dans I'élégante chambre d'hébtel,
révélant aux yeux clignotants de Joe
Chip les grands rideaux aux motifs
peints a la main qui dépeignaient les
étapes de I'ascension de I'homme,
depuis les organismes unicellulaires
du cambrien jusqu’aux premiers
engins volants plus lourds que l'air au
début du XXe siecle. Il admira d'un
regard mal assuré la splendeur de

la piece, la magnifique commode en
pseudo-acajou, les quatre fauteuils
de repos multicolores revétus de
cryptochrome, puis il réalisa, avec un
frémissement de déception aigu, que
Wendy n’était pas venue frapper a

sa porte. Ou alors il avait dormi d'un
sommeil trop profond pour I'entendre.
Ainsi donc son triomphe s’était englouti
avant méme d’avoir pris naissance.



Engourdi par une mélancolie qui
persistait de la veille, il se leva du
vaste lit, rassembla ses vétements et
s’habilla. Il faisait froid, anormalement
froid; il le remarqua et s’interrogea a
ce sujet. Puis il décrocha le vidphone
avec l'intention de protester aupres de
la direction.

«... lui rendre la pareille dans la mesure
du possible, émit le récepteur au
moment ou il le portait a son oreille.
D’abord, bien sar, il faut établir

si Stanton Mick est intervenu en
personne contre nous, ou bien s’il
s'est agi d'un mannequin homosimulé;
Si oui pourquoi, et sinon comment

il se fait que. (La voix continua son
monologue a lI'intention d’elle-méme,
sans s’adresser a Joe. Elle semblait
aussi ignorante de sa présence que
s’il n"avait pas eu d’existence.) D'apres
Nnos rapports antérieurs, poursuivit-
elle, il ne semble pas, en général, que
Mick agisse en violant la législation en
vigueur a travers le systéeme solaire.
En fonction de ce fait, »

Joe raccrocha et resta titubant et pris
de vertige, en essayant de s’éclaircir
les idées. La voix de Runciter. Aucun
doute la-dessus. Il décrocha a
Nnouveau et se remit a écouter.

«... intenter un proces par Mick, qui

a I'habitude de ce genre de litige et
qui peut s’offrir ce luxe. Nos experts
juridiques devront étre consultés
avant que nous transmettions un
compte rendu a la Société. Si la chose
était rendue publique, ce serait la
diffamation, et il y aurait 1a matiere

a une plainte pour, »

— Runciter! dit Joe a haute voix.

«... dont il serait impossible bien entendu
d’apporter la moindre preuve.»

Joe raccrocha.

Je ne comprends pas, se dit-il.

Il alla dans la salle de bains, s’aspergea
la figure d’eau glacée, se peigna a
I'aide d'un peigne hygiénique et gratuit
de I'hoétel, puis, aprés avoir médité

un Mmoment, se rasa avec le rasoir a
jeter hygiénique et gratuit de I'hb6tel.

Il appliqua de I'after-shave hygiénique
et gratuit de I'hétel sur son menton,
son cou et ses joues, défit de son
emballage le verre hygiénique et
gratuit de I'h6tel et y but. Est-ce que
le moratorium est finalement arrivé a
le faire revivre? se demanda-t-il. Est-
ce qu’ils 'ont branché sur ma ligne
vidphonique? Sitdét conscient, c’est

a moi que Runciter voudrait parler
avant tout autre. Mais, dans ce cas,
pourquoi ne peut-il pas m’entendre?
Pourquoi la transmission est-elle

a sens unique? Est-ce que c’est un
simple défaut technique qui peut

étre arrangé?

Revenant au vidphone, il prit

le récepteur pour demander le
Moratorium des Fréres Bien-Aimés.
«... pas I'homme idéal pour diriger la
firme; trop de problemes personnels
qui lui compliquent I'existence, surtout, »
Je ne peux pas appeler, se dit Joe.

Il raccrocha. Je ne peux méme pas
obtenir le standard de I'h6tel.

Dans un coin de la chambre un carillon
résonna et une voix mécanique



au timbre gréle annoncga: «Je suis
votre machine a homéojournal
gratuite, un service réservé a ses
clients par la Rootes des hb&tels Rootes
partout sur Terre et dans les colonies.
Réglez simplement le cadran sur les
informations de votre choix, et en
quelques secondes je vous fournirai
un homeéojournal avec les toutes
dernieres nouvelles dans le domaine
qui vous intéresse; et ceci,

je le répéte, sans aucun frais!»

— D’accord, fit Joe, et il traversa

la piéce en direction de la machine.
Peut-étre, réfléchit-il, la nouvelle

du meurtre de Runciter avait-elle
maintenant filtré. Les organismes de
presse se tenaient au courant, a titre
de routine, de toutes les admissions
dans les moratoriums. Il actionna le
réglage de facon a obtenir nouvelles
interplanétaires. La machine se

mit aussitdt a dégorger une feuille
imprimée dont il s'empara.

Aucune mention de Runciter. Trop
t61? Ou la Société était-elle parvenue
a censurer I'information? A moins
que ce ne soit Al, pensa-t-il; Al avait
peut-étre glissé quelques poscreds
au propriétaire du moratorium. Mais.
c’était lui qui détenait la totalité de
I'argent d’Al. Celui-ci ne pouvait
acheter personne.

On frappa a la porte.

Posant I'homéojournal, Joe s’avanca
précautionneusement en pensant: C'est
sans doute Pat Conley; elle m’a coincé
ici. D'un autre c6té, ca pourrait étre
quelgu’un venu de New York pour me

chercher et m’emmener. Théoriquement,
conjectura-t-il, ca pourrait méme étre
Wendy. Mais c’est peu probable. Pas
Mmaintenant, pas si tard.

C’est peut-étre aussi un assassin
envoyé par Hollis. Peut-étre qu’'il veut
nous tuer les uns aprés les autres.
Joe ouvrit la porte.

Tremblant et mal a l'aise, frottant

ses mains molles I'une contre I'autre,
Herbert Schoenheit von Vogelsang se
tenait sur le seuil en marmonnant:

— Je n'y comprends rien, Mr Chip.
Nous avons travaillé toute la nuit

en nous relayant. Nous n'avons pas
obtenu un seul signal. Et pourtant
I'électro-encéphalogramme montre les
traces d'une activité cérébrale faible
mais indéniable. L'apres-vie est donc
bien la, mais apparemment nous ne
pouvons pas la capter. Nous avons
maintenant sondé chaque partie

du cortex. Je ne sais pas quoi faire
d’autre, monsieur.

— Y a-t-il un métabolisme cérébral
mesurable? questionna Joe.

— Oui. Nous avons fait venir un expert
d’'un autre moratorium, et il I'a décelé
avec ses instruments. C’est dans la
proportion normale. Ce a quoi on peut
s'attendre immédiatement apres la mort.
— Comment avez-vous su ou me
trouver? demanda Joe.

— Nous avons appelé Mr Hammond

a New York. Ensuite j'ai essayé de
vous joindre ici a votre hbétel, mais
votre vidphone a été occupé toute la
matinée. C’est pourquoi j'ai jugé bon
de venir sur place.



— Il est en dérangement, dit Joe. Le
vidphone. Je ne peux pas appeler.

— Mr Hammond a également essayé
de vous contacter sans succes, dit
von Vogelsang. Il m'a chargé de vous
communiquer un message, quelque
chose qu’il veut que vous fassiez
avant de quitter Zurich pour New York.
— Je sais, dit Joe. Il veut me rappeler
de parler a Ella.

— Et de lui apprendre la mort malheureuse
et prématurée de son mairi.

— Est-ce que je peux vous emprunter
quelques poscreds? demanda Joe.
Pour mon petit déjeuner?

— Mr Hammond m’a prévenu que vous
essaieriez de m’'emprunter de l'argent.
Il m'a informé qu’il vous avait laissé

de quoi payer votre chambre ainsi que
quelques verres et,

— Al a basé son calcul sur I'hypothese
que je prendrais une chambre plus
modeste. Mais il n'y en avait pas
d’autre de disponible, et il ne l'avait
pas prévu. Vous pouvez mentionner ca
dans le rapport que vous présenterez
a notre firme a la fin du mois. Comme
Al vous I'a sans doute dit, c’est moi
qui la dirige maintenant. Vous avez

en face de vous un homme puissant

a la pensée positive, qui a franchi

une a une toutes les étapes jusqu’au
sommet. Je pense que vous vVous
rendez compte que nous pourrions
changer d’avis quant au moratorium
qui a nos préférences, rien ne nous
interdit, par exemple, d’en choisir un

a proximité de New York.

D’un air renfrogné, von Vogelsang

sortit de sa toge de tweed un
portefeuille en ersatz de crocodile
dans lequel il fouilla.

— Le monde ou nous vivons est sans
pitié, la regle est: Les chiens se mangent
entre eux.

— Mr Hammond m’a chargé de vous
transmettre d’autres informations.

La fusée envoyée par vos bureaux

de New York arrivera a Zurich d’ici
environ deux heures.

— Parfait, déclara Joe.

— Pour vous laisser le temps de vous
entretenir avec Ella Runciter,

Mr Hammond vous fera prendre par

la fusée au moratorium. A cet effet,

il suggeéere que je vous emmene au
moratorium avec moi. Mon aéronef
est garé sur le toit de I'hotel.

— Al Hammond a dit ca? Que je devais
retourner au moratorium avec vous?
— Exact, opina von Vogelsang.

— Un grand Noir aux épaules carrées,
agé de la trentaine?

Avec les dents de devant aurifiées,
chacune avec une décoration, celle de
gauche un cceur, la suivante un trefle,
celle de droite un carreau?

— L'homme qui est venu hier avec
nous de l'astroport. Celui qui a attendu
au moratorium avec vous.

— Il avait bien un pantalon de feutre
vert, des socquettes grises, une
chemise décolletée jusqu’a I'estomac
et des escarpins en cuir verni d’imitation?
— Je ne sais pas ce qu'il portait.

J’ai juste vu sa figure sur I'écran du
vidphone.

— Il n'a pas employé de mots



convenus pour que vous soyez sUr
que c’était lui?

Irrité, le propriétaire du moratorium
répondit:

— Je ne comprends pas votre
probléme, Mr Chip. Lhomme qui

m’a parlé de New York au vidphone
était celui que j'ai vu hier en votre
compagnie.

— Je ne peux pas prendre le risque,
dit Joe, de partir avec vous, de monter
dans votre aéronef. Vous étes peut-
étre envoyé par Ray Hollis. C’est Ray
Hollis qui a tué Mr Runciter.

Les yeux pareils a des billes de verre,
von Vogelsang demanda:

— Avez-vous informé la Société de
Protection?

— Nous allons le faire en temps voulu.
D’ici la nous devons veiller a ce que
Hollis ne nous tue pas tous. Il a essayé
sur la Lune.

— Vous avez besoin d’'étre protégée, dit
le propriétaire du moratorium. Je vous
conseille d’appeler immédiatement la
police de Zurich pour demander un
garde du corps jusqu’a votre départ.
Et quand vous serez arrivé a New
York,

— Je vous ai dit que mon vidphone

ne fonctionnait pas. Tout ce que j'y
entends, c’est la voix de Glen Runciter.
C’est pour ca que personne ne peut
me joindre.

— Vraiment? C’est trés insolite. (Von
Vogelsang s'avanca dans la chambre
d’'une démarche ondulante.) Puis-je
essayer? (Il soulevait le récepteur d'un
air interrogateur.)

— Donnez-moi un poscred, dit Joe.
Aprés avoir fouillé dans ses poches,
le propriétaire du moratorium tendit
de mauvaise grace a Joe une poignée
de monnaie.

— Ce n’est que le prix gu’on demande
ici pour une tasse de café, précisa
Joe. Ca vaut bien ca.

En y pensant, il se rendit compte qu'il
Nn’'avait pas pris de breakfast et allait
devoir affronter Ella a jeun. Il pourrait
prendre un comprimé d’amphétamine
a la place, I'h6tel devait aussi fournir
ca gracieusement a ses clients. Le
récepteur appliqué a l'oreille, von
Vogelsang déclara:

— Je n‘entends rien. Pas méme la
tonalité. Simplement des grésillements
trés faibles qui semblent venir de tres
loin.

Il tendit le récepteur a Joe qui le

prit et écouta a son tour. Il entendit

lui aussi la friture. A des milliers de
kilometres de distance, semblait-il.
Bizarre, pensa-t-il. Aussi déconcertant
en un sens que la voix de Runciter -

si toutefois c’était bien elle qu’il avait
percue.

— Je vous rends votre poscred, fit-il
en raccrochant.

— Laissez, je vous en prie, dit von
Vogelsang.

— Mais vous n’'avez pas entendu la voix.
— Allons au moratorium. Comme |'a
suggéré Mr Hammond.

— Al Hammond est mon employé,

dit Joe. C’'est moi qui prends les
décisions. Je pense que je vais rentrer
a New York avant de parler a Ella;



a mon avis, il est plus important

de préparer notre rapport a l'intention
de la Société. Al Hammond vous a-t-il
dit si tous les neutraliseurs ont quitté
Zurich avec lui?

— Tous sauf la jeune femme qui a passé
la nuit avec vous a I'h6étel. (Perplexe,
le propriétaire du moratorium regarda
autour de lui, cherchant des yeux
celle dont il parlait.) Elle n'est pas ici?
ajouta- t-il d'un air inquiet.

— Quelle jeune femme était-ce?
interrogea Joe; son moral, qui était
déja bas, accomplit une chute jusqu’au
tréfonds de son esprit.

— Mr Hammond ne I'a pas dit. Il a
présumé que vous étiez au courant.
Vu les circonstances, il et été
indiscret de sa part de me révéler

son nom. Mais elle n'est pas.?

— Personne n’est venu.

De qui s’agissait-il? De Pat Conley?
Ou de Wendy? Il se mit a faire les cent
pas dans la piece, en se débarrassant
par réflexe de la peur qui I'envahissait.
Je souhaite, pensa-t-il, que ce soit Pat.
— La penderie, dit von Vogelsang.

— Quoi? (Il s'arréta de marcher.)

— Si vous y regardiez? Dans ces
chambres de luxe, les penderies sont
trés grandes.

Joe toucha le bouton de la porte de la
penderie; elle s'ouvrit d'un seul coup
sous l'effet d'un mécanisme a ressort.
A I'intérieur un tas recroquevillé,
déshydraté, presque momifié, gisait
roulé en boule par terre. Les lambeaux
décomposés de ce qui semblait avoir
été autrefois du tissu en recouvraient

la plus grande partie, comme si,
graduellement, durant un long laps de
temps, la chose s’était ratatinée dans
ce qui subsistait de ses vétements.
Se penchant, Joe la retourna. Elle

ne pesait que quelques kilos; sous

la pression de sa main les membres
se déployérent, réduits a de fines
extensions osseuses qui bruissaient
comme du papier. La chevelure
paraissait immense; raide et emmmélée,
elle voilait la face comme un nuage
noir. Il s'accroupit sans faire un autre
geste, ne voulant pas voir ce que
c’était. Von Vogelsang grinca d’'une
Vvoix étranglée:

— Mais c’est vieux. Completement
desséché. Comme si c’était la depuis
des siecles. Je descends avertir la
direction.

— Ca ne peut pas étre une femme
adulte, dit Joe. (Cette dépouille ne
pouvait étre que celle d'une enfant;
elle était trop petite.) Ce n‘est ni Pat
ni Wendy, ajouta-t-il, et il souleva la
chevelure pour dévoiler le visage. On
dirait que ca a été passé au four, a une
température énorme, pendant trés
longtemps.

L'explosion, songea-t-il. La chaleur
dégagée par la bombe. Il contempla
alors en silence la petite figure noircie
et ridée. Et il sut qui c’était. Avec
difficulté il la reconnut.

Wendy Wright.

A un moment quelconque de la nuit,
réfléchit-il, elle était entrée dans la
chambre, et quelque chose avait
ensuite commenceé a lui arriver.



Elle I'avait senti, elle avait rampé
jusqu’a la penderie pour s’y cacher,
pour qu’il ne sache pas; durant les
dernieres heures de sa vie - ou les
dernieres minutes, il espérait que ce
N'avait été que des minutes - elle avait
subi ce phénomene, mais elle n‘avait
pas crié. Elle ne I'avait pas réveillé.

Ou bien, pensa-t-il, elle a essayé et
Nn’'a pas pu, elle n‘est pas parvenue

a attirer mon attention. C’est peut-
étre aprés ca, apres avoir tenté de
m’éveiller sans y parvenir, qu’elle s’est
réfugiée dans la penderie.

Je prie Dieu, se dit-il, pour qu’elle soit
morte rapidement.

— Vous ne pouvez rien faire pour elle?
demanda-t-il & von Vogelsang. A
votre moratorium?

— Il est trop tard. Il ne peut pas

rester de semi-vie, pas avec cette
détérioration compléte. C’est elle la.
jeune femme?

— Qui, fit Joe en hochant la téte.

— Vous feriez mieux de quitter cet
hoétel. Tout de suite. Pour votre
sécurité. Hollis - c’'est bien Hollis,
Nn‘est-ce pas? - vous fera la méme
chose qu’a elle.

— Mes cigarettes, dit Joe. Seches
comme du bois. Lannuaire vieux de
deux ans a bord du vaisseau. La creme
tournée et le café moisi. Les pieces de
monnaie antiques. (Un dénominateur
commun: le vieillissement.) Elle I'a dit
sur la Lune, juste avant qu’on décolle;
elle a dit: je me sens vieille.

I médita, en essayant de dominer

sa peur; elle commencait maintenant

a se muer en terreur. Mais la voix

au vidphone, songea-t-il. La voix de
Runciter. Ca signifie quoi? Il ne voyait
pas de trame en filigrane, pas de
sens caché. Il ne pouvait imaginer ni
béatir aucune théorie expliquant cette
histoire de voix au vidphone.

— Les radiations, dit von Vogelsang.
On a I'impression qu’elle a été
exposée a une radioactivité intense,
sans doute peu avant de mourir.

A une dose inouie, en fait.

— Je suppose qu’elle est morte

des suites de I'explosion, dit Joe.
L'explosion de la bombe qui a tué
Runciter.

Des particules de cobalt, se dit-il.

Un nuage radioactif qui s’est déposé
sur elle et qu’elle a respiré. Mais
alors nous allons tous mourir de la
méme fagcon; nous y avons tous été
exposés. Je I'ai en ce moment dans
les poumons; et Al aussi; et tous les
autres neutraliseurs. Il N’y a plus rien
a faire. C’est trop tard. Nous n’avions
pas pensé a ca, réalisa-t-il. Il ne nous
est pas venu a l'idée que lI'explosion
était une réaction nucléaire a I'échelon
micronique. Pas étonnant que Hollis
nous ait laissés partir. Et pourtant,
Cela expliquait bien la mort de Wendy
ainsi que les cigarettes desséchées.
Mais pas I'annuaire, ni les pieces de
monnaie, ni la putréfaction de la créme
et du café.

Cela n‘expliquait pas non plus la

voix de Runciter, ce monologue
ininterrompu qui ne s’arrétait que
quand von Vogelsang décrochait



le récepteur. Quand quelqu’un d’autre
que lui, conclut-il, essayait d’écouter.

Il faut que je rentre a New York, se
dit-il. Il faut que tous ensemble nous
cherchions le moyen de nous en tirer.
Avant de mourir les uns apreées les
autres, comme Wendy. Ou d’'une mort
encore pire.

— Demandez a I'hétel qu’'on m’apporte
un sac en polyéthylene, dit-il au
propriétaire du moratorium. Je vais la
mettre dedans et I'emmener avec moi
a New York.

— Mais ca ne concerne pas la police?
Un meurtre aussi horrible, ils devraient
étre informés.

— Faites-moi simplement monter le
sac, répondit Joe.

— Entendu. C’est votre employée. (Von
Vogelsang se dirigea vers la sortie.)

— Elle I'était, rectifia Joe. Elle ne l'est
plus.

Il a fallu que ce soit elle la premiere, se
dit-il. Mais c’est peut-étre mieux en un
sens. Wendy, songea-t-il, je te rameéne
avec moi, je te ramene chez moi.

Mais pas comme il en avait fait le
projet.

Rompant brusquement le silence
général, Al Hammond dit aux autres
neutraliseurs assis autour de la table
de conférences en chéne massif
véritable:

— Joe ne devrait pas tarder.

Il regarda sa montre pour s‘assurer

de I'heure. Apparemment elle était
arrétée.

— En attendant, dit Pat Conley, nous
pourrions peut-étre regarder les

informations télévisées pour voir si
Hollis a laissé la nouvelle de la mort
de Runciter s’ébruiter.

— Il Ny a rien dans le journal, fit Edie
Dorn.

— Avec la TV nous aurons des
nouvelles plus récentes, rétorqua Pat.
Elle tendit a Al une piéce de cinquante
cents pour mettre en marche le
récepteur TV installé derriere des
rideaux a I'extrémité de la piece, un
systéme perfectionné en couleurs et
relief avec son polyphonique qui avait
fait I'orgueil de Runciter.

— Vous voulez que j'aille mettre la
piece a votre place, Mr Hammond?
demanda Sammy Mundo avec
empressement.

— D’accord, répondit Al; I'air sombre,
il lanca la piece a Mundo qui l'attrapa
au vol et se précipita vers la télévision.
Walter W. Wayles, I'avoué de Runciter,
s'agitait nerveusement sur son siege,
en tripotant de ses mains aristocratiques
et finement veinées la fermeture de
son porte-documents.

— Vous n’'auriez pas dua, dit-il, laisser
Mr Chip a Zurich. Nous ne pouvons
rien faire jusqu’a son arrivée, et il est
d’une importance vitale de régler toutes
les questions ayant trait a Mr Runciter.
— Vous avez lu le testament, déclara
Al. Et Joe Chip aussi. Nous savons qui
Runciter voulait a la téte de la firme.

— Mais d'un point de vue légal,
commenca Wayles.

— Il N’y en a pas pour longtemps,

fit Al d'un ton rude. Il traca avec son
stylo des fioritures sur les bords



de la liste qu’il avait inscrite sur une
feuille; quand il I'eut entiéerement
entourée de festons, il la relut d'un
air préoccupé.

CIGARETTES
DESSECHEES
ANNUAIRE PERIME
MONNAIE DEMODEE
DENREES PUTREFIEES
ANNONCE SUR LA
POCHETTE
D'’ALLUMETTES

— Je vais une fois de plus faire passer
cette liste autour de la table, dit-il en
haussant le ton. Que chacun essaie
encore de chercher un lien entre ces
cing incidents, si c'est le terme qui
convient. Ces cing choses qui sont,

(Il fit un geste.)

— Anormales, compléta Jon lld.

— Les quatre premiéres ont un lien
évident, dit Pat Conley. Mais la
pochette d’allumettes ne cadre pas
avec le reste.

— Faites-la-moi voir encore une fois,
demanda Al en tendant la main.

Pat lui donna la pochette et, a nouveau,
il lut le texte qui figurait au dos.

DOUBLEZ VOS REVENUS
SANS PEINE!

Mr Glen Runciter, du Moratorium

des Freres Bien-Aimés de Zurich, en
Suisse, a doublé son chiffre d’affaires
une semaine aprés avoir recu notre
panoplie de chaussures gratuite,

avec la méthode détaillée qui vous
permettra, a vous aussi, de vendre nos
véritables mocassins en imitation cuir
a vos amis, vos parents, vos collegues
de travail. Bien que congelé dans sa
capsule cryonique, Mr Runciter est
arrivé a gagner quatre cents poscreds
au bout de.

Al s’arréta de lire; il réfléchit, en
faisant claquer I'ongle de son

pouce sur une dent de sa méachoire
inférieure. Oui, pensa-t-il, cette
annonce, c'est différent. Les autres
trucs, c’'est le vieillissement et la
pourriture. Ca, c’est autre chose.

— Je me demande, dit-il, ce qui
arriverait si nous répondions a cette
publicité. L'adresse est une boite
postale a Des Moines, dans I'lowa.

— On recevrait une panoplie de
chaussures gratuite, dit Pat Conley.
Avec la méthode détaillée qui nous
permettra a nous aussi de.

— Peut-étre, interrompit Al, serions-nous
Mmis en contact avec Glen Runciter.
(Tout le monde autour de la table,

y compris Walter W. Wayles, le fixa

du regard.) Je parle sérieusement,
continua-t-il. Tenez. (Il tendit la pochette
d’allumettes a Tippy Jackson.) Ecrivez-
leur par courrier urgent.

— Pour leur dire quoi? questionna
Tippy Jackson.

— Remplissez simplement le coupon-
réponse, répondit Al. (Il demanda a
Edie Dorn:) Vous étes absolument
sUre que vous aviez cette pochette
dans votre sac depuis la semaine
derniére? Vous ne l'avez pas ramassée



quelque part aujourd’hui?

— J’en avais mis plusieurs dans mon
sac mercredi dernier, déclara Edie
Dorn. Comme je vous l'ai dit, c’est ce
matin que j'ai remarqué celle-ci, en
allumant une cigarette avant d’arriver
ici. Mais elle était déja dans mon sac
avant qu’on parte pour la Lune, je
suis formelle. Et elle y était depuis
plusieurs jours.

— Avec cette annonce publicitaire?
demanda Jon lid.

— Je ne regarde jamais ce genre de
choses; je I'ai remarquée aujourd’hui

par hasard. Avant, je ne peux rien dire.

Ni moi ni personne.

— Non, personne, fit Don Denny.
Qu’est-ce que vous en pensez, Al?
Un gag forgé par Runciter? Il aurait
fait imprimer ¢a avant sa mort? Ou
alors ca vient de Hollis? Une sinistre
plaisanterie, alors qu’il savait déja qu’il
allait le tuer? Et qu’au moment ou
nous lirions ¢ca Runciter serait congelé
a Zurich, exactement comme le dit
I'annonce?

Tito Apostos intervint:

— Comment Hollis pouvait-il étre

sUr que nous le placerions a Zurich?
Méme un précog ne voit pas
forcément.

— A cause d’Ella, répondit Don Denny.
A I'autre bout de la piece, Sammy
Mundo examinait en silence la piece
de cinquante cents qu’Al lui avait
remise. Des rides de perplexité
barraient son front péale.

— Qu’est-ce qu’il y a, Sam?

Il éprouvait une tension interne,

comme s'il pressentait la venue d'un
autre événement.

— Ce n'est pas la téte de Walt Disney
qu’il y a sur les pieces de cinquante
cents? demanda Sammy.

— Celle de Disney, dit Al, ou si c’est
un modele plus ancien celle de Fidel
Castro. Faites voir.

— Une autre piece hors d’'usage, dit
Pat Conley pendant que Sammy la
rapportait pour la montrer.

— Non, déclara Al en la regardant

de prés. Elle est de I'année derniére;
au point de vue date, elle est
parfaitement normale. Toutes les
machines du monde l'accepteraient.
— Alors qu’est-ce qu’elle a?
Questionna Edie Dorn timidement.

— Exactement ce que Sam a dit, fit

Al. La téte qu’il y a dessus n’est pas la
bonne. (Il se leva, porta la piéce a Edie,
la déposa dans la paume moite de celle-
ci.) Ca ressemble a qui a votre avis?
Aprés un moment d’hésitation Edie
répondit:

— Je. je ne sais pas.

— Si, vous le savez, insista Al.

— Oui, dit Edie avec répugnance, d’'une
VOIiX crispée.

Elle repoussa la piéce vers lui, comme
pour s’en débarrasser avec un frisson
d’aversion.

— C’est Runciter, annonga Al a tous
ceux qui étaient assis autour de la
vaste table.

Au bout d’'un instant Tippy Jackson
dit:

— Vous pouvez ajouter ca a votre liste.
(Sa voix était a peine audible.)



— Je vois deux phénomenes en cours,
remarqua Pat tandis qu’Al se rassevyait
pour faire I'ajout a sa liste. D'abord

un processus de détérioration qui

est manifeste; nous sommes tous
d’accord la-dessus.

Al leva la téte vers elle.

— Et l'autre?

— Je n’ai pas de certitude. (Elle hésita.)
Quelque chose qui a trait a Runciter.
Nous devrions tous regarder nos
pieces de monnaie. Et les billets aussi.
Attendez que je réfléchisse encore.

Un par un, ils sortirent leurs
portefeuilles, fouillerent dans leurs
sacs ou leurs poches.

— J’ai un billet de cing poscreds,

dit Jon lld, avec un superbe portrait
de Mr Runciter. Les autres, (Il observa
attentivement la liasse qu’il tenait.) lls
sont normaux. Vous voulez voir celui
de cing poscreds, Mr Hammond?

— J’en ai déja deux. Qui d‘autre?
répondit Hal. (Il regarda autour de

la table. Six bras se levérent.)

— Nous sommes donc huit, poursuivit-
il, a posséder en partie ce que nous
pourrions appeler la monnaie Runciter.
Je pense gqu’a la fin de la journée toute
la monnaie en circulation sera de la
monnaie Runciter. Ou d’ici deux jours.
De toute facon la monnaie Runciter
sera valable; elle mettra les machines
en marche et nous permettra de payer
ce que nous devons.

— Pas s0r, observa Don Denny.
Qu’est-ce qui vous le fait supposer?
Cet argent est bidon; ce n'est

pas le gouvernement qui I'a émis.

Pourquoi est-ce que les banques
I'accepteraient?

— D’accord, fit Al d'un ton conciliant.
Peut-étre que les banques le
refuseront. Mais la vraie question
Nn’‘est pas la.

— La vraie question, dit Pat Conley,
c’est de savoir la nature de ce second
phénomeéne: ces manifestations de
Runciter.

— C’est le mot qui convient, approuva
Don Denny. Des manifestations de
Runciter. Une partie de la monnaie
devient démodée, lI'autre s’'orne

du portrait de Runciter. Ce sont

deux processus qui vont dans des
directions opposées. D'un cbté un
éloignement, quelque chose qui cesse
d’exister. De I'autre I'apparition d'une
chose qui n‘existait pas auparavant.
— L'accomplissement d’'un souhait,
murmura Edie Dorn.

— Comment ¢a? demanda Al.

— C’est peut-étre ce que souhaitait
Runciter, expliqua Edie. Avoir son
portrait partout sur les billets de
banque et les pieces de monnaie.

Un réve grandiose.

— Qui, mais les pochettes
d’allumettes? observa Tito Apostos.
— Ca n’est pas trés grandiose,
reconnut Edie.

— La maison a déja fait de la publicité
sur les pochettes d’allumettes, dit
Don Denny. Et a la télévision, et dans
les journaux, et par circulaires. Mais
ce n’était pas le genre de chose dont
Runciter se préoccupait beaucoup,
surtout en ce qui concerne les pochettes



d’allumettes. Si son moi devait se
matérialiser quelque part, ce serait

a la télévision plutdt qu’ailleurs.

— Mais peut-étre est-il a la télévision,
dit Al.

— Exact, fit Pat Conley. Nous n’avons
pas essayé. Aucun de nous n‘a eu le
temps de la regarder.

— Sammy, dit Al en lui rendant la piece
de cinquante cents, allez mettre le
récepteur en marche.

— Je me demande si j'ai envie de
regarder, déclara Edie tandis que
Sammy Mundo insérait la piece dans
la fente du récepteur et se déplacait
sur le c6té pour manipuler les boutons
de réglage.

La porte s’ouvrit. Joe Chip était sur
le seuil; Al vit son visage.

— Fermez la télévision, dit-il en se
levant. (Il se dirigea vers Joe; chacun
observait la sceéne.) Qu’est-ce qui est
arrivé, Joe? demanda-t-il. (Il attendit.
Joe ne répondit rien.) Qu’est-ce qui
se passe?

— J'ai loué une fusée pour rentrer, dit
Joe d’'une voix enrouée.

— Avec Wendy?

Joe continua:

— Il faut payer la fusée. Elle est sur le
toit. Je n‘ai pas asse z d'argent sur moi.
Al demanda a Walter W. Wayles:

— Vous pouvez débloquer des fonds?
— Dans un cas pareil, oui. Je vais
m’occuper de cette fusée.

Wayles quitta la piéce en emportant
son porte-documents.

Joe restait sur le seuil, a nouveau
silencieux. Depuis la derniére fois

qu’Al I'avait vu, il semblait avoir vieilli
de cent ans.

— Dans mon bureau. (Joe se détourna,
battit des paupiéres, hésita.) Je. je
pense qu’il vaudrait mieux que vous ne
regardiez pas. Le type du moratorium
était avec moi quand je l'ai vue. Il a dit
qu’il ne pouvait rien faire; ca remontait
a trop longtemps. Des années.

— Des années? répéta Al, pétrifié.

— Allons a mon bureau, dit Joe. (Il fit
sortir Al de la salle de conférences et
I'emmena avec lui jusqu’a I'ascenseur.)
Pendant le trajet la fusée m’'a donné
des tranquillisants. C'est compté sur
la facture. On peut dire que je me sens
mieux. En fait je ne sens rien du tout.
C’est l'effet des tranquiillisants. Apres,
tout me reviendra.

L'ascenseur survint. lls descendirent
ensemble sans rien dire jusqu’au
troisieme étage ou se trouvait le
bureau de Joe.

— Ne regardez pas, je vous le
conseille. (Joe déverrouilla la porte

et fit entrer Al dans son bureau.)

Mais c’est a vous de décider. Si je l'ai
supporté, vous y arriverez aussi sans
doute. (Il alluma le plafonnier.)

— Grand Dieu, fit Al aprés un moment
de silence.

— N'ouvrez pas le sac, dit Joe.

— Je n'y tiens pas. Ce que je vois au
travers suffit. Cette nuit ou ce matin?
— Sans doute t6t dans la soirée, avant
méme qu’elle arrive a ma chambre.
Nous avons trouvé - le propriétaire du
moratorium et moi - des lambeaux de
vétements dans le couloir. En direction



de ma porte. Mais elle devait étre
encore dans un état normal, ou a peu
prés normal, quand elle est passée a la
réception. D’ailleurs le fait qu’elle soit
allée jusqu’a ma chambre,

— Oui, ca prouve gu’elle était au moins
capable de marcher. En tout cas c’est
probable.

— Je pense a nous tous, dit Joe.

— Comment ga?

— La méme chose. Ca va nous arriver.
— Mais c’est impossible.

— Et pour elle, ¢ca ne I'était pas? C’est
a cause de I'explosion. Nous allons
tous mourir de la méme facon, a tour
de réle. Un par un. Jusqu’a ce qu'il

N’y ait plus personne. Jusqu’a ce que
chacun de nous soit une dépouille
dans un sac, quelques kilos d’os, de
peau et de cheveux.

— Bon, dit Al. Il y a une force a I'ceuvre
qui produit un vieillissement accéléré.
Son effet se fait sentir depuis
I'explosion sur la Lune. Ca, nous le
savions déja. Mais nous savons aussi,
OU NOUS croyons savoir, qu'une autre
force agit en sens contraire, en faisant
évoluer les choses dans une direction
opposée. Quelque chose qui est lié

a Runciter. Son portrait commence

a apparaitre sur notre monnaie. Et il

y a une pochette d'allumettes.

— 1l était au vidphone, dit Joe. A mon
hoétel.

— Au vidphone? Comment?

— Je ne sais pas; il y était, c'est tout.
Pas son image, pas sur I'écran. Mais
on entendait sa voix.

— Il disait quoi?

— Rien de spécial.

Al observa Joe.

— Vous avez pu lui parler? demanda-
t-il enfin.

— Non. J'ai essayé. Mais c’était a
sens unique; je pouvais l'écouter, rien
d’autre.

— C’est pour ca que je ne suis pas
arrivé a vous joindre.

— C’est pour c¢a, approuva Joe.

— Tout a I'heure quand vous étes
entré nous allions mettre la télévision.
Vous vous rendez compte qu’il Ny a
rien eu dans les journaux sur la mort
de Runciter? Quelle histoire!

Il n'aimait pas l'aspect de Joe Chip.
Celui-ci avait I'air vieux, tassé

et fatigué. Est-ce ainsi que ca
commence? se demanda-til. Il faut
absolument que nous établissions

le contact avec Runciter, se dit-il.
Arriver a I'entendre ne suffit pas; il est
évident qu'il essaie de nous atteindre
Mmais. Si nous voulons avoir une
chance de nous en sortir, il faut que
ce soit nous qui arrivions a le joindre.
— Méme sion le capte ala TV, ca ne
servira a rien, dit Joe. Ce sera comme
au vidphone. A moins qu’il puisse
nous dire comment communiquer
avec lui. Aprés tout peut-étre qu’il
peut nous le dire; peut-étre qu’il le
sait. Il a peut-étre compris ce qui s’est
passé. Il faudrait qu’il ait compris ce
qui lui est arrivé a lui. Car c’est ca que
nous ne savons pas. (En un sens,
réfléchit Al, il est sGrement encore
vivant, bien qu’on n’ait pas pu le
réveiller au moratorium.



Et pourtant ils ont certainement fait
tout ce qu’ils ont pu, avec un client
de cette importance.) Est-ce que von
Vogelsang I'a entendu au vidphone?
demanda-t-il a Joe.

— Il a essayé. Mais il n'y avait plus
rien qu’'une friture qui semblait venir
de trés loin. Je l'ai écoutée aussi. Un
bruit trés bizarre. Comme I'équivalent
sonore du néant.

— Tout ca ne me plait pas, dit Al. (Il ne
savait pas avec certitude pourquoi.)
J'aimerais mieux que von Vogelsang
ait aussi entendu sa voix. Au moins on
serait sUrs qu’elle était bien 14, que ce
Nn‘était pas une hallucination de votre
part.

Mais, pensa-t-il, il faudrait dire aussi
de notre part a tous. Si on prend le
cas de la pochette d’allumettes. De
toute facon certains événements

ne pouvaient avoir été des
hallucinations; des machines avaient
refusé des piéces de monnaie qui
Nn‘avaient plus cours - des machines
objectives, réglées pour ne réagir
qu’aux propriétés physiques. Aucun
élément psychologique ne pouvait
intervenir ici. Les machines n'ont pas
d’'imagination.

— Je vais partir d’ici pour quelque
temps, dit Al. Citez-moi un nom de
ville au hasard, une ville a laquelle
rien ne nous rattache et ou nous ne
sommes jamais allés.

— Baltimore, fit Joe.

— Bon, je pars pour Baltimore. Je vais
voir si un magasin choisi au hasard
acceptera la monnaie Runciter.

— Achetez-moi de nouvelles cigarettes,
dit Joe.

— D’accord. Et je verrai si ces cigarettes
sont affectées elles aussi. Je vérifierai
d’autres produits en faisant des
achats au petit bonheur. Vous venez
avec moi ou vous montez les mettre
au courant de la mort de Wendy?

— Je viens avec vous, répondit Joe.

— Peut-étre qu’il vaudrait mieux ne
jamais le leur dire.

— Je ne crois pas, dit Joe. Puisque ¢a
va se reproduire. Ca peut arriver avant
que nous ne revenions. C’est peut-étre
en train de se passer en ce moment.
— Alors faisons ce trajet jusqu’a
Baltimore le plus vite possible.

Al sortit du bureau et Joe Chip le suivit.



® MES CHEVEUX SONT SECS
ET CASSHANTS, ILS SONT
INCOIFFHRLES.
EN PHAREIL CHAS QUE PEUT
FHAIRE UNE FEMME? C'EST
TRES SIMPLE:
APPLIQUEZ-LEUR LA CREME
URIK REVITHALISHNTE.
EN CINQ JOURS VOTRE
CHEVELURE REDEVIENDRH
SOYEUSE ET RORBUSTE. ET
POUR VOUS COIFFER LH LHQUE
URIK, UTILISEE SELON
LE MODE D'EMPLOI, EST
HRSOLUMENT SANS DANGER.

lIs choisirent le supermarché des Gens
Heureux a la périphérie de Baltimore.
Au comptoir Al dit au contrbleur
autonome a circuits intégrés:

— Donnez-moi un paquet de Pall Mall.
— Les Wings sont moins cheres, fit
observer Joe.

Irrité, Al rétorqua:

— On ne fabrique plus de Wings. Elles
ont disparu depuis des années.

— Si, elles existent toujours, dit Joe,
mais elles ne font pas de publicité.
C’est une cigarette honnéte qui ne
prétend a rien. (Il dit au contrbleur:)
Donnez-nous des Wings a la place
des Pall Mall.

Le paquet de cigarettes glissa le long
d'un toboggan et atterrit sur le comptoir.

— Quatre-vingt-quinze cents, annonga
le contrbleur.

— Voici un billet de dix poscreds.

Al inséra le billet dans la fente du
contrbleur dont les circuits se mirent
a ronronner tandis qu’il le vérifiait.

— Votre monnaie, monsieur, dit la
machine en déposant devant Al un
assortiment de billets et de piéces.
Vous pouvez partir.

Ainsi la monnaie Runciter est valable,
se dit Al en s’éloignant avec Joe pour
laisser la place a la cliente suivante,
une vieille dame corpulente avec un
ciré bleu vif, qui avait a la main un sac
a provisions en corde tressée. Il ouvrit
le paquet. Les cigarettes s'émietterent
entre ses doigts.

— Ca prouverait quelque chose,
remarqua Al, si c'était des Pall Mall.
Je retourne dans la file.

Il s'apprétait a le faire quand il s’apercut
que la vieille dame corpulente avait
engageé une violente discussion avec

le contréleur autonome.

— Il était mort, affirmait-elle d'une voix
stridente, quand je l'ai rapporté chez
moi. Tenez, vous pouvez le reprendre.
Elle posa sur le comptoir un pot qui
contenait, d’aprés ce que vit Al, une
plante desséchée, peut-étre une
azalée - mais dans son état moribond
elle nétait guéere reconnaissable.

— Je ne peux pas vous rembourser,
répondit le contrbéleur. Nos plantes en
pot sont vendues sans garantie. Vous
devez les examiner en les achetant.
Veuillez laisser la place a la personne
suivante.



— Et le Saturday Evening Post que
j'ai pris au stand des journaux, reprit
la vieille dame, il datait de I'année
derniére. Qu’est-ce qui ne va pas
chez vous? Et le plat de vers de terre
martiens.

— Au client suivant, dit la machine

en l'ignorant.

Al s’éloigna de la file. Il déambula
parmi les rayons jusqu’a ce qu’'il
arrive a celui ou s’entassaient, sur
plus de deux meétres de hauteur, des
cartouches de toutes les marques
possibles de cigarettes.

— Prenez une cartouche, dit-il a Joe.
— Des Dominoes, dit Joe. Elles sont
au méme prix que les Wings.

— Bon sang, pas de marque qui ne
se vende plus; prenez quelque chose
comme des Winston ou des Kool. (Il
sortit lui-méme une cartouche d'une
pile.) Elle est vide. (Il la secoua.) Ca se
voit au poids.

Pourtant il y avait quelque chose a
I'intérieur, quelque chose de petit

et de léger qu’on entendait rebondir
contre les parois de carton; il ouvrit
la cartouche pour regarder. C'était un
billet griffonné a la main. L'écriture leur
était familiere. Al le prit et ils le lurent
tous deux.

Indispensable que je vous contacte.
Situation sérieuse qui ne peut
qu’empirer. |l y a plusieurs explications
possibles, dont il faut que je discute
avec vous. En tout cas, ne laissez pas
tomber. Je suis désolé pour Wendy
Wright; & son sujet nous avons fait
ce que nous avons pu. G.R.

— Donc il sait pour Wendy, dit Al. Ca
signifie peut-étre qu’il ne nous arrivera
pas la méme chose.

— Une cartouche de cigarettes au
hasard, déclara Joe, dans un magasin
au hasard d’une ville au hasard. Et
Nnous y trouvons un message que
nous adresse Glen Runciter. Qu’est-ce
qu’il y a dans les autres cartouches?
Le méme billet?

Il s’empara d’'une cartouche de L&M,
la secoua, I'ouvrit. Une rangée de dix
paquets de cigarettes et une autre en
dessous; absolument normal. Oui,
Mmais est-ce que ca lI'est vraiment?

se demanda Al. Joe saisit I'un des
paquets.

— I Ny a rien qui cloche, annonca-t-il;
il sortit une autre cartouche du milieu
d’une pile. Elle est pleine.

Sans l'ouvrir, il en prit une autre. Puis
encore une autre. Toutes étaient remplies
de paquets de cigarettes. Et toutes
ces cigarettes s’éparpillaient en
fragments entre les doigts d'Al.

— Comment pouvait-il savoir qu’on
viendrait ici, dit Al, et qu’on choisirait
spécialement cette cartouche?

C’était dépourvu de sens. Et pourtant,
la aussi, on voyait a I'ceuvre les deux
forces opposées. D'un c6té la putré-
faction et la décrépitude, de l'autre
Runciter, se dit Al. Dans le monde
entier. Peut-étre dans tout l'univers.
Peut-étre le soleil va-t-il disparaitre,
conjectura-t-il, et Glen Runciter en
mettra-t-il un autre a la place. S’il en
est capable. Oui, songea-t-il, c’est |la
qu’est la question. Quelle est I'étendue



des pouvoirs de Runciter? Et a l'inverse
jusgqu’ou peut aller le processus de
dégénérescence?

— Essayons autre chose, dit Al. (Il
marcha dans les travées, entre les
rangées de paquets et de boites

de conserve, jusqu’au rayon de
I'équipement au centre du magasin.
D’'un mouvement spontané il prit le
spécimen en démonstration d'un
colteux magnétophone allemand.)

Il a I'air normal, dit-il & Joe qui l'avait
suivi. (Il en prit un autre encore dans
son emballage.) Achetons celui-ci et
rapportons-le a New York.

— Vous ne voulez pas l'ouvrir?
demanda Joe. L'essayer avant de
I'acheter?

— Je crois que je sais déja ce que
nous trouverons, répondit Al. Et c’est
quelque chose que nous ne pouvons
pas contrdler ici.

Il emporta le magnétophone vers les
caisses.

De retour a New York, aux bureaux
de Runciter Associates, ils remirent le
magnétophone a l'atelier de la firme.
Un quart d’heure plus tard le chef
d’atelier, aprés avoir démonté
I'appareil, fit son rapport.

— Toutes les pieces servant au
défilement de la bande sont usées.
Les bords du galet d’entrainement
en caoutchouc sont aplatis; il y a

du caoutchouc pulvérisé partout

a l'intérieur. Les tambours de
bobinage et rebobinage rapides sont
pratiquement morts. Tout a besoin
d’étre nettoyé et graissé;

c’est un appareil qui a beaucoup servi
- en fait, il faudrait faire une révision
compléte et changer entierement les
courroies.

— Il a servi des années? demanda Al.
— SU0rement. Vous l'avez depuis quand?
— Je lI'ai acheté aujourd’hui, dit Al.

— Impossible, affirma le chef d’atelier.
Ou alors on vous a vendu un.

— Je sais ce qu’'on m’a vendu, déclara
Al. Je le savais en le prenant, avant
d’ouvrir I'emballage. (Il dit a Joe:) Un
magnétophone tout neuf, entierement
esquinté. Payé avec de l'argent bidon
que le magasin accepte. Fric sans
valeur; objet sans valeur. ll y a la une
certaine logique.

— Aujourd’hui, ¢ca n‘est pas mon jour,
dit le chef d’atelier. Ce matin quand

je me suis levé mon perroquet était
mort.

— Mort de quoi? demanda Joe.

— Je ne sais pas. |l était |a raide comme
un pieu, c’est tout. (Le chef d'atelier
agita vers Al un index osseux.) Pour
votre magnétophone, je vais vous

dire encore autre chose. Il n‘est pas
seulement déglingué; c’est un vieux
Mmachin comme on les construisaitil y a
quarante ans. Les galets de caoutchouc
et les courroies de transmission, ¢a ne
se fait plus. Vous ne trouverez jamais
de pieces détachées pour ce truc, sauf
si on vous les fabrique spécialement.

Et ca ne vaudrait pas le coup; ce zinzin
est une antiquité. Mettez-le a la ferraille.
Laissez tomber.

— Vous avez raison, fit Al. Je ne savais
pas. (Il sortit avec Joe de l'atelier et ils



s’arréterent dans le corridor.) La, il
n‘est plus question de dégénérescence;
c’est quelque chose de tout a fait
différent. Nous allons avoir du mal

a trouver de la nourriture bonne

a manger, ou que

ce soit. Dans les denrées vendues par
les supermarchés, qu’est-ce qui serait
encore bon aprés tant d’'années?

— Les conserves, dit Joe. Et j'en

ai vu beaucoup a ce supermarché

de Baltimore.

— Maintenant nous savons pourquoi,
dit Al. Il y a quarante ans les
supermarchés vendaient bien plus

de conserves que d'aliments surgelés.
Il se peut qu’elles deviennent notre
seule source d’alimentation. (Il réfléchit.)
Mais en un jour c’est passé de deux

a quarante ans; a ce compte-la demain
ca peut aussi bien étre un siecle. Et
rien ne se conserve aussi longtemps,
méme en boite.

— Les ceufs dans la cuisine chinoise,
dit Joe. lIs les enterrent pendant des
centaines d'années avant de les manger.
— Et il n'y a pas que nous, poursuivit
Al. Cette vieille femmme a Baltimore;
son azalée avait subi le méme sort.
Est-ce que le monde entier va se
mettre a mourir de faim a cause de
I'explosion d'une bombe sur la Lune?
se demanda-t-il. Pourquoi est-ce

que tout le monde est touché et pas
seulement nous?

— Voila le, dit Joe.

— Taisez-vous une seconde, coupa Al.
Je pense a quelque chose. Peut-étre
que Baltimore n‘est la que quand I'un

de nous y va. Et le Supermarché des
Gens Heureux aussi; des que nous
I'avons quitté, il a cessé d’'exister.

En ce cas nous serions bien les seuls
a expérimenter le phénomeéne.

— Probléme philosophique sans
importance ni signification, remarqua
Joe. Et impossible a prouver d’'une
Mmaniére ou d’'une autre.

— Il serait peut-étre important pour la
vieille dame en ciré bleu. Et pour tous
les autres gens, dit ironiquement Al.
— Voila le chef d'atelier, dit Joe.

— Je viens de regarder le mode
d’emploi qui était joint a votre
magnétophone, annoncga le chef
d’atelier. (Il tendait la brochure a Al,
avec une expression complexe).

Lisez ¢a. (Brusquement il la lui reprit.)
Je vais vous éviter la peine de lire;
regardez ici, a la derniére page, la

ou on voit qui a fabriqué ce foutu
machin et ou il faut I'envoyer pour
les réparations.

— Fabriqué par Runciter a Zurich, lut
Al a haute voix. Et il y a un service
d’entretien dans la Confédération
Nord-Américaine, a Des Moines.

La méme ville que sur la pochette
d’allumettes. (Il passa la brochure

a Joe et continua:) Nous allons a

Des Moines. Cette brochure est le
premier signe d'un lien entre les deux
endroits. (Pourquoi Des Moines, je me
le demande? s’interrogea-t-il.) Vous ne
vous rappelez pas, dit-il a Joe, si, du
vivant de Runciter, il y avait une liaison
quelconque entre lui et la ville de Des
Moines?



— C’est la que Runciter est né. ll y a
vécu jusqu’a I'ége de quinze ans. Il le
mentionnait chaque fois qu’il en avait
I'occasion, répondit Joe.

— Et maintenant, aprés sa mort, il y
est retourné. Tout au moins d'une
certaine maniere.

Runciter est a Zurich, pensa-t-il, et
aussi & Des Moines. A Zurich il a un
métabolisme cérébral mesurable; son
corps est maintenu en état de semi-
vie dans une capsule réfrigérée au
Moratorium des Fréres Bien-Aimés,
et pourtant on ne peut pas le joindre.
A Des Moines il n’a aucune existence
physique et pourtant, de facon
évidente, le contact peut étre établi -
en fait, par des intermédiaires tels que
cette brochure, il a été établi, au moins
dans une direction: de lui jusqu’a
nous. Et pendant ce temps, songea-
t-il, notre monde se désagrege, se
replie sur lui-méme, en ramenant

a la surface des phases de réalité
anciennes.

A la fin de la semaine peut-&tre qu’on
se réveillera en trouvant des vieux
tramwvays ferraillants en train de
descendre la Cinquieme Avenue.

Les Trolley Dodgers, pensa-t-il, en

se demandant ce que c¢a voulait dire.
Un terme verbal abandonné, qui
surgissait du passé; une émanation
brumeuse et lointaine, dans son
esprit, qui annulait la réalité en cours.
Cette perception, méme indistincte et
subjective, le mettait mal a l'aise; elle
était déja devenue trop réelle, alors
qu’il N'en avait jamais eu conscience.

— Les Trolley Dodgers, fit-il a haute voix.
Il y avait au moins cent ans de ca.

De facon obsessionnelle, le terme
demeurait logé a l'intérieur de sa
conscience; impossible de I'oublier.

— Comment connaissez-vous ¢a?
questionna le chef d’'atelier. Plus
personne ne le sait; c'est le vieux
nom qu’on donnait aux Brooklyn
Dodgers. (Il fixait sur Al un regard
soupgconneux.)

— Il vaut mieux que nous remontions.
Avant de partir pour Des Moines,
allons voir s’ils vont tous bien, dit Joe.
— Si on ne part pas immédiatement
la-bas, dit Al, ca va peut-étre faire

un voyage d’un jour ou deux.

Les moyens de transport aussi vont
régresser, se dit-il. De la fusée a
I'avion a réaction, puis a hélice, pour
en arriver a la locomotion par voie
terrestre, avec les trains a vapeur,
puis les voitures a cheval, mais ca

ne pourrait pas remonter aussi loin,
pensa-t-il. Et pourtant nous avons
déja entre les mains un magnétophone
vieux de quarante ans, avec un galet
de caoutchouc et des courroies.
Alors peut-étre que ca pourrait
vraiment arriver.

Joe et lui marchérent rapidement
vers |'ascenseur; Joe appuya sur

le bouton et ils attendirent, tous deux
crispés, sans rien dire; chacun plongé
dans ses pensées. L'ascenseur surgit
avec fracas; le vacarme tira Al de sa
songerie. Machinalement il poussa de
coté la grille de sécurité extérieure. Et
il se trouva face a une cabine ouverte



avec des garnitures de cuivre poli,
suspendue a un cable. Un liftier en
uniforme, I'ceil vague, était assis sur
un strapontin d'ou il manceuvrait le
levier; il les observa avec indifférence.
Ce n’était pas de l'indifférence,
toutefois, qu’'éprouvait Al.

— Ne montez pas, dit-il a Joe en le
retenant. Regardez-le et réfléchissez;
essayez de vous souvenir de
lI'ascenseur que nous avons pris tout
a I'heure, propulsion hydraulique, cabine
fermée, fonctionnement automatique,
déplacement absolument silencieux,

Il se tut. En effet 'ascenseur désuet
et ferraillant s’était estompé et, a sa
place, la cabine habituelle revenait

a I'existence. Et pourtant il sentait la
présence du vieil ascenseur; il était
tapi a la périphérie de son champ
visuel, comme prét a surgir a nouveau
deés que lui et Joe relacheraient leur
attention. Il veut revenir, réalisa-t-il.

Il compte revenir. Nous pouvons
I'arréter momentanément: quelques
heures tout au plus, sans doute. La
vitesse acquise de la force rétrograde
augmente; les formes archaiques
tendent a prendre le dessus plus vite
que nous ne le pensions. Maintenant
une seule oscillation du balancier nous
transporte de cent ans en arriere.
L'ascenseur que nous venons de voir
devait bien avoir cent ans d’age.

Et néanmoins, songea-t-il, nous avons
pu exercer un contrbéle sur lui. Nous
avons ramené de force a la réalité
I'ascenseur actuel. Si nous restons
tous liés, si nous opérons, non plus

a deux, mais a douze esprits fondus
en une seule entité,

— Qu’est-ce que vous avez vu?

lui disait Joe. Pourquoi vouliez-

vous m'empécher d’entrer dans
I'ascenseur?

— Vous n’avez pas vu le vieil
ascenseur? Une cage ouverte, des
garnitures de cuivre, comme dans
les années 19107 Avec le liftier assis
sur son strapontin?

— Non, dit Joe.

— Vous n’'avez rien vu?

— J’ai vu ca. (Joe fit un geste du
bras.) L'ascenseur normal ou je monte
tous les jours en venant ici. J'ai vu
ce que je vois toujours, ce que je vois
maintenant.

Il pénétra dans l'ascenseur et fit
demi-tour, se tenant debout face

a Al. Alors nos perceptions
commencent a différer, se dit Al.

Il se demanda ce que cela signifiait.

Il y avait la quelque chose de
menacant; quelque chose qui ne

lui plaisait pas du tout. A sa facon
lugubre et sombre, ce phénomene
lui paraissait le changement le plus
mortel survenu depuis la mort de
Runciter. lls ne régressaient plus tous
selon les mémes normes, et il avait
intuitivement la certitude que Wendy
Wright était arrivée exactement a la
méme constatation avant de mourir.
Combien de temps lui restait-il

a lui-méme?

Il prenait maintenant conscience
d’'une sensation de froid insidieuse,
suintante, qui avait commenceé



a I'envahir auparavant sans qu’il

se souvienne a quel moment - a le
submerger en méme temps que le
monde alentour. Cela lui rappelait
leurs derniéres minutes sur la Lune.
Le froid altérait la surface des objets;
il les déformait, s'amoncelait sur eux
en provoquant une explosion de bulles
qui chuintaient avant d’'éclater. Et,
aspiré a travers les trous béants de
ces crevaisons, il s'insinuait jusqu’au
coeur des choses, jusqu’au noyau qui
leur donnait la vie. Al avait maintenant
sous les yeux un désert de glace
hérissé de roches dénudées. Un vent
soufflait sur cette plaine gelée en

quoi s’'était transformée la réalité;

le vent accentuait la glaciation, et

la plupart des roches se mettaient

a disparaitre. Et, aux angles de sa
vision, s'amassaient des ténebres qu’il
ne faisait qu’entr'apercevoir.

Mais, pensa-t-il, tout cela est une
projection de ma part. Ce n’est pas
I'univers qui est enseveli sous des
linceuls de vent, de froid, de ténébres
et de glace; tout se passe a l'intérieur
de moi, et pourtant il me semble que
je le vois de I'extérieur. Etrange, pensa-
t-il. Le monde entier est-il contenu en
moi? Est-il englobé par mon corps?
Quand cela s’est-il produit? Ce doit
étre le signe que je vais mourir, se
dit-il. Cette sensation d’incertitude,

ce ralentissement dG a l'entropie.
c’est le déroulement habituel, et la
glace que j'apercois marque le succes
de ce déroulement. Si je ferme les
yeux, songea-t-il, I'univers dans sa

totalité va disparaitre. Mais ou sont
les diverses lumiéres que je devrais
apercevaoir, les accés a des matrices
nouvelles? Ou est notamment la
lumiére rouge fumeuse des couples
en train de forniquer? Et la lumiere
sombre et terne qui indique la
gloutonnerie bestiale? Tout ce que je
percois, c'est I'obscurité grandissante
et la déperdition compléte de la
chaleur - une plaine qui se refroidit,
abandonnée de son soleil.

Ca ne peut pas étre la mort normale,
se dit-il. Ce n'est pas naturel; le
processus régulier de la dissolution

a été remplacé par un autre facteur
imposé, une pression arbitraire

et forcée.

Je pourrai peut-étre comprendre,
pensa-t-il, si je peux m’allonger et me
reposer, si je parviens a rassembler
suffisamment d’énergie pour réfléchir.
— Qu’est-ce qu’il y a? Demanda Joe
tandis que lI'ascenseur les emportait.
— Rien, répondit Al sechement.

lls y arriveront peut-étre, pensa-t-il,
mais moi pas. Joe et lui continuerent
leur ascension dans un silence vide.
En entrant dans la salle de conférences,
Joe se rendit compte qu’'Al n'était
plus avec lui. Se retournant, il examina
le corridor; il apercut Al resté seul

en arriere, immobile.

— Qu’est-ce qu’il y a? Questionna-t-il
a nouveau. (Al ne bougea pas.) Vous
vous sentez bien? demanda Joe en
revenant vers lui.

— Je suis fatigué, dit Al.

— Vous n’avez pas l'air en forme,



observa Joe, avec un sentiment de
malaise profond.

— Je vais aux toilettes pour hommes,
reprit Al. Allez devant et rejoignez

les autres; assurez-vous qu’ils

vont bien. Je vous suis. (Il fit un
vague mouvement pour s’éloigner;

il semblait, maintenant, saisi de
stupeur.) Ce n’est rien, dit-il.

Il se mit en marche dans le corridor
en trébuchant, comme s’il avait de la
difficulté a distinguer le chemin.

— Je vais avec vous, dit Joe. Pour étre
sUr que vous Yy arrivez.

— Peut-étre que si je me passe le
visage a I'eau chaude, dit Al.

Il s'arréta devant la porte gratuite des
toilettes pour hommes et, avec l'aide
de Joe, I'ouvrit pour disparaitre

a l'intérieur. Joe resta dans le corridor.
Il a quelque chose qui ne va pas,

se disait-il. C’est la vision de ce vieil
ascenseur qui a causé un changement
en lui. Il se demandait pourquoi.

Al réapparut.

— Qu’est-ce que c’est? fit Joe en
voyant I'expression qu’il avait.

— Regardez c¢a, dit Al (il conduisit
Joe a l'intérieur et lui montra le mur
du bout). Des graffiti. Des mots
griffonnés, comme on en trouve
toujours dans les toilettes. Lisez ca.
Les mots, tracés au crayon a bille
rouge, formaient lI'inscription:

SAUTEZ DANS L'URINOIR
POUR Y CHERCHER DE L'OR.
JE SUIS VIVANT ET VOUS
ETES MORTS.

— C’est I'écriture de Runciter?
Questionna Al. Vous la reconnaissez?
— Qui, opina Joe. C’est son écriture.
— Alors maintenant nous savons

la vérité, dit Al.

— Est-ce bien la vérité?

— Bien sar. C’est I'évidence, répondit Al.
— Quelle fichue facon de I'apprendre!
Sur les murs des toilettes. (Plus
qu’autre chose il éprouvait une amere
rancoeur.)

— Les graffiti, c’est toujours comme
ca; brutal et direct. On aurait pu
regarder la TV, écouter le vidphone,
lire les journaux pendant des mois -
peut-étre toujours - sans étre fixés.
Sans qu’‘on nous mette d'un seul coup
les points sur les i.

— Mais nous ne sommes pas morts.

Il n'y a que Wendy, dit Joe.

— Nous sommes en semi-vie. Sans
doute toujours a bord du Pratfall

Il; nous revenons probablement de

la Lune a la Terre, aprés l'explosion
qui nous a tués - qui nous a tués, et
pas Runciter. Et il essaie de capter

le flux de nos protophases. Jusqu’a
maintenant il a échoué; nous ne
passons pas de notre monde au sien.
Mais il est arrivé a nous contacter.
Nous le recevons partout, méme a des
endroits ou nous sommes par hasard.
Sa présence nous envahit de tous les
cotés, lui et personne d’'autre, parce
que c’est qu’il est le seul a essayer de.
— Parce qu'il est, interrompit Joe.

Pas c’est qu’il est. Vous avez dit.

— Je suis malade, fit Al. (ll laissa
couler de I'eau dans le lavabo, s’en



aspergea la figure. Mais ce n’était

pas de I'eau chaude, constata Joe;
elle contenait des fragments de glace
qui se fendillaient et se réduisaient

en paillettes.) Retournez a la salle de
conférences. Je vous rejoindrai quand
ca ira mieux, s’il est dit que ca doit
aller mieux.

— Je pense qu’il faudrait que je reste
ici avec vous, dit Joe.

— Non, bon Dieu, fichez le camp! (Le
visage grisatre et empli de panique, Al
poussa Joe vers la porte et le propulsa
dans le corridor.) Allez-y, voyez s’ils
vont bien!

Al battit en retraite dans les toilettes,
les mains crispées contre ses yeux;
courbé en deux, il fut caché par la
porte qui se refermait. Joe hésita.

— Bon, dit-il, je vais avec eux dans

la salle de conférences. (Il attendit,
écouta; il n'entendait rien.) Al? (Mon
Dieu, pensa-t-il. C’est affreux. Il a
vraiment quelque chose.) Je veux

voir de mes yeux, dit-il en rouvrant

la porte, si vous allez bien.

D’une voix basse Al répondit:

— C’est trop tard, Joe. Ne regardez
pas. (Il faisait noir dans les toilettes;
Al avait manifestement eu la force
d’éteindre la lumiére.) Vous ne pouvez
rien pour moi, continua-t-il d'une voix
faible mais ferme. Nous n’aurions pas
dd nous séparer des autres; c'est pour
ca que c’est arrivé a Wendy. Vous
pouvez rester en vie au moins quelque
temps si vous allez les retrouver et

si vous ne les quittez pas. Dites-leur;
faites-leur comprendre a tous.

Vous comprenez?

Joe tendit la main vers le commutateur.
Un coup, faible et mou, heurta son
poignet dans |I'obscurité; terrifie,

il retira la main, effaré par I'affaiblis-
sement des gestes d'Al. Il en savait
assez. Il navait plus besoin de voir.

— Je vais rejoindre les autres, dit-il.
Oui, je comprends. Est-ce que ca fait
trés mal?

Un silence, puis une voix apathique
murmura:

— Non, ¢ca ne fait pas trés mal. Je suis
juste,

La voix s’estompa. De nouveau ce fut
le silence.

— Je vous reverrai peut-étre bientét,
fit Joe. (Il savait que ce n’était pas

la chose a dire - il était horrifié

de s’entendre débiter une pareille
insanité. Mais il ne pouvait rien trouver
de mieux.) Je voulais dire autre chose,
reprit-il, mais il savait qu’Al ne pouvait
plus I'entendre. J'espére que vous
étes moins fatigué, poursuivit-il. Je
reviendrai voir comment ¢a va quand
je leur aurai parlé de l'inscription sur
le mur. Je leur dirai de ne pas venir

ici pour ne pas. (Il essaya de trouver
le mot juste.) Ne pas vous déranger,
acheva-t-il.

Pas de réponse.

— Bon, a tout a I'heure, dit-il, et il
abandonna I'obscurité des toilettes
pour hommes.

Il s’engagea d'un pas hésitant dans

le corridor, jusqu’a la salle de conférences;
il s'arréta un instant pour prendre une
inspiration profonde et entrecoupée,



puis il poussa la porte pour I'ouvrir.
Le récepteur TV installé a I'extrémité
de la salle était en marche et diffusait
un spot publicitaire consacré a une
marque de lessive; sur le grand écran
une image en relief et en couleurs
montrait une ménagere examinant
d’un ceil critique une serviette de
toilette en peau de loutre synthétique,
avant de déclarer d'une voix percante
qu’elle était trop mal lavée pour
occuper une place dans sa salle de
bains. L'écran révéla la salle de bains,
en laissant apercevoir en méme temps
une inscription sur le mur. La méme
écriture familiére, qui cette fois avait
redige:

PLONGEZ DANS LA
BAIGNOIRE POUR VOIR
D’OU VIENT LE VENT.
VOUS ETES TOUS MORTS,
JE SUIS VIVANT.

Mais il n'y avait qu’'une seule personne
dans la vaste salle de conférences
pour voir I'image. Joe se trouvait seul
dans une piéce vide. Les autres, le
groupe entier, avaient disparu.

Il se demanda ou ils étaient. Et s’il
vivrait assez longtemps pour les
retrouver. Cela semblait peu probable.

Vous ETES SUJET AUX
ODEURS DE TRANSPIRHTION ?
URIK DEODORANT, SPRAY OU
STICK, VOUS EVITERA TOUT
INCONVENIENT, ET GRACE
A LUI DORENAVANT VOUS
N'AUREZ PLUS PEUR D'HLLER
EN SOCIETE. SANS DANGER
SI L'ON SE CONFORME AU
MODE D'EMPLOI DANS UN
PROGRAMME RIGOUREUX
D'HYGIENE CORPORELLE.

Le speaker de la télévision annonca:
— Et maintenant revenons aux infos,
présentées par Jim Hunter.

Sur I'écran, le visage glabre et jovial du
journaliste apparut.

— Glen Runciter a regagné aujourd’hui
le lieu ou il est né, mais ce retour n‘est
pas de ceux qui réjouissent le cceur.
Hier la tragédie s’est abattue sur Runciter
Associates, I'organisme de protection
sans doute le plus connu mondialement.
Au cours d’'un attentat terroriste

dans une installation souterraine a
I'emplacement inconnu sur la Lune,
Glen Runciter a été mortellement
blessé et il est mort avant que son
corps ait pu étre transféré en capsule
cryonique. Au Moratorium des Freres
Bien-Aimés a Zurich, ou on l'avait
emmeneg, tous les efforts ont été faits



pour ramener Runciter a la semi-vie,
Mmais en vain. Face a cet échec, ces
efforts ont maintenant cessg, et le
corps de Glen Runciter a été transporté
ici a Des Moines, ou il reposera dans
la Maison Mortuaire du Simple Berger.
L'écran montra un édifice de bois blanc,
a lI'ancienne mode, avec de nombreuses
personnes se pressant alentour. Je me
demande qui a autorisé le transfert

a Des Moines, se dit Joe Chip.

— C’est a la suite de la décision
attristée, mais dictée inexorablement
par le sort, de la femme de Glen
Runciter, poursuivit la voix du
commentateur, que se déroule ce
chapitre final auquel nous assistons
actuellement. Mrs Ella Runciter, elle-
méme en semi-vie, et dont on avait
espéré qu’elle serait rejointe par son
mari, a été réveillée ce matin pour
apprendre la catastrophe. Mise au
courant du coup du destin qui s’est
abattu sur son mari, elle a résolu de
renoncer a susciter une tardive semi-
vie chez I'homme avec qui elle avait
espéré se trouver réunie, espoir décu
par la réalité. (Une photo d’Ella, prise
de son vivant, apparut brievement

sur I'écran de télévision.) En un rite
solennel, continua le commentateur,
les employés en deuil de Runciter
Associates se sont assemblés dans

la chapelle de la Maison Mortuaire

du Simple Berger, pour rendre leurs
derniers hommages au défunt. L'écran
montrait maintenant le toit-terrasse
du batiment ou venait de se poser

un aéronef. Le panneau de descente

s’ouvrit, livrant passage a un groupe
d’hommes et de femmes. Un micro
tendu par les reporters les arréta.

— Dites-moi, monsieur, fit la voix d'un
reporter, outre le fait d’avoir travaillé
pour lui, vous et vos colléegues avez-
vous connu personnellement Glen
Runciter? Connu en tant qu’homme
et non en tant que patron?

Clignant des yeux comme un hibou
aveuglé par la lumiere, Don Denny
déclara dans le micro qu’on lui présentait:
— Nous connaissions tous Glen Runciter
en tant gu’homme. C’était un individu
de grande valeur, un citoyen sur lequel
on pouvait compter. Je sais que je me
fais le porte-parole de tous en disant ca
— Est-ce que tous les collaborateurs
de Mr Runciter sont ici présents,

Mr Denny?

— Nous sommes nombreux a étre
venus, répondit Don Denny. Mr Len
Niggelman, président de la Société

de Protection, nous a contactés a
New York pour nous dire qu’il avait
appris la mort de Glen Runciter. Il nous
a informés que le corps du défunt
allait étre transporté ici a Des Moines
et a dit que nous devrions y aller;
nous avons été d'accord, et il nous

a amenés dans son aéronef que voici.
(Denny désigna l'appareil d'ou les
autres et lui venaient de sortir.) Nous
lui sommes reconnaissants de nous
avoir avertis de ce transfert,il y a
toutefois plusieurs absents, qui n‘étaient
pas dans les bureaux de la firme a
New York; notamment les neutraliseurs
Al Hammond et Wendy Wright ainsi



que le testeur de champ de notre
maison, Mr Chip. Nous ignorons ou ils
se trouvent tous trois, mais peut-étre
que pendant la.

— Oui, fit le reporter qui tenait le micro.
Peut-étre verront-ils cette émission,
qui est relayée par satellite sur toute
la Terre, et auront-ils le temps de

venir a Des Moines pour cette tragique
occasion, comme je suis sUr - et vous
aussi certainement - que l'auraient
souhaité Mr Runciter ainsi que sa
femme. Et maintenant nous rendons
I'antenne a Jim Hunter dans nos studios.
Jim Hunter, réapparaissant sur I'écran,
déclara:

— Ray Hollis, dont les collabo-rateurs
dotés de pouvoirs psioniques sont

la cible principale des organismes de
protection, a dit aujourd’hui dans un
communiqué diffusé par ses bureaux
qu’il déplorait la mort accidentelle

de Glen Runciter et assisterait s’il le
pouvait a la cérémonie funebre

a Des Moines. Mais il se peut que

Len Niggelman, au nom de la Société
de Protection, demande qu'il en soit
empéché; selon plusieurs porte-parole
des organismes de protection, Ray Hollis
aurait en effet accueilli initialement

la nouvelle de la mort de Runciter
avec une satisfaction non dissimulée.
(Hunter s’interrompit, prit une feuille
de papier et continua:) Maintenant

une autre information.

Du pied Joe Chip actionna la pédale
qui commandait le récepteur; I'image
s’'éteignit et le son fit place au silence.
Ca ne cadre pas avec les inscriptions

sur les murs, réfléchit Joe. Runciter
est peut-étre bien mort, apres tout.
C’est ce que pensent les gens de la
télévision. C’est aussi ce que pense
Ray Hollis. Et Len Niggelman. lIs le
considerent tous comme mort,

et comme preuve du contraire nous
n‘avons que deux distiques rimés que
Nn‘importe qui aurait pu tracer malgré
ce que pensait Al.

L'écran de la télévision se ralluma.

A sa grande surprise car il n‘avait

pas libéré la pédale. Et en plus
I'appareil se mit a changer de chaines:
des images d’émissions diverses
défilerent les unes apres les autres,
jusgu’a ce que l'auteur mystérieux

de cette opération obtienne celle
qu’il voulait. Une image demeura
finalement sur I'écran.

Le visage de Glen Runciter.

— Vous étes fatigué des nourritures
douteuses? dit Runciter de sa voix
familiere et graillonneuse. Le goUt du
chou croupi a envahi le monde de vos
aliments? Il y a toujours cette vieille
odeur moisie et rance quel que soit
le nombre de piéces de monnaie que
vous mettez dans votre cuisiniere?
Ubik va changer tout ¢ca; Ubik réveille
a saveur des aliments, rétablit leur
arbme et restaure leur senteur. (Sur
I'’écran I'image d'un atomiseur de
couleurs vives remplaca celle de Glen
Runciter.) Une pulvérisation invisible
d’Ubik (modele économique), et

vous bannirez la crainte obsédante,
irrésistible, de voir le monde entier
se transformer en lait tourné,



en magnétophones usés et en
ascenseurs démodés, sans parler
d’autres manifestations de décrépitude
non encore advenues. Voyez-vous, de
telles détériorations de type régressif
constituent une expérience normale
pour beaucoup de semi-vivants,
spécialement dans les premiers
stades, quand les liens avec la réalité
sont encore trés forts. Une sorte
d’univers rémanent est retenu par la
mémoire comme une charge résiduelle,
tout en étant expérimenté comme

un pseudo-environnement de nature
instable. Ceci est particulierement
valable dans les cas ou plusieurs
systemes mémoriels sont en fusion,
comme votre groupe en est un
exemple. Mais avec Ubik nouvelle
formule, plus actif que jamais,

tout est changé!!

Ahuri, Joe s’installa sur un siege,

le regard toujours fixé sur I'écran; une
fée de dessin animé se mit a voltiger
en spirales, tout en répandant partout
des bouffées d’'Ubik.

Une ménagere aux grandes dents et
au menton chevalin remplaca la fée;
elle beugla d'une voix tonitruante:

— J'ai choisi Ubik apres avoir essayé
d’autres supports de réalité inefficaces
et démodés. Mes casseroles et mes
poéles se transformaient en tas de
rouille. Les fleurs mouraient dans

mon conapt. Le pied de mon mari
passait a travers le parquet de la
chambre a coucher. Mais maintenant
je me sers d’'Ubik nouvelle formule,
ultra-puissant, et j'obtiens des résultats

merveilleux. Regardez ce réfrigérateur.
(Lécran montra un antique réfrigérateur
General Electric surmonté d’'une tourelle
de ventilation.) Eh bien, il a régressé de
quatre-vingts ans.

— De soixante-deux ans, rectifia Joe
machinalement.

— Mais regardez-le maintenant, continua
la ménagere en braquant vers le vieux
réfrigérateur sa bombe Ubik.

Des étincelles jaillirent et formerent

une auréole lumineuse autour du

vieil engin, lequel fut remplacé en un
clin d’'ceil par un réfrigérateur moderne
payant a six portes, une splendeur.

— Oui, reprit la voix grave de Runciter,
gréce a l'usage des techniques les
plus avancées de la science actuelle,
la réversion de la matiére a des formes
primitives peut étre inversée, et ceci a
un prix a la portée de tout possesseur
de conapt. Ubik est vendu dans les
principaux magasins d’'arts ménagers
de la Terre. Ne pas avaler. Ne pas
utiliser pres d'une flamme. Respecter
scrupuleusement le mode d’emploi
indiqué. Alors, Joe, qu’attendez-vous?
Ne restez pas assis la; allez acheter
une bombe Ubik et faites des
pulvérisations autour de vous.

Se levant, Joe dit d'une voix forte:

— Vous savez que je suis ici. Est-ce
que c¢a signifie que vous pouvez me
voir et m’'entendre?

— Bien sar, je ne peux ni vous voir ni
vous entendre. Ce spot publicitaire

a été enregistré par magnétoscope

il y a deux semaines; exactement
douze jours avant ma mort. Je savais



que l'explosion de la bombe allait se
produire; ceci grdce a un précog.

— Alors vous étes vraiment mort.

— Evidemment, je suis mort. Vous n'avez
pas regardé le reportage réalisé

a Des Moines? Je sais que si, car
mon précog l'avait vu aussi.

— Et les inscriptions sur les murs?

— Un autre phénomeéne de
détérioration. Allez vous acheter une
bombe Ubik et ca ne vous arrivera
plus; toutes ces choses s’arréteront.
— Al pense que nous sommes morts,
dit Joe.

— Al se détériore. (Runciter eut

un éclat de rire vibrant dont I'écho
résonna dans la salle.) Ecoutez, Joe,
j'ai enregistré cette saloperie de
séguence télévisée pour vous aider,
pour vous guider - vous spécialement
parce que nous avons toujours été
amis. Je savais que vous seriez
déboussolé, et c’est ce que vous

étes en ce moment, complétement
déboussolé. Il N’y a rien de drble a

ca, vu la situation ou vous étes. Mais
essayez de ne pas perdre les pédales;
peut-étre qu’en allant a Des Moines et
en voyant mon cadavre vous réagirez.
— Qu’est-ce que c’'est que cet Ubik?
demanda Joe.

— Je pense en tout cas qu’il est trop
tard pour aider Al.

— Ubik est fait avec quoi? Comment
est-ce que ¢ca marche? dit Joe.

— En fait il est probable que c’est Al
qui a déterminé l'inscription sur le mur
des toilettes. Vous ne l'auriez pas vue
s'il n"avait pas été 1a.

— C’est réellement une émission sur
vidéocassette, hein? dit Joe. Vous ne
m‘entendez pas. C’est bien vrai.
Runciter dit:

— Et en plus Al.

— La barbe, dit Joe avec dégolt et
lassitude.

Ca ne servait a rien. Il abandonna.

La ménagere a la machoire chevaline
reparut sur I'écran, remplacant I'image
de Runciter; d'une voix devenue plus
douce, elle roucoula:

— Si votre fournisseur habituel n'a pas
encore Ubik en vente, rentrez a votre
conapt, Mr Chip, et vous y trouverez
un échantillon gratuit expédié par la
poste, un échantillon gratuit a titre
d’essai, Mr Chip, que vous pourrez
utiliser en attendant d’acheter le régulier.
Puis son image s’effaca. Le récepteur
redevint opaque et silencieux. Le
phénomeéne qui I'avait mis en marche
venait maintenant de l'arréter. Ainsi

ce serait Al le responsable, songea
Joe. L'idée ne lui disait rien; sa logique
semblait un peu tirée par les cheveux,
orientée peut-étre délibérément dans
le mauvais sens. Al le bouc émissaire,
Al servant a tout expliquer. Absurde,
se dit-il. Autre chose: Runciter avait-

il pu I'entendre? Avait-il fait semblant
d’apparaitre en différé? Durant
quelque temps, Runciter avait paru en
mesure de répondre a ses questions;
c’était seulement a la fin que ses
répliques étaient tombées a cboté.

Il se sentit tout d'un coup pareil a un
phaléne impuissant, voletant contre

la vitre qui le sépare de la réalité tout



en ne voyant que confusément celle-ci
de I'extérieur.

Une nouvelle pensée le frappa, une idée
étrange. Peut-étre Runciter avait-il
enregistré sa ségquence en supposant,

a la suite d'une information précog
inexacte, qu’il mourrait dans I'explosion
et que les autres en réchapperaient.
En ce cas il s'agissait bien d'une
transmission différée mais son contenu
était erroné; ce n’'était pas Runciter qui
était mort; c'était eux tous, comme
I'avaient dit les graffiti, et Runciter,

lui, était bien vivant. Avant I'explosion
de la bombe il avait donné des
instructions pour que la séquence soit
diffusée a ce moment précis, et la
chaine émettrice les avait exécutées,
Runciter n'étant plus la pour donner

le contrordre. Ce qui permettait
d’expliquer la différence entre les propos
télévisés de Runciter et les graffiti;

ce qui en fait expliquait les uns et les
autres. Mieux, a sa connaissance,

que toute autre hypothése. A moins
que Runciter ne joue avec eux un jeu
sardonique, en les menant en bateau,
tantdt dans une direction, tantdt dans
une autre. Une force gigantesque et
contre nature, hantant leur existence.
Se manifestant soit dans le monde
vivant, soit dans celui de la semi-vie;
ou, pensa-t-il subitement, peut-étre
dans les deux. En tout cas exercant
un contrble sur tout ce qui leur arrivait,
ou du moins sur la plus grande partie.
Peut-étre pas sur la régression des objets,
réfléchit-il.Pas ca. Mais pourquoi pas?
Oui, pensa-t-il, peut-étre ca aussi.

Mais Runciter ne I'avouerait pas.
Runciter et Ubik. L'ubiquité, réalisa-t-il
soudain; c'est de la que dérive ce nom
forgé, le nom du prétendu atomiseur
de Runciter. Ce produit qui sans doute
Nn‘existe méme pas. Sans doute était-
ce un bobard supplémentaire, pour les
désorienter encore plus.

Et en outre, si Runciter était vivant,
alors il n'existait pas un seul mais
deux Runciter: le vrai dans le monde
réel qui s'efforcait d’entrer en contact
avec eux, et le Runciter fantasmagorique
qui était réduit a I'état de cadavre
gisant a Des Moines dans ce monde
de la semi-vie. Et, pour suivre la
logique de l'idée jusqu’au bout,
d’autres personnes, telles que Ray
Hollis et Len Niggelman, étaient

aussi des fantasmes ici -tandis que
leurs homologues authentiques
continuaient d’exister dans le monde
des vivants.

Extrémement troublant, se dit Joe
Chip. Et pas du tout séduisant comme
perspective. D’'accord il y avait la

une certaine symétrie qui en soi était
satisfaisante pour l'esprit, mais a part
ca c’était plutdt confus et embrouillé.
Je retourne & mon conapt, décida-t-il,
pour chercher cet échantillon d’Ubik,
et ensuite je file a Des Moines. Apres
tout c’'est ce qu’'on m’a dit de faire a la
télévision. Et je serai plus en sareté si
j'ai cette dose d’'Ubik sur moi, comme
on me l'a intelligemment suggéré.

Il faut faire attention a de tels
avertissements, admit-il, si on veut
rester en vie - ou en semi-vie.



Le taxi le déposa sur le toit-terrasse de
son immeuble; il emprunta une rampe
et arriva devant sa porte. A 'aide d'une
piece que quelgu’un lui avait donnée
Al ou Pat, il ne savait plus qui il I'ouvrit
et entra chez lui.

Le living-room sentait légérement

la graisse frite, une odeur qu’il n'avait
plus retrouvée depuis son enfance.

Se rendant a la cuisine il en découvrit
I'origine. Sa cuisiniere avait régressé.
Elle s'était transformée en un ancien
modeéle a gaz avec des brilleurs
obstrués, et une porte de four incrustée
de noir qui ne fermait pas entiérement.
Il regarda stupidement la vieille
cuisiniére qui témoignait d'un long
usage puis il se rendit compte que

les autres accessoires de la cuisine
avaient subi de semblables
métamorphoses. La machine

a homéojournal avait entierement
disparu. Le grille-pain s’était réduit

a une antique camelote non
automatique a l'allure bizarre.

Pas méme de systeme d’éjection,
constata-t-il en manipulant tristement
I'objet. Le réfrigérateur qui s'offrait

a sa vue était un énorme modeéle
hydraulique, une relique surgie de Dieu
sait quel lointain passé; il était méme
encore plus archaique que le General
Electric a tourelle qu’il avait vu

a la télévision dans le spot publicitaire.
C’était la cafetiere qui avait été

le moins modifiée; en fait, par un coéte,
elle avait méme été améliorée elle

ne possédait plus de fente destinée

a la monnaie et son fonctionnement

de toute évidence était gratuit.

Ce détail était d'ailleurs valable pour
tous les autres accessoires, il s’'en
apercut. Tout au moins les accessoires
qui restaient Comme la machine

a homéojournal, le broyeur d'ordures
avait disparu. |l essaya de se rappeler
quels autres appareils il avait eus,
mais déja ses souvenirs devenaient
vagues; il renoncga et regagna le living.
La télévision avait accompli un long
trajet en arriére; face a lui se trouvait
une vieille radio @ modulation
d’amplitude dans un coffret de bois
sombre, avec antenne adjacente

et fils reliés au secteur. Grand Dieu,
se dit-il, consterné.

Mais pourquoi la télévision ne s’était-
elle pas plutb6t transformée en bouts
de métal et de plastique? Apreés tout
c’était la ses constituants; c’'était avec
ca qu’elle avait été construite, pas avec
une antique radio. C'était peut-étre

la vérification assez épouvantable
d’une ancienne philosophie mise

au rancart, la théorie des idées chez
Platon, des archétypes qui, pour
chaque catégorie d’objets, sont

la seule réalité. La forme récepteur
TV avait été une identité imposée
succédant a d'autres identités qui

se suivaient en chaine, comme

une procession de silhouettes dans
une photo montrant la décomposition
du mouvement. Les formes premiéres,
songea-t-il, doivent continuer une

vie invisible et résiduelle a I'intérieur
de chaque objet. Le passé est latent,
il est submergé mais toujours I3,



capable de remonter a la surface si les
identifications ultérieures, par malheur
et contrairement a I'expérience naturelle,
disparaissent. Lhomme contient, non
pas I'enfant, mais tous les autres
hommes antérieurs, pensa-t-il. L'histoire
a commence il y a bien longtemps.

Les restes racornis de Wendy.
Lenchainement de formes qui
normalement se déroule, cet
enchainement a été interrompu.

Et la forme derniére s’est consumeée,
sans rien pour lui succéder: sans
forme nouvelle, sans stade suivant
dans le cours d’'une maturation, pour
prendre sa place. Ce doit étre ce que
Nnous expérimentons avec la vieillesse;
c’est de cette absence que proviennent
la dégénérescence et la sénilité.

Mais dans ce cas c’est arrivé d'un seul
coup en l'espace de quelques heures.
Mais cette vieille théorie, est-ce que
Platon ne pensait pas que quelque
chose survivait au déclin, quelque chose
d’interne qui ne pouvait se corrompre?
Le vieux dualisme: le corps séparé

de I'@me. Le corps finissant comme

I'a fait Wendy, et I'ldme. hors de son nid
comme un oiseau qui s’envole ailleurs.
Peut-étre, oui, pensa-t-il. Pour renaitre
a nouveau, comme il est dit dans

le Livre des morts tibétain. C'est la
vérité. Mon Dieu, j'espére que oui.
Parce qu’en ce cas nous nous rencon-
trerons tous a nouveau. Comme dans
Winnie-the-Pooh, dans un autre coin
de la forét, ou il y aura toujours un petit
garcon et son ours en train de jouer.
Impérissables. Comme nous tous.

Nous finirons tous dans un lieu plus
clair et plus durable, un lieu nouveau.
Par curiosité il alluma le récepteur radio
préhistorique; le cadran de celluloid
jaune s'éclaira, le haut-parleur émit

un vrombissement sur la fréquence
des soixante cycles, puis, au milieu

des parasites et des grincements,

une station se fit entendre.

— Et voici le moment venu de retrouver
Pepper Young et sa famille, annonca
le speaker sur un gargouillement

de musique d'orgue mécanique. Cette
émission vous est offerte par Camay,
le savon de beauté de toutes les femmes.
Hier Pepper a découvert que le labeur
des mois écoulés a abouti a une
conclusion inattendue, a cause de.

Joe éteignit la radio. Un feuilleton
d’avant la Deuxieéme Guerre mondiale,
se dit-il avec étonnement. Mais aprés
tout, c’'était dans la logique des
régressions de forme que subissait

ce semi-monde a mi-chemin de la
mort si c'était la le nom qui lui convenait.
Promenant son regard a travers

le living il découvrit une table a café

a la surface de verre, aux pieds baroques,
sur laquelle était posé un exemplaire
du magazine Liberty. Lui aussi datait
d’avant la Deuxieme Guerre mondiale;
le numéro contenait un roman a suivre
intitulé Eclair dans la nuit, une fiction
futuriste supposant qu’une guerre
atomique avait éclaté. Il tourna les pages
avec des doigts gourds, puis étudia
I'ensemble de la piéce, en s’efforcant
d’identifier d'autres changements.

Le sol d'une piece, a la couleur neutre,



s’était transformé en parquet aux
larges lattes; au centre était posé un
tapis d'Orient aux couleurs passées,
imprégné depuis des années par

la poussiere.

Un seul tableau restait au mur,

un sous-verre encadré; c’'était une
gravure monochrome représentant

un Indien a cheval en train de mourir.
Il ne I'avait jamais vue. Elle n'éveillait
aucun souvenir en lui. Et elle lui était
parfaitement indifférente.

A la place du vidphone il y avait

un téléphone noir, de forme verticale,
au récepteur posé sur une fourche.
Sans cadran. Il décrocha et entendit
une voix de femme lui dire: « Quel
numéro demandez-vous, s'il vous
plait?» Il se hata de raccrocher.

Le systeme de chauffage contrblé par
thermostat avait évidemment disparu.
A une des extrémités du living il
distinguait un radiateur & gaz, avec

un large tuyau de fer-blanc qui montait
le long du mur presque jusqu’au plafond.
Se rendant a la chambre a coucher,

il ouvrit la penderie, y fouilla et finit
par assembler les éléments d'une tenue:
richelieus noirs, chaussettes de laine,
pantalon, chemise de coton bleu ciel,
pardessus de sport en poil de chameau
et casquette de golf. Pour une tenue
plus habillée il étendit sur le lit un
costume rayé bleu foncé avec veston
croisé, des bretelles, une large cravate
a motifs imprimés et une chemise
blanche avec le col en celluloid. Bon
sang, se dit-il avec ahurissement en
découvrant encore, dans la penderie,

un sac de golf avec un assortiment

de clubs. Quelle relique.

Il se rendit & nouveau dans le living.

Cette fois ses yeux se portérent vers
I'endroit ou étaient auparavant disposés
les éléments de sa chaine haute fidélité
polyphonique. Le tuner FM multiplex,
la table de lecture a hystérésis élevée
avec bras a la pression quasi nulle,

les haut-parleurs. I'amplificateur
multipistes, tous ces appareils s'étaient
volatilisés. lls étaient remplacés par

un grand coffret de bois jaune foncé;

il vit la manivelle qui en sortait et n'eut
pas besoin de soulever le couvercle
pour savoir en quoi consistait désormais
son appareillage sonore. Il y avait un
sachet d'aiguilles a phono en bambou
sur I'étagére a co6té du Victrola. Ainsi
qu’un 78 tours 25 centimeétres Victor
a étiquette noire: I'orchestre de Ray
Noble jouant Turkish delight. Autant
pour sa collection de microsillons

et de cassettes.

Et demain, si ¢ca se trouvait, il se verrait
a la téte d'un phonographe a cylindre
entrainé par roue hélicoidale. Avec, pour
jouer dessus, une récitation de la Priére
du Seigneur.

Un journal a I'aspect neuf posé sur

le bord du sofa rembourré attira son
attention. Il le prit et regarda la date:
mardi 12 sept. 1939. Il observa

les entétes.

LES FRANCAIS
ANNONCENT DES
BRECHES DANS

LA LIGNE SIEGFRIED



ET DES GAINS DE
TERRAIN DANS LA
REGION DE SARREBRUCK
Importante bataille en vue
sur le front de I'Ouest

Intéressant, se dit-il. La Deuxiéme
Guerre mondiale venait juste de com-
mencer. Et les Francais s'imaginaient
qu’ils étaient en train de la gagner.

LES POLONAIS
DECLARENT

AVOIR STOPPE

LASSAUT DES ARMES
ALLEMANDES

Malgré I'engagement

de nouvelles forces dans
la bataille, I'envahisseur
Nn‘a pas remporté de gains.

Le journal avait co(té trois cents.
Autre détail qui lI'intéressait. Qu’est-ce
qu’on peut obtenir maintenant pour
trois cents? se demanda-t-il. Il reposa
le quotidien, s’émerveillant une fois
encore de son aspect fraichement
sorti des presses. Il remonte a un jour
ou deux, pas plus, évalua-t-il. Ainsi

j'ai maintenant un point de repeére
chronologique; je sais avec précision
jusqu’ou est allée la régression.

Errant a la recherche de changements,
il finit par se retrouver devant une
commode dans la chambre. Plusieurs
photos sous verre y étaient installées.
Elles étaient toutes de Runciter. Mais
pas le Runciter qu’il connaissait Elles
représentaient un bébé, un petit garcon,

puis un jeune homme. Runciter

tel qu’il avait été, mais néanmoins
reconnaissable.

Sortant son portefeuille, il Ny trouva
que des instantanés de Runciter,
aucun de sa famille ni de ses amis.
Runciter partout! Il remit le portefeuille
dans sa poche, puis réalisa avec

un sursaut qu’il était en cuir naturel,
pas en plastique. Evidemment c’était
normal. A cette époque le cuir
organique était encore disponible.

Et alors? se dit-il. Ressortant le
portefeuille, il I'examina d’'un air
sombre; il frotta le cuir du bout

des doigts et éprouva une sensation
tactile nouvelle et agréable. Infiniment
supérieur au plastique, admit-il.
Revenu dans le living, il se mit en
quéte de la case courrier, la cavité
dans le mur qui aurait dG contenir

les envois du jour. Elle n‘existait plus.
Il réfléchit, essayant de se souvenir
des pratiques postales de jadis. Sur
le palier de I'autre c6té de la porte
d’entrée? Non. Dans une sorte de
boite; il se rappelait le terme boite
aux lettres. C’est ca, ce devait étre
dans une boite aux lettres, mais ou
donc étaient situées les boites aux
lettres? Dans I'entrée principale de
I'immeuble ? Vaguement, il lui sembilait
que c’était le cas. Il fallait qu’il sorte
du conapt. Il trouverait son courrier au
rez-de-chaussée, vingt étages plus bas.
« Cing cents, s’il vous plait», lui dit

la porte d’entrée quand il voulut
I'ouvrir. Une chose au moins n’avait
pas changé. La porte payante avait



gardé son entétement obtus; elle

le conserverait sans doute plus
longtemps que tout le reste. Jusqu’'a
ce que tout sauf elle ait régressé de
longue date, peut -étre dans la ville
entiére, sinon sur toute la surface

de la Terre.

Il glissa dans la porte une piéce et
courut jusqu’a la rampe de descente
qu’il avait prise quelques instants plus
t6t. Mais la rampe avait maintenant
cédé la place a un escalier immmobile
aux marches de béton. Vingt étages

a descendre, réfléchit-il. Marche apres
marche. Impossible; personne ne
pouvait descendre autant d'étages

a pied. L'ascenseur. Il se dirigea vers
lui puis se souvint de ce qui était arrivé
a Al. Et si cette fois je vois la méme
chose que lui? se demanda-t-il. Une
vieille cabine métallique attachée a

un céble, avec un liftier sénile porteur
d’'un uniforme. Une vision non de
1939 mais de 1909, une régression
plus importante que toutes celles que
je viens de rencontrer.

Autant ne pas courir le risque. Il vaut
mieux prendre |l'escalier.

Résigné, il entama la descente.

Il était presque a mi-chemin quand une
pensée menacante lui vint a I'esprit.

Il N"avait aucun moyen de remonter
soit jusqu’au conapt, soit jusqu’a la
terrasse ou le taxi I'attendait. Une fois
au rez-de-chaussée il serait confiné
la, peut-&tre a jamais. A moins que

la bombe Ubik ne soit assez puissante
pour rétablir I'ascenseur ou la rampe.
Le déplacement au ras du sol, songea-t-il.

Et ce sera par quel moyen, quand

je serai arrivé en bas? Le train?

Des voitures a cheval?

En sautant deux marches a la fois,

il continua sa descente d'un esprit
morose. Trop tard maintenant pour
changer d’avis.

En arrivant au rez-de-chaussée il se
retrouva dans un grand vestibule
avec une table en marbre porteuse de
deux vases de fleurs - des iris. Quatre
larges marches descendaient vers

la porte, masquée d’un rideau, qui
menait a la rue; il tourna la poignée
de verre taillé et ouvrit la porte.
Encore des marches. Et, sur la droite,
une rangée de boites aux lettres en
cuivre fermées par des serrures,
chacune avec un nom, chacune
nécessitant une clef pour étre ouverte.
Il ne s'était pas trompé; c’était ici
qu’était déposé le courrier. |l identifia
sa boite grace a lI'étiquette qui s'y
trouvait apposée: JOSEPH CHIP
2075, a c6té d'un bouton qui, si l'on y
appuyait, sonnait dans son conapt.
La clef. Il n"avait pas de clef. A moins
que? Fouillant dans ses poches,

il en sortit un anneau auquel étaient
attachées des clefs de métal de formes
diverses; perplexe, il les observa,
s’interrogeant sur leur usage. La
serrure de la boite a lettres avait l'air
particulierement petite; il lui fallait
évidemment une clef de méme taille.
Choisissant la moins grosse du lot,

il I'inséra dans la serrure et la tourna.
La boite a lettres s’ouvrit d’elle-méme.
Il regarda a l'intérieur.



Il vit deux lettres et un petit paquet

carré enveloppé de papier brun et
fermé avec du ruban adhésif marron.
Des timbres violets a trois cents avec
le portrait de George Washington;

il prit le temps d’admirer ces vestiges
inhabituels du passé, puis, se
désintéressant des lettres, il déchira

le papier qui entourait le paquet, dont
le poids laissait supposer un échantillon
important. Mais, songea-t-il subitement,
ce n‘est pas la forme qui convient pour
un atomiseur; ce n‘est pas assez

haut. La peur le saisit. Et si ce n'était
pas une dose d'Ubik? Il fallait que ca
le soit; il le fallait absolument. Sinon.
encore le souvenir d’Al. Mors certa

et hora certa, se dit-il en retirant
I'emballage et en examinant la boite
de carton qu’il y avait a l'intérieur.

BAUME UBIK POUR
LE FOIE ET LES REINS

Dans la boite il trouva un bocal de
verre bleu avec un large couvercle.
L'étiquette était ainsi rédigée:

MODE D'EMPLOI. Cette
préparation analgésique
unique en son genre, mise
au point pendant une
durée de quarante ans par
le Dr Edward Sonderbar,
est souveraine contre les
inconvénients nocturnes.
Pour la premiere fois vous
connaitrez un repos total
et un sommeil paisible.

Faites simplement
dissoudre une cuillerée

a café de BAUME UBIK
POUR LE FOIE ET LES
REINS dans un verre
d’eau chaude et buvez
immeéediatement, une demi-
heure avant le coucher.

Si la douleur ou l'irritation
persiste, augmenter

la dose jusqu’a une
cuillerée a soupe. Ne pas
administrer aux enfants.
Composition: feuilles de
laurier-rose, spécialement
traitées, salpétre, huile de
menthe poivrée, N-acétyl-
p-aminophénol, oxyde de
zinc, charbon, chlorure

de cobalt, caféine, extrait
de digitale, stéroides a
I'état de traces, citrate de
sodium, acide ascorbique,
colorant et parfum artificiels.
Le BAUME UBIK POUR
LE FOIE ET LES REINS est
puissant et efficace s'il
est utilisé conformément
aux instructions. Produit
inflammable. Se servir

de gants de caoutchouc.
Ne pas laisser pénétrer
dans les yeux. Ne pas
appliquer sur la peau. Ne
pas inhaler longuement.
Attention: tout emploi
prolongé ou excessif peut
provoguer accoutumance.



C’est démentiel, se dit Joe. Il relut

la liste des ingrédients avec une
confusion et une colére croissantes.
Et aussi avec une sensation
d’'impuissance qui s’enracinait en lui
et se répandait a travers tout son
corps. Je suis fichu, pensa-t-il. Cette
mixture n’a rien a voir avec le produit
dont a parlé Runciter ala TV; c’est
une espéece de combinaison barbare
de spécialités pharmaceutiques

de lI'ancien temps, d’onguent pour

la peau, d'anti-douleurs, de poisons,
de substances inactives - avec pour
couronner le tout de la cortisone.
Drogue qui n‘existait pas avant la
Deuxieme Guerre mondiale. Il est
évident qu’'Ubik, tel que le décrivait

la TV, a régressé en tout cas cet
échantillon. Ca va un peu loin comme
ironie: la substance qui doit inverser
le processus de régression y est
elle-méme soumise. J'aurais dG
comprendre rien qu’en voyant ces
vieux timbres a trois cents.

Il regarda la rue de part et d’autre.

Et il vit, rangée le long du trottoir, une
voiture de type classique, une piéce
de musée. Une LaSalle.

Est-ce que je peux atteindre Des Moines
a bord d’'une automobile de 19397

se demanda-t-il. C'est possible en
une semaine, si sa forme reste stable.
Mais d’ici la ¢ca ne servira plus a rien.
Et puis de toute facon la voiture ne
restera pas telle qu’elle est. Rien ne
subsistera - sauf peut-étre ma porte.
Il marcha pourtant vers I'automobile
pour la regarder de prés. Elle est

peut-étre a moi, se dit-il; peut-étre
qu’'une de mes clefs sert a mettre

le contact. Est-ce que ce n'est pas
comme ¢a que marchaient ces
véhicules de surface? D’un autre
c6té, comment la conduire? Je n’ai
aucune idée de la facon de piloter
une vieille voiture, surtout si elle

a comment appelaient-ils ca déja?
des transmissions manuelles. Il ouvrit
la portiére et s’assit au volant; puis il
resta la, en se tripotant machinalement
la lévre inférieure et en s’efforcant

de réfléchir a la situation.

Je devrais peut-étre avaler une
cuillerée a soupe de baume Ubik
pour le foie et les reins, se dit-il
sinistrement. Avec des ingrédients
pareils je ne tarderai pas a passer
I'arme a gauche. Mais il n‘avait pas
lI'impression que c’était un genre

de mort réconfortant. Le chlorure

de cobalt le ferait agoniser lentement
dans des douleurs horribles, a moins
que la digitale ne vienne a bout de lui
en premier. Sans parler, bien sar, des
feuilles de laurier-rose qu’il ne fallait
pas oublier. Lensemble lui réduirait
les os en gélatine.

Centimetre par centimeétre.

J'y pense, se dit-il. Le transport aérien
existait en 1939. Si j'arrivais jusqu’a
I'aéroport de New York avec cette
voiture, je pourrais louer un avion.

Un trimoteur Ford avec son pilote.

I m‘emmeénerait a Des Moines.

Il essaya plusieurs clefs et finit par en
trouver une qui mettait le moteur en
marche. Apres le crissement de



I'allumage, le ronronnement régulier
qui s’installait lui fit un effet agréable.
Comme le portefeuille en cuir véritable,
cette régression lui paraissait apporter
une amélioration; les moyens de
transport de son époque, avec leur
silence total, manquaient de cette
touche palpable de robuste réalisme.
Maintenant la pédale d’embrayage,

se dit-il. Il la localisa sous son pied
gauche. Il I'enfoncga au plancher, puis
prit le levier de vitesses pour passer
en premiere. Au premier essai il obtint
un affreux grincement de métal
heurté. Il fit une nouvelle tentative,
cette fois satisfaisante. La voiture se
mit en route en cahotant; elle trépidait,
vibrait, mais elle se déplacait. Elle
remonta la rue mollement, de facon
mal assurée, et il sentit renaitre en

lui un optimisme modéré. Bon, voyons
Mmaintenant si j'arrive a trouver ce bon
Dieu d’'aéroport, se dit-il. Avant que ce
soit trop tard, avant qu’on soit revenus
au temps des coucous avec leurs
cylindres a I'extérieur et leur lubrifiant
a base d’huile de castor. Tout juste
bons a faire des sauts de puce de
quatre-vingts kilomeétres a une vitesse
de cent vingt a I'heure.

Une heure plus tard il arriva a I'aéroport,
gara sa voiture et passa en revue les
hangars, la manche a air, les vieux
biplans avec leurs grosses hélices

de bois. Quel spectacle, médita-t-il.
Une page indistincte surgie de I'histoire.
Les restes recréés d'un autre millénaire,
sans aucun lien avec le monde réel et
familier. Un fantasme momentanément

visualisé et destiné a s’'effacer bientot:
il ne survivrait pas plus que ne l'avaient
fait les objets de cette époque.

Le processus de I'évolution a rebours
balaierait cela comme tout le reste.

Il descendit de voiture en chancelant,
en proie a une nausée due aux
secousses, et marcha d'un pas lourd
vers les batiments de I'aéroport.

— Qu’est-ce que je peux louer avec ca?
Questionna-t-il en étalant tout son
argent disponible devant le premier
responsable qu’il apercut a un guichet.
Je veux aller a Des Moines le plus

vite possible. Je veux m’envoler
immeédiatement.

Le fonctionnaire de I'aéroport,

un homme chauve a la moustache
cirée, avec de petites lunettes rondes
cerclées d’or, examina les billets

de banque en silence.

— Hé, Sam, appela-t-il en détournant
sa téte ronde comme une pomme.
Viens un peu voir cet argent.

Un de ses collegues, qui portait une
chemise rayée aux manches larges, un
pantalon de crépon et des chaussures
de toile, s’approcha.

— Ce sont de faux billets, fit-il apres
avoir jeté un coup d'ceil. C'est de la
Mmonnaie fantaisiste. Il Ny a ni la téte
de Washington ni celle d’Alexander H.
Les deux hommes dévisagérent Joe.
Celui-ci déclara:

— J’ai une LaSalle 1939 dans le parking.
Je la laisse en échange d'un voyage
direct & Des Moines a bord de I'avion
qui pourra m'amener la-bas.

L'employé aux lunettes cerclées d'or



dit d'une voix songeuse:

— Ca pourrait peut-étre intéresser
Oggie Brent.

— Brent? fit I'autre, les sourcils levés.
Son Jenny a au moins vingt ans d’age.
Il n'irait méme pas a Philadelphie.

— Alors McGee?

— Oui, mais il est a Newark.

— Alors peut-étre Sandy Jespersen.
Son Curtiss-Wright devrait étre capable
d’aller jusque dans I'lowa. (Lemployé
s’adressa a Joe:) Voyez dans le hangar
trois et cherchez un biplan Curtiss
rouge et blanc. Il y aura sans doute

un petit bonhomme a c6té en train de
le bichonner. S’il ne vous prend pas,
personne ne le pourra, sauf si vous
attendez qu’lke McGee rentre demain
avec son trimoteur Fokker.

— Merci, dit Joe avant de quitter

le batiment.

Il se dirigea rapidement vers le hangar
trois, apercevant déja a l'intérieur ce
qui paraissait étre un biplan Curtiss-
Wright rouge et blanc. Au moins je ne
ferai pas le trajet dans un avion-école
JN de la Grande Guerre, se dit-il.

Puis il pensa: Mais comment est-ce
que je peux savoir que «Jenny»

est le surnom d’un avion-école JN?
Bon Dieu, réfléchit-il. On dirait que les
éléments de cette époque développent
des coordonnées correspondantes
dans mon esprit. Pas étonnant que
j'aie su conduirela voiture; je commence
pour de bon a entrer mentalement

en phase avec ce continuum temporel!
Un petit homme corpulent aux cheveux
roux frottait avec un chiffon graisseux

les roues du biplan; il leva les yeux en
voyant Joe approcher.

— Vous étes Mr Jespersen? dit Joe.
— Oui, c’est moi. (Lhomme l'observait,
apparemment intrigué par ses vétements
qui, eux, n‘avaient pas régressé.)
Qu’est-ce que je peux faire pour vous?
Joe le lui dit.

— Vous voulez échanger une LaSalle,
une LaSalle neuve, contre un voyage
a Des Moines? (Jespersen médita,

les sourcils froncés.) Bon, allons voir
I'allure qu’elle a. Mais je ne vous promets
rien; je n'ai pas encore décidé.

lIs se rendirent ensemble au parking.
— Je ne vois pas de LaSalle 39, dit
Jespersen d'un air soupgonneux.

Il avait raison. La LaSalle avait disparu.
A sa place Joe vit un coupé Ford au
toit entoilé, un petit tas de ferraille a
I'aspect trées vieux qui devait remonter
au moins a 1929, supposa-t-il.Oui,
une Ford Modele A noire de 1929.
Pratiquement sans valeur; il s’en
doutait devant I'expression de Jespersen.
Cette fois la situation était sans
espoir. Jamais il ne gagnerait Des
Moines. Et, comme Runciter 'avait
précisé a la télévision, cela signifiait
pour lui la mort - la méme mort que
celle dont Wendy et Al avaient

été victimes.

Ce n’était qu'une question de temps.
Plutét mourir autrement, pensa-t-il.
Avec Ubik, se dit-il. Il ouvrit la portiére
de sa Ford et y monta.

Sur le siege a c6té de lui reposait le bocal
qu’il avait recu par la poste. Il le prit.
Et il découvrit sans grande surprise



que le bocal, comme la voiture, avait
régressé. C’était maintenant un flacon
plat et strié, sans raccord apparent,

le genre de bouteille coulée d'une
piéce dans un moule en bois. Sans nul
doute trés ancien; le capuchon d’étain
qui le recouvrait, du type bouchon
fileté, était fait a la main et datait

de la deuxieme moitié du XIXe siecle.
L'étiquette aussi avait changé; il leva
le flacon pour la lire.

ELIXIR D'UBIQUE,
RESTAURE LA VIRILITE
PERDUE, BANNIT LES
VAPEURS DE TOUT ORDRE
ET GUERIT LES MALADIES
SECRETES CHEZ 'HOMME
ET CHEZ LA FEMME.
ACTION BIENFAISANTE
GARANTIE SI L'ON SE
CONFORME ASSIDUMENT
AUX INDICATIONS.

En caractéres plus petits, il y avait en
dessous une autre mention; il dut
cligner les yeux pour lire les lettres
cursives minuscules et a demi effacées.

Ne le faites pas, Joe. ll y a
un autre moyen. Essayez
encore. Vous trouverez.
Bonne chance.

Runciter, songea-t-il. Qui poursuit son
jeu sadique avec nous comme le chat
avec la souris. Qui nous incite a continuer
encore, pour retarder la fin le plus
possible. Dieu sait pourquoi. Peut-étre

Runciter se réjouit-il de nos tourments.
Mais ca ne lui ressemble pas; ce n'est
pas le Runciter que j'ai connu.

Joe abandonna cependant le flacon
d’élixir d’"Ubique, renoncant a l'idée

de s’en servir.

Et il se demanda en quoi consistait
cet autre moyen auquel Runciter
faisait vaguement allusion.



@  HBSORBE CONFORMEMENT
HU MODE D'EMPLOI, URIK
PROCURE UN SOMMEIL
ININTERROMPU GARANTI
SANS TORPEUR MHTINALE.
VOus VOUS REVEILLEREZ
FRAIS ET DISPOS, PRET
A HFFRONTER TOUS VOS
PRORLEMES. NE PHS DEPASSER
LA DOSE PRESCRITE.

— Dites-moi, ce flacon que vous avez
la, fit Jespersen (il se penchait pour
regarder dans la voiture et sa voix
avait une intonation inhabituelle).

Je peux le voir?

Sans un mot Joe Chip tendit a I'aviateur
la fiole d’élixir d’Ubique.

— Ma grand-meére parlait de ce truc,
continua Jespersen en |I'examinant.
Ou l'avez-vous eu? On n’en fabrique
plus depuis le temps de la guerre

de Sécession.

— Je lI'ai obtenu par héritage, dit Joe.
— Ca ne m’'étonne pas. Des flacons
pareils, faits a la main, ¢ca ne se voit
plus. D’ailleurs la maison qui les
fabriquait n‘en a pas sorti beaucoup.
Ce remede a été inventé a San
Francisco vers 1850. Il n'a jamais

été vendu en pharmacie; les clients
le faisaient venir sur commande.

Il existait en trois dosages. Celui que
vous avez la est le plus fort. (Il scruta

Joe.) Vous savez ce qu’il y a dedans?
— Bien sar, dit Joe. De I'huile de menthe
poivrée, de I'oxyde de zinc, du citrate
de soude, du charbon,

— Vous parlez, interrompit Jespersen.
(Il froncgait les sourcils et semblait
réfléchir intensément. Puis son
expression se modifia. Il avait pris

sa décision.) Je vous emmeéne

a Des Moines en échange de ce flacon
d’élixir d’"Ubique. Allons-y; je tiens

a faire le plus de distance possible
avant la nuit.

Il s’éloigna de la Ford 1929 en
emportant le flacon. Dix minutes plus
tard le plein du Curtiss-Wright était
fait, son hélice mise en route a la
main, et, avec Joe Chip et Jespersen
a son bord, le biplan entama une
course cahotante sur le terrain, quitta
le sol, puis le rejoignit &a nouveau en
s'affaissant. Joe Chip serra les dents
et se cramponna.

— Nous avons trop de poids, dit
Jespersen sans émotion; il n‘avait
pas l'air de s’affoler.

L'avion finit par décoller en ballottant,
laissant la piste au-dessous de ses
roues. |l s'éleva par-dessus les toits
des batiments en bourdonnant bruyam-
ment et prit la direction de I'ouest.

— Combien de temps pour y arriver?
hurla Joe.

— Ca dépend du vent. C’est difficile

a dire. Il faudra sans doute compter
demain midi si on a de la chance.

— Alors, cria Joe, si vous me disiez
ce qu’il y a dans le flacon?

— Des flocons d’or en suspension



dans une base composée principalement
d’huile minérale, cria le pilote.

— Quelle quantité d'or? Beaucoup?
Jespersen tourna la téte en souriant
sans répondre. |l n"avait pas besoin

de parler; la réponse s'imposait.

Le Curtiss-Wright continua sa course
vrombissante en direction de I'lowa.

A 3 heures de l'aprés-midi le lendemain
ils atteignaient le terrain d’aviation

de Des Moines. Apres avoir atterri,

le pilote s’en alla en flanant vers des
lieux indéterminés, en emportant sa
fiole de flocons d’or. Le corps endolori
par des crampes, Joe descendit d'avion,
frotta un moment ses jambes engourdies,
puis se dirigea d'un pas raide vers

les bureaux de I'aérodrome, qui étaient
réduits a la plus simple expression.

— Je peux téléphoner? demanda-t-il

a un employé a l'allure campagnarde
qui était occupé a étudier une carte
meétéorologique.

— Si vous avez une piece de vingt-cing
cents, répondit I'employé en indiquant
le téléphone public d'un mouvement
de téte bovine.

Joe tria sa monnaie, en éliminant
toutes les pieces frappées du profil

de Runciter; il finit par mettre la main
sur une piece authentique de I'époque,
avec l'image d’'un buffle, et la montra
a I'employé.

— Hmm, grogna I'homme sans lever

la téte. Apercevant l'annuaire local,
Joe le consulta et y trouva le numéro
de la Maison Mortuaire du Simple Berger.
Il donna le numéro a la téléphoniste

et ne tarda pas a obtenir une réponse.

— Ici la Maison Mortuaire du Simple
Berger. Mr Bliss a l'appareil.

— Je suis ici pour assister a la cérémonie
a la mémoire de Glen Runciter, dit Joe.
Est-ce que je suis trop en retard?

Il formula silencieusement des voeux
pour que ce ne soit pas le cas.

— La cérémonie pour Mr Runciter

est actuellement en cours, répondit
Mr Bliss. Ou étes-vous, monsieur?
Voulez-vous que nous envoyions

un véhicule vous chercher?

Il prenait un air désapprobateur.

— Je suis a lI'aérodrome, précisa Joe.
— Vous auriez da étre la plus t6t,

lui reprocha Mr Bliss. Je doute que
VOUS puissiez assister méme a la fin
de la cérémonie. Toutefois le corps

de Mr Runciter restera exposé jusqu’a
demain matin. Si vous voulez bien
attendre notre voiture, Mr.

— Chip, dit Joe.

— En effet, vous étiez attendu. Plusieurs
des personnes présentes ont demandé
gue nous maintenions un service
d’accueil pour vous ainsi que pour

Mr Hammond et. (il hésita un instant)
miss Wright. Sont-ils avec vous?

— Non, dit Joe.

Il raccrocha, puis s’assit sur un banc

a un endroit d’ou il pouvait voir arriver
les voitures. En tout cas, se dit-il,

je suis ici a temps pour rejoindre les
autres. lls ne sont pas encore partis,
c’est ce qui compte.

Lemployé l'appela:

— Monsieur, vous voulez venir?

Se levant, Joe traversa la piece.

— Qu’est-ce qui se passe?



— Cette piéce que vous m’avez
donnée. (Lhomme n’avait pas cessé
de la détailler.)

— Eh bien? dit Joe. Il y a un buffle
gravé. Ce n’est pas celle qui convient?
— Elle est datée de 1940, dit I'employé

en le fixant d'un regard qui ne cillait pas.

Avec un soupir Joe sortit de sa poche
les pieces qui lui restaient; il finit par
en trouver une de 1938 et la tendit

a I'employé.

— Gardez les deux, dit-il en allant

se rasseoir sur le banc.

— La fausse monnaie, ¢ca court

les rues, dit I'employé.

Joe ne répondit rien; il observait

le meuble radio Audiola qui marchait
dans un coin de la salle d’attente.

Le speaker faisait de la publicité pour
un dentifrice nommeé Ipana. Je me
demande combien de temps je vais
attendre, se dit Joe. Cela le rendait
nerveux, maintenant qu’il était si pres
des neutraliseurs. Ca serait moche
d’étre arrivé aussi loin, pensa-t-il, a
peine a quelques kilométres, et puis
de. |l stoppa le cours de ses pensées
et s'efforca au calme.

Une demi-heure plus tard une
Willys-Knight 87 de 1930 pénétra

en bringuebalant dans le parking

du terrain d’aviation; un individu en
costume noir, style croque-mort, en
descendit et s’abrita les yeux du plat
de la main pour distinguer l'intérieur
de la salle d’attente. Joe sortit et
s’approcha de lui.

— Vous étes Mr Bliss? questionna-t-il.
— Certainement, c’est moi. (Bliss lui

serra brievement la main, tout en
dégageant une forte odeur de Sen-
sen, puis il remonta aussitét dans

la Willys-Knight et remit le moteur en
route.) Venez, Mr Chip. Ne perdons
pas de temps. Nous serons peut-étre
la-bas avant la fin de la cérémonie.

Le pere Abernathy prononce
généralement un sermon assez long
en de telles occasions importantes.
Joe s’installa devant a c6té de Mr Bliss.
Un moment apres ils roulaient en
ferraillant sur la route qui menait au
centre de Des Moines, en atteignant
parfois une vitesse de soixante-cing
kilometres a I'heure.

— Vous étes un collaborateur

de Mr Runciter? demanda Bliss.

— Exact, fit Joe.

— C’était une curieuse profession que
la sienne. Je ne suis pas sUr d’avoir
trés bien compris de quoi il retournait.
(Bliss corna a l'intention d’'un setter
roux qui s'était engagé sur la chaussée;
le chien s’écarta, cédant la place a la
Willys-Knight qui passa fierement.)
Que signifie au juste le mot psionique?
Je I'ai entendu dans la bouche

de plusieurs de vos collegues.

— Ca désigne les pouvoirs parapsy-
chologiques, expliqua Joe. La force
mentale opérant directement, sans
I'intervention d’aucun intermédiaire
physique.

— Vous voulez parler des pouvoirs
mystiques? Comme celui de prédire
I'avenir? Si je vous pose cette
question, c’est parce que certains

de vos colléegues parlaient du futur



comme s'il existait déja. Pas a moi;

ils n'en parlaient qu’entre eux, mais

je les ai entendus. vous savez ce que
c’'est. Est-ce que vous étes, comme
on dit, des médiums?

— En un sens, oui.

— Et quelles sont vos prédictions pour
la guerre en Europe?

— L'Allemagne et le Japon perdront,
répondit Joe. Les Etats-Unis entreront
en guerre le 7 décembre 1941.

Il se tut, n'ayant plus envie de discuter;
ses propres problémes suffisaient

a I'absorber.

— Je suis moi-méme un adepte des
sciences occultes, dit Bliss.
Qu’éprouvent les autres? se demanda
Joe. La méme réalité que moi?

Les Etats-Unis de 1939? Ou bien au
Mmoment ou je les rejoindrai, ma régression
sera-t-elle inversée vers une période
ultérieure? C’était une bonne question.
Parce qu'ils auraient a parcourir
collectivement cinquante-trois années
a rebours, pour retrouver les formes
raisonnables et naturelles de leur temps
contemporain, non régressé. Si I'ensemble
du groupe avait expérimenté la méme
régression que lui, alors le fait de

les rejoindre n’aurait d'utilité pour
personne, ni pour eux ni pour lui.

sauf a un seul égard: I'épreuve de

Vvoir se poursuivre autour de lui cette
dégénérescence universelle lui serait
épargnée. D'un autre cb6té, cette réalité
de 1939 semblait relativement stable;
au cours des derniéres vingt-quatre
heures elle était parvenue a demeurer
a peu pres constante. Mais, réfléchit-il,

c’est peut-étre dG au fait que je me
rapprochais du groupe.

Néanmoins, le bocal de baume Ubik
pour le foie et les reins de 1939 avait
franchi un bond supplémentaire de
quatre-vingts ans en arriére: voila une
forme qui était passée, en quelques
heures, de I'atomiseur au bocal puis
au flacon antique. Comme la cage
d’ascenseur style 1900 qu’Al était

le seul a avoir vue.

Mais ce n’était pas pareil. Sandy
Jespersen, le petit pilote corpulent,
avait vu lui aussi la fiole d’élixir d'Ubique
dans son état final. Ce n’est pas une
vision qui m’est personnelle: en fait
c’est méme a la suite de ¢ca que j'ai pu
venir a Des Moines. Et le pilote avait
également été témoin de la régression
de la LaSalle. C'était apparemment
quelque chose d’entierement différent
qui était arrivé a Al. Du moins il I'espérait.
Il priait pour que ce soit le cas.

Et si nous ne pouvons pas inverser
notre régression? se ditil. Si nous
demeurons ici pour le reste de notre
vie? Est-ce que ce serait si terrible?
Nous pouvons nous habituer aux
vieux meubles radio Philco a neuf
tubes avec valves a grille blindée,

et d'ailleurs ce n'est peut-étre méme
pas la peine étant donné que le circuit
superhétérodyne a déja été inventé
bien que je n‘en aie pas rencontré
jusqu’a présent. Nous pouvons
apprendre a conduire les voitures
Austin américaines vendues 445 dollars
une somme qui venait de surgir dans
son esprit, apparemment au hasard,



mais dont il avait lI'intuition qu’elle
était exacte. Une fois que nous aurons
trouvé du travail et commencé a
gagner de l'argent de cette époque,
se dit-il, nous n‘aurons plus besoin

de voyager a bord d’antiques, plans
Curtiss-Wright; apres tout il y a 4 ans,
en 1935, la liaison touristique réguliere
transPacifique par quadrimoteurs
China a été inaugurée. Le trimoteur
Ford est a I'heure actuelle un engin
déja vieux de onze ans; pour ces gens
c’est une relique, et le biplan que j'ai
pris pour venir ici - méme a leurs yeux
est une piece de musée. Cette LaSalle
que je possédais, avant sa régression,
c’'était une superbe mécanique;

en la conduisant je ressentais une
réelle satisfaction.

— Et la Russie? demandait Mr Bliss.
Je veux dire dans cette guerre.

Ces Rouges, est-ce que nous allons
les liquider? Est-ce que vous voyez
une chose comme ca?

— La Russie combattra du méme coté
que les U.S.A., répondit Joe.

Il y a des points qui poseront des
problemes, continua-t-il de réfléchir.
La médecine sera un inconvénient
majeur; en ce moment ils n‘'en sont
qu’aux remedes a base de sulfamides.
Ca sera sérieux pour nous quand nous
tomberons malades. Et. la chirurgie
dentaire ne sera pas non plus une
partie de plaisir; ils operent encore
avec des fraises a chaud et de la
novocaine. Les dentifrices au fluor
Nn‘existent méme pas encore; ils sont
a vingt ans dans l'avenir.

— De notre c6té? bredouilla Bliss. Les
communistes? C’est impossible;

ils ont signé ce pacte avec les nazis.
— L'Allemagne le violera, dit Joe. Hitler
attaquera I'Union soviétique en juin 1941.
— Et il la liquidera, j'espére.

Arraché a ses préoccupations, Joe tourna
la téte pour regarder attentivement

Mr Bliss qui conduisait sa Willys-Knight
vieille de neuf ans. Bliss continua:

— Ce sont les communistes le vrai
danger, pas les Allemands. Prenez le
sort des juifs. Qui est-ce qui en fait
tout un plat? Les juifs de ce pays,
dont la plupart ne sont pas des
citoyens américains mais des réfugiés
qui vivent sur le dos de la communauté.
Je pense effectivement que les nazis
ont parfois été un peu loin dans leur
facon de traiter les juifs, mais il est
certain que la question juive existe
depuis longtemps, et qu’il faut bien
lui trouver une solution, méme si ca
ne doit pas étre aussi radical que ces
camps de concentration. Nous avons
un probléme identique ici aux Etats-
Unis, a la fois avec les juifs et avec

les negres. Il se peut que nous soyons
forcés de faire quelque chose pour

les deux.

— Je n'avais jamais vraiment entendu
employer le terme de negre, dit Joe.

Il s'apercut soudain que son appréciation
de cette époque commencait
légerement a se modifier. J'avais oublié
tout ca, réalisa-t-il.

— Lindbergh est I'homme qui a raison
a propos de I'Allemagne, poursuivit
Bliss. Vous n'avez jamais entendu



un de ses discours? Pas ce qu’impriment
les journaux, mais en y assistant
réellement. (Il freina et stoppa devant
un signal stop a l'allure de sémaphore.)
C’est comme le sénateur Borah

et le sénateur Nye. S’ils n'étaient pas
la, Roosevelt serait déja en train de
vendre des munitions a I’Angleterre

et de nous entrainer dans une guerre
qui n‘est pas la n6tre. Roosevelt ne
pense qu’'a une chose, c’est a abroger
la clause d’'embargo sur les armes qui
figure dans le décret de neutralité; il
veut nous plonger dans la guerre. Mais
le peuple américain ne le soutiendra
pas. Le peuple américain n'a pas envie
de faire la guerre de I’Angleterre

ni la guerre de n‘importe qui d'autre.
Un sémaphore vert prit la place du
rouge. Bliss démarra et la Willys-Knight
avanca en vrombissant, en se mélant
a la circulation qui emplissait le centre
de Des Moines au milieu de I'aprés-midi.
— Dans les cing années qui viennent,
vous n’allez pas vous amuser, dit Joe.
— Pourquoi ¢ca? L'Etat de I'lowa tout
entier partage mes convictions. Vous
savez ce que je pense de vous autres,
les collaborateurs de Mr Runciter?
D’aprés ce que vous avez dit et ce que
d’autres ont dit, et que j'ai entendu,

je pense que vous étes des agitateurs
professionnels.

Bliss regarda Joe d'un air de bravade.
Sans répondre, Joe observa les vieux
batiments de briques, de bois et de
ciment qui défilaient par la vitre, les
voitures archaiques dont la plupart
étaient noires, et il se demanda

s'il était le seul du groupe a avoir été
confronté avec cet aspect particulier
du monde de 1939. A New York,

se dit-il, ce sera différent; ici c'est

la zone de la Bible, le Middle West
isolationniste. Nous n’habiterons pas
dans cette région; nous nous fixerons
sur la c6te Est ou la co6te Ouest.

Mais il sentait d'instinct qu’'un probleme
capital pour eux tous venait d'étre
posé. Nous en savons trop, réalisa-t-il,
pour vivre commodément dans ce
segment temporel. Si nous n'avions
régressé que de vingt ans, ou de trente,
Nnous aurions probablement pu effectuer
la transition psychologique; c’est
peut-étre sans intérét de revivre
encore une fois les lancements des
capsules Gemini et les premiers vols
Apollo, mais a tout le moins c’est
possible. Tandis qu’a ce niveau passé.
lls écoutent encore Two black crows
en 78 tours 25 centimétres.

Et Joe Penner. Et Mert and Marge.

La Dépression n’est pas encore finie.
A notre époque nous avons des
colonies sur Mars, sur la Lune; nous
achevons de mettre au point le voyage
interstellaire. Ces gens n‘'ont méme
pas été capables de venir a bout

du Dust Bowl en Oklahoma.

Il pensa: Il nous est impossible de nous
adapter a leur point de vue, a leur
environnement moral, politique

et sociologique. A leurs yeux nous
sommes des agitateurs professionnels,
plus étrangers que les nazis, plus
dangereux sans doute que

les communistes. Nous sommes



les plus redoutables agitateurs

que cette époque ait connus. Bliss

a entierement raison.

— D’ou venez-vous tous autant que
vous étes? demandait Bliss. Vous
n'étes pas des Etats-Unis, c’est ca?

— Exact, dit Joe. Nous sommes de

la Confédération Nord-Américaine.

(Il sortit de sa poche une piece frappée
du profil de Runciter et la tendit a Bliss.)
Voila un petit cadeau, fit-il.

Aprés un coup d’'ceil a la piece, Bliss
avala sa salive et chevrota:

— Mais c’est le profil du défunt! C’est
Mr Runciter! (Il y jeta un autre coup
d’ceil et blémit.) Et la date. 1990.

— Ne dépensez pas tout en une fois,
dit Joe.

Quand la Willys-Knight atteignit la
Maison Mortuaire du Simple Berger,

le service avait déja pris fin. Sur les
larges marches blanches en bois
menant a I'entrée de I'édifice a deux
étages, se tenait un groupe que Joe
reconnut. lls étaient tous la: Edie
Dorn, Tippy Jackson, Jon lld, Francy
Spanish, Tito Apostos, Don Denny,
Sammy Mundo, Fred Zafsky et. Pat.
Ma femme, se dit-il, une fois de plus
frappé en la voyant par sa dramatique
chevelure sombre, la coloration intense
de ses yeux et de sa peau, les puissants
contrastes qui irradiaient d’elle.

— Non, fit-il & haute voix en descendant
de voiture. Ce n‘est pas ma femme;
elle a effacé ca.

Mais, se souvint-il, elle a gardé I'alliance.
L'anneau d'argent et de jade qu’elle

et moi avons choisi ensemble, c’est

tout ce qui reste. Mais quel choc de la
revoir. De réendosser, pour un instant,
le linceul de ce fantbme de mariage
qui a été aboli. Qui en fait n'a jamais
existé - sauf si on considére cette
alliance. Et, si elle en a envie, elle peut
a tout moment effacer aussi l'alliance.
— Salut, Joe Chip, dit-elle de sa voix
froide et presque moqueuse; ses yeux
percants étaient fixés sur lui comme
pour le jauger.

— Salut, répondit-il gauchement.

Les autres également lui disaient
bonjour, mais cela ne semblait plus

si important; Pat avait monopolisé
son attention.

— Al Hammond n’est pas la? demanda
Don Denny.

— Al est mort, dit Joe. Wendy Wright
est morte.

— Nous savons pour Wendy, fit Pat,
d’'un ton calme.

— Non, nous ne savions pas, intervint
Don Denny. Nous supposions mais
nous n’'étions pas sUrs. Moi je n'étais
pas sar. (Il demanda a Joe:) Qu’est-ce
qui leur est arrivé? Qu’est-ce qui les

a tués?

— lls se sont consumés, dit Joe.

— Pourquoi? Questionna Tito Apostos
d’une voix rauque en s’introduisant
dans le cercle qui entourait Joe.

Pat Conley déclara:

— La derniere chose que vous nous
avez dite, Joe Chip, a votre retour

a New York, avant que vous partiez
avec Hammond.

— Je sais ce que j'ai dit, fit Joe.

— Vous avez dit quelque chose



en parlant d'années, continua Pat. Ca
remontait a trop longtemps, avez-vous
dit. Qu’est-ce que c¢a signifiait? C'était
une allusion a I'écoulement du temps.
— Mr Chip, déclara Edie Dorn avec
agitation, depuis notre arrivée ici, cet
endroit, cette ville, a radicalement
changé. Aucun de nous ne comprend.
Voyez-vous ce que je vois?

De la main elle désignait la maison
mortuaire, puis la rue avoisinante

et les immeubles qui la bordaient.

— Je ne suis pas sdar, dit Joe, de

ce que vous voyez.

— Allons, Chip, coupa Tito Apostos
avec colere. N'en rajoutez pas; dites-
nous simplement ce que vous voyez,
bon Dieu! Ce véhicule. (Il indiqua la
Willys-Knight.) Vous étes arrivé avec.
Dites-nous ce que c’est; dites-nous
dans quoi vous étes arrivé.

lIs attendirent tous la réponse de Joe
en |I'observant attentivement.

— Mr Chip, balbutia Sammy Mundo,
c’est une vraie voiture ancienne, c'est
bien ca? (Il eut un ricanement.) Elle est
vieille de combien exactement?

Aprés un temps de silence Joe dit:

— Soixante-deux ans.

— Ca fait 1930, dit Tippy Jackson

a Don Denny. C’est assez proche de
ce que nous avions calculé.

— Nous avions calculé que c’était 1939,
dit Don Denny a Joe d'une voix égale.
Une voix grave, mGre, modérée, détachée.
Sans émotion excessive. Méme dans
ces circonstances. Joe répondit:

— C’est facile de le savoir exactement.
J'ai regardé un journal dans mon conapt

a New York. Il était du 12 septembre.
Nous sommes donc aujourd’hui le 13
septembre 1939. Les Francais pensent
qu’ils ont enfoncé la ligne Siegfried.

— Ce qui en soi, fit Jon Ild, est un gag.
— J’espérais, dit Joe, que votre groupe
aurait affaire a une réalité postérieure.
Enfin, c’'est comme ca.

— Si c’est 1939, c’est 1939, déclara
Fred Zafsky d’'une voix criarde et haut
perchée. Bien sUr que c’est la que
Nnous sommes; pourquoi est-ce qu’on
serait ailleurs?

Il agitait énergiquement ses longs bras
en sollicitant I'approbation des autres.
— Ferme-la, Zafsky, dit Tito Apostos
avec agacement.

Joe Chip demanda a Pat:

— Qu’est-ce que vous pensez de ¢ca?
Elle haussa les épaules.

— Ne haussez pas les épaules, dit-il.
Répondez.

— Nous sommes revenus en arriere
dans le temps, fit Pat.

— Pas vraiment, dit Joe.

— Alors quoi? déclara Pat. Nous
sommes allés en avant? Dans le futur?
— Nous ne sommes allés nulle part, dit
Joe. Nous sommes |la ou nous avons
toujours été. Mais pour une certaine
raison - une parmi plusieurs possibles
- la réalité a reculé; elle a perdu son
support, son assise, et elle a reflué vers
des formes antérieures. Les formes
qu’elle avait il y a cinquante-trois ans.
Il se peut qu’elle régresse encore plus.
Mais ce qui m'intéresse le plus, en ce
moment, c’'est de savoir si Runciter
s'est manifesté a vous.



— Runciter, dit Don Denny, cette fois
avec une émotion excessive, est
couché dans son cercueil derriere ces
murs, aussi mort qu’un hareng dans
sa boite. C’est la seule manifestation
que nous n‘ayons eue de lui, et nous
Nn‘en aurons pas d’'autre.

— Est-ce que le mot Ubik a une
signification pour vous, Mr Chip?
demanda Francesca Spanish.

Il lui fallut un certain temps pour pénétrer
le sens de ce qu’elle venait de dire.

— Grand Dieu, s’exclama-t-il enfin.
Vous étes donc incapables d’identifier
les manifestations de.?

— Francy fait des réves, dit Tippy
Jackson. Elle en a toujours fait.
Racontez-lui votre réve Ubik, Francy.
(Elle dit a Joe:) Francy va vous raconter
son réve Ubik, c’est comme ca qu’elle
I'appelle. Elle I'a fait la nuit derniere.

— Je lui donne ce nom parce qu’il n'y
en a pas d’'autre, déclara Francesca
Spanish avec véhémence (elle crispa
ses mains |I'une contre l'autre en

un spasme agité). Ecoutez, Mr Chip,
c’'est un réve comme je n‘en ai encore
jamais fait. Une grande main est
descendue du ciel, pareille au bras

et a la main de Dieu. Enorme, de la taille
d’'une montagne. Et je savais a quel
point c’était important; la main était
fermée, comme un poing de pierre,

et je savais qu’elle renfermait un objet
si précieux que ma vie et celle de tous
les habitants de la Terre en dépendaient.
Alors j'attendais que le poing s’ouvre,
et il s'est ouvert. Et j'ai vu ce qu’il y
avait dedans.

— Un atomiseur a aérosol, dit sechement
Don Denny.

— Sur l'atomiseur, continua Francesca
Spanish, il y avait un seul mot, en grandes
lettres d’or étincelantes; des lettres
comme des flammes dorées, et le mot
était UBIK. Rien d'autre. Rien que ce mot
bizarre. Alors la main s’est refermée
sur I'atomiseur et elle a disparu dans
un ciel obscurci. Aujourd’hui avant

le service funébre j'ai consulté un
dictionnaire et j'ai appelé la bibliotheque
publique, mais personne ne savait

quel était ce mot ni & quelle langue

il appartenait, et il n'est pas dans

le dictionnaire. Le bibliothécaire m’a
dit qu’il existe un mot latin qui lui
ressemble: ubique. Cela veut dire.

— Partout, énonca Joe.

Francesca Spanish approuva:

— Oui, c’est ce sens. Mais ce n‘est
pas Ubik, ce n‘est pas la méme
orthographe que dans mon réve.

— C’est le méme mot, dit Joe, sous
deux orthographes différentes.

— Qu’est-ce que vous en savez?
demanda Pat Conley malicieusement.
— Runciter m’est apparu hier, dit Joe.
Dans un spot TV qu’il avait enregistré
avant sa mort.

Il ne donna pas de détails; c'était trop
difficile a expliquer, surtout en ce moment.
— Espece de pauvre imbécile, lui dit
Pat Conley.

— Pourquoi? demanda-t-il.

— C’est ca votre idée des
manifestations d'un mort? Pendant
qgue vous y étes, appelez aussi
«manifestations» les lettres qu’il



a écrites avant de mourir. Ou bien les
mémos qu’il a rédigés a son bureau
pendant des années. Ou encore.

— Je vais a l'intérieur voir Runciter
une derniére fois, dit Joe. Il quitta

le groupe et, apres avoir monté

les marches, pénétra dans la maison
mortuaire sombre et fraiche. Tout
était vide. Il ne vit personne. Il y avait
une grande salle avec des rangées de
bancs alignés comme dans une église
et, au fond, un cercueil entouré de
fleurs. Dans une petite salle adjacente
se trouvaient un vieil harmonium et
des chaises de bois pliantes. La maison
mortuaire sentait 'odeur de la poussiére
et des fleurs, un mélange douceétre
et renfermé qui lui donnait la nausée.
Penser a tous les habitants de I'lowa,
se dit-il, qui ont accompli leur passage
dans I'éternité a travers cet endroit
lugubre. Parquets vernis, mouchoirs
sortis, lourds vétements de deuil,
tout cela sous leurs yeux morts.

Et I'harmonium jouant des petits
cantiques placides.

Il s'avanca vers le cercueil, eut une
hésitation, puis abaissa son regard.
Un tas d'ossements roussis

et desséchés gisait dans un coin

du cercueil, surmonté par un créne
couleur de parchemin qui le fixait
d’'un regard torve, entre les orbites
creuses ou les yeux s’enfoncaient
comme des grains de raisin ratatinés.
Des lambeaux de vétements couverts
d’'un duvet hérissé s’entassaient pres
de la minuscule dépouille, comme
rassemblés la par le vent. Comme

si le corps s’en était délesté au fil

de ses dernieres respirations sifflantes
et parcimonieuses. La mystérieuse
métamorphose qui avait causé la
dégradation de Wendy Wright et d’Al
était évidemment arrivée ici aussi

a son terme, depuis tres longtemps.
Depuis des années, songea-t-il en

se souvenant de Wendy.

Est-ce que les autres avaient vu ¢a?
Ou était-ce arrivé depuis la cérémonie?
Joe allongea le bras, saisit le couvercle
de chéne du cercueil et le referma;

le heurt sourd du bois contre le bois
résonna a travers la maison mortuaire
vide, mais personne ne l'entendit.
Personne ne se montra.

Aveuglé par des larmes de frayeur,

il sortit de la salle pleine de silence

et de poussiere, regagna au-dehors

la lumiéere décroissante de l'aprés-midi.
— Qu’est-ce qui se passe? lui demanda
Denny tandis qu'il rejoignait le groupe.
— Rien, répondit Joe.

— Vous avez l'air d’'avoir completement
perdu les pédales, dit Pat Conley d'un
ton mordant.

— Je n‘ai rien! s’écria-t-il en la regardant
avec fureur et hostilité.

Tippy Jackson lui dit:

— Pendant que vous étiez a l'intérieur,
VOUS N‘avez pas vu par hasard Edie Dorn?
— Elle n‘est plus avec nous, expliqua
Jon lld.

— Mais elle était ici a I'instant!

— Toute la journée elle s’est plainte d'avoir
froid et d'étre fatiguée, dit Don Denny.
Elle a AU rentrer a I'hétel; tout a I'heure
elle avait déja dit qu’elle voulait se reposer



quand la cérémonie serait finie. Elle va
sans doute bien.

— Elle est sans doute morte, dit Joe.
(Il les regarda tous.) Je pensais que
vous aviez compris. Si I'un de nous se
sépare du groupe, il ne survivra pas;
ce qui est arrivé a Wendy, Al et Runciter.
Il s'interrompit.

— Runciter a été tué dans l'explosion,
fit Don Denny.

— Nous avons tous été tués dans
I'explosion, affirma Joe. Je le sais
parce que Runciter me I'a dit; il I’'a écrit
sur le mur des toilettes pour hommes
dans nos bureaux a New York. Et j'ai
revu ca ensuite a.

— Vous dites des aneries, coupa Pat
Conley d'une voix percante. Runciter
est mort ou il ne I'est pas? Nous
sommes morts ou nous ne le sommes
pas? Vous racontez d’abord une chose
et ensuite une autre. Vous ne pouvez
pas étre rationnel?

— Essayez d'étre rationnel, déclara Jon lld.
Les autres, le visage pincé et crispé
d'anxiété, murmuréerent leur assentiment.
Joe déclara:

— Je peux vous parler de ce que disaient
les graffiti. Je peux vous parler du
magnétophone usé, du mode d’emploi
qui s’y trouvait joint; je peux vous
parler du spot publicitaire de Runciter
ala TV, du message dans la cartouche
de cigarettes a Baltimore. je peux
vous parler de I'étiquette sur le flacon
d’élixir d'Ubique. Mais je ne peux pas
mettre bout a bout tous ces faits.

En tout cas, il faut qu’on aille a votre
hoétel pour essayer de rejoindre Edie

Dorn avant qu’elle soit morte en se
desséchant sur place. Ou peut-on
trouver un taxi?

— La maison mortuaire nous a prété
une voiture pendant que nous étions
ici, dit Don Denny. C’est la Pierce-
Arrow qui est rangée la-bas.

Il tendit le doigt. lIs se hatérent vers elle.
— Nous n’allons pas tous tenir, remarqua
Tippy Jackson au moment ou Don
Denny tirait sur la solide portiere de fer
pour monter a l'intérieur.

— Demandez a Bliss si nous pouvons
prendre aussi la Willys-Knight, dit Joe.
Il mit en marche le moteur de la Pierce-
Arrow et, dés gu’ils s’y furent entassés
au maximum, il engagea la voiture
dans la rue principale de Des Moines.
La Willys-Knight venait derriére,

en cornant tristement pour signaler

a Joe sa présence.
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Les uns apres les autres, se dit Joe
en pilotant la grosse automobile

a travers la circulation animée, nous
succombons. Il y a quelque chose

qui cloche dans ma théorie. Edie, en
restant avec le groupe, aurait da étre
immunisée. Et moi. C’'est moi qui
aurais dU y passer, songea-t-il. A un
moment quelconque pendant mon
lent trajet depuis New York.

— Voila ce gqu’il faut faire, dit-il a Don
Denny. Dés que I'un de nous se sent
fatigué ca semble étre le premier signe
il faut qu’il avertisse les autres. Et qu'on
I'empéche de se séparer du groupe.
Se retournant vers ceux qui étaient

a l'arriere, Don dit:

— Vous avez tous entendu? Dés que
quelgqu’un se sent fatigué, méme un
tant soit peu, il prévient Mr Chip ou
moi. (Il regarda a nouveau Joe.)

Et puis ensuite? demanda-t-il.

— Et puis ensuite, Joe? fit en écho Pat
Conley. Qu’est-ce qu’on fait aprées?

Dites-nous ce qu’il faut qu’on fasse,
Joe. Nous écoutons.

Joe lui dit:

— Il parait bizarre que votre pouvoir
n‘intervienne pas. C’est pourtant

le genre de situation tout indiqué

pour ca. Pourquoi ne pas retourner
d’un quart d’'heure en arriére pour
empécher Edie Dorn de nous quitter?
Faites ce que vous avez fait la premiére
fois, le jour ou je vous ai présentée

a Runciter.

— C’est G.G. Ashwood qui m‘a amenée
a Mr Runciter, dit Pat.

— Alors vous n’allez rien faire, dit Joe.
Sammy Mundo gloussa et remarqua:
— Elles se sont disputées hier soir au
diner. Miss Conley et miss Dorn. Miss
Conley n‘aime pas miss Dorn; c’est
pour ca qu’elle ne fera rien.

— J’'aimais bien Edie, riposta Pat.

— Quelle raison avez-vous de ne pas
utiliser votre pouvoir? lui demanda
Don Denny. Joe a raison; c’est curieux
et difficile a comprendre - du moins
pour moi que vous ne cherchiez pas

a nous aider.

Au bout d'un moment Pat répondit:

— Mon pouvoir a disparu. Je I'ai perdu
depuis I'explosion sur la Lune.

— Pourquoi ne pas l'avoir dit?
questionna Joe.

— Parce que je n‘en avais pas envie,
c’est tout. Pourquoi aurais-je été
raconter que je n'étais capable de rien
faire? J’ai essayé plusieurs fois et ca
Nn‘a pas marché; il ne se passe rien.

Ca n’a jamais été comme ca. J'ai eu
ce pouvoir pratiquement toute ma vie.



— Quand avez-vous.? Commencga Joe.
— J'ai essayé pour la premiere fois
avec Runciter, dit Pat. Sur la Lune,
tout de suite apreés. Avant que vous
ne me le demandiez.

— Alors vous le savez depuis
longtemps, dit Joe.

— J’ai essayé une autre fois a New York,
quand vous étes revenu de Zurich

et qu’'on sentait bien qu’il était arrivé
quelque chose d’'affreux a Wendy.

Et je viens encore d’essayer; je l'ai fait
des que vous avez annoncé qu’Edie
devait étre morte. C’est peut-étre
parce que Nnous sommes revenus

a cette époque archaique; peut-étre
qu’en 1939 les pouvoirs psioniques
Nn‘agissent pas. Mais ca n‘explique

pas la Lune. Sauf si nous avions déja
remonté dans le passé sans nous

en rendre compte.

Elle tomba dans un silence boudeur

et morose et regarda d'un ceil morne
les rues de Des Moines, avec une
expression d'amertume sur son
visage farouche.

C’est normal, se dit Joe. Bien sur,

son pouvoir de remonter dans le
temps n’'agit plus. Nous ne sommes
pas vraiment en 1939, nous sommes
hors du temps; ¢ca prouve qu’Al avait
raison. Les graffiti avaient raison. Ce
monde est celui de la semi-vie, comme
le disaient les distiques. Mais il préféra
ne pas en parler aux autres. A quoi
bon leur apprendre que c’est sans
espoir? pensa-t-il. lls le découvriront
bien assez vite. Les plus intelligents,
comme Denny, doivent déja avoir

compris. En se basant sur ce que

j'ai dit et ce qui leur est arrivé.

— Ca vous tracasse vraiment, lui dit
Don Denny, qu’elle ait perdu son pouvoir.
— Qui, fit-il en hochant la téte.
J'espérais qu’elle pourrait modifier

la situation.

— Il y a autre chose, ajouta Denny
avec une intuition aigué. Je m’en
rends compte a. (il fit un geste).

a l'intonation de votre voix, peut-étre.
En tout cas je le sais. C'est quelque
chose d’'important. Qui pour vous

a un sens.

— Je continue tout droit? demanda Joe
en freinant a I'approche d'un carrefour.
— Vous tournez a droite, dit Tippy Jackson.
Pat précisa:

— Vous verrez un batiment de briques
avec une enseigne au néon qui monte
et qui descend. Le Meremont Hotel,
ca s'appelle. Un endroit épouvantable.
Une seule salle de bains pour deux
chambres et un tub en guise de douche.
Et la nourriture. Incroyable. Et la seule
boisson gqu’ils vendent est une chose
qui se nomme Nehi.

— Moi, j"aime bien la nourriture, observa
Don Denny. De la vraie viande de boeuf,
a la place de protéines synthétiques.
Et du véritable saumon.

— Est-ce que votre argent est valable?
demanda Joe. (Au méme instant

il entendit une plainte suraigué qui

se répercutait derriére lui dans la rue.)
Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il

a Denny.

— Je ne sais pas, répondit Denny
nerveusement.



Sammy Mundo dit:

— C’est une siréene de police. Vous
Nn‘avez pas signalé que vous alliez
tourner.

— Je ne pouvais pas, rétorqua Joe. Il
N’y a pas de clignotants.

— Il fallait sortir le bras, dit Sammy
Mundo. (La sirene maintenant se
rapprochait; Joe, détournant la téte,
apercut une motocyclette qui roulait a
sa hauteur. Il ralentit, ne sachant que
faire.) Arrétez-vous le long du trottoir,
lui conseilla Sammy Mundo.

Joe stoppa et se rangea.

Descendant de motocyclette, I'agent
de police s’avanca; c'était un jeune
homme au visage de rat et aux grands
yeux durs; il dévisagea Joe puis lui
demanda:

— Vous avez votre permis, monsieur?
— Je n’en ai pas, dit Joe. Etablissez

la contravention et laissez-nous partir.
(Il voyait I'hotel maintenant. |l dit a Don
Denny:) Il vaut mieux que vous alliez
la-bas tout de suite, avec les autres.
La Willys-Knight avait continué sa route
dans cette direction. Don Denny, Pat,
Sammy Mundo et Tippy Jackson
quittérent la voiture; ils suivirent

la Willys-Knight qui ralentissait pour
s’arréter devant I'h6tel et laissérent
Joe seul avec l'agent. L'agent
demanda a Joe:

— Vous avez une piece d’identité?

Joe lui tendit son portefeuille. Avec un
crayon violet indélébile I'agent rédigea
une contravention, arracha la feuille de
son carnet a souches et la tendit a Joe.
— Changement de direction non

signalé. Défaut de permis. Vous verrez
ici ou et quand vous présenter.
L'agent referma son carnet, rendit

a Joe son portefeuille, puis remonta
sur sa motocyclette. Il mit les gaz et,
sans se retourner, bondit en avant

et se fondit dans la circulation.

Pour une raison obscure Joe regarda
la contravention avant de la mettre
dans sa poche. Il lut I'inscription

qui s’y trouvait portée, puis la relut
lentement. Au crayon violet indélébile
I'écriture familiére avait griffonné:

Vous étes beaucoup plus
en danger que je ne le
pensais. Ce qu’a dit Pat
Conley est

Le message s’arrétait ici. Au milieu
d’une phrase. Il se demanda comment
il se serait continué. Est-ce qu’il y avait
autre chose sur la contravention? Il

la retourna, ne trouva rien, la tourna

a nouveau. Rien d’'autre n’était écrit,
mais au bas de la feuille était imprimée
I'inscription suivante:

Essayez le Drugstore
Archer pour les remedes
domestiques dignes

de confiance et les
préparations meédicinales
d’'une valeur éprouvée.
Prix économiques.

Pas trés substantiel, réfléchit Joe.
Mais pourtant ce n'était pas ce qui
aurait dd normalement apparaitre



au bas d'une contravention; c’était,

de facon nette, une autre manifestation,
comme la mention manuscrite au
violet qui figurait au-dessus.

Il descendit de la Pierce-Arrow et
entra dans le plus proche magasin,

un débit de journaux et de tabacs.

— Je peux consulter votre annuaire?
demanda-t-il au tenancier, un gros
homme entre deux ages.

— Voyez au fond, fit 'hnomme
aimablement, avec une secousse

de son double menton. Joe trouva
I'annuaire et, dans la pénombre

de l'arriere-boutique, chercha

le Drugstore Archer.

Il ne le trouva nulle part.

Refermant I'annuaire, il revint vers le
tenancier qui était en train de vendre

a un gamin un paquet de gaufrettes
chocolatées.

— Savez-vous, lui demanda-t-il, ou je
pourrais trouver le Drugstore Archer?
— Nulle part, répondit le tenancier.

En tout cas plus maintenant.

— Pourquoi?

— Il est fermé depuis des années.

— Montrez-moi quand méme ou il était.
Vous ne pouvez pas me dessiner un plan?
— Pas besoin de plan; je peux vous
dire ou. (Le gros homme se pencha

en avant et tendit le bras vers la porte
de sa boutique.) Vous voyez cette
enseigne de coiffeur la-bas? Vous
allez jusque-la et ensuite vous regardez
vers le nord. Voila le nord. (Il indiqua

la direction.) Vous verrez une vieille
Mmaison avec des pignons, de couleur
jaune. Il y a des appartements occupés

a I'étage mais le rez-de-chaussée

est abandonné. Vous verrez encore
I'enseigne: Drugstore Archer. Ce qui
s’est passé, c’'est qu'Ed Archer a eu
un cancer de la gorge et apres.

— Merci, fit Joe, et il quitta la boutique
dans le soleil pale de la fin d’apres-midi;
il traversa rapidement la rue jusqu’a
I'enseigne de coiffeur et, de ce point
de vue, regarda en direction du nord.
Au bord de son champ de vision

il distingua la grande maison jaune

a la facade décrépite. Mais quelque
chose d’étrange le frappa. L'image

de la maison était instable, elle
palpitait, comme si I'édifice oscillait
alternativement entre la réalité
concréte et une insubstantialité
incertaine. Chaque phase durait
quelques secondes, puis I'image
devenait floue et tombait dans

la phase opposée, selon un rythme
régulier comme si la structure de la
Mmaison était animée par une pulsation
organique. Comme si, songea-t-il, il y
avait en elle quelque chose de vivant.
Peut-étre, pensa-t-il, suis-je arrivé au
bout. Il se mit en marche vers le
drugstore abandonné, sans le quitter
des yeux; il le regardait subir ses
pulsations, se métamorphoser sans
cesse d'un état a I'autre, puis, a
mesure qu'il s'approchait, il discerna
mieux la nature de ses apparences
alternées. A son point de plus grande
stabilité il devenait un centre d’arts
meénagers de I'époque de Joe;

un self-service a fonctionnement
homéostatique vendant dix mille



catégories d’articles pour les conapts
modernes; au cours de sa vie d'adulte
il avait été le client de plusieurs magasins
de ce genre, ultra-perfectionnés et
entierement contrblés par ordinateurs.
Et, a son point extréme d’insubstantialité,
il se réduisait & un minuscule drugstore
anachronique a I'ornementation
rococo. Les étalages dans les vitrines
étroites comportaient des bandages
herniaires, des rangées de verres
correcteurs, un mortier avec un pilon,
des bocaux de pastilles assorties,

un écriteau rédigé a la main portant

le mot SANGSUES, de gros flacons
de verre renfermant tout un héritage
de remedes de bonne femme et de
placebos. et au-dessus des vitrines
une enseigne de bois portait en
lettres peintes les mots DRUGSTORE
ARCHER. Nulle part il n"y avait

de trace d'un magasin fermé et
abandonné; son état de 1939, pour
une raison inconnue, avait été exclu.

Il pensa: Donc, en y entrant, ou

je régresse encore plus ou je me
retrouve a peu pres a mon époque.

Et ce qu’il me faut, bien sar, c’est la
régression supplémentaire, la phase
d’avant 1939.

En arrivant devant le drugstore il
ressentit physiquement ce mouvement
pendulaire; il sentait une traction
s'exercer sur lui, alternativement
d’avant en arriére. Des piétons
passaient a c6té de lui, sans rien
remarquer; de toute évidence aucun
ne voyait la méme chose que lui.

lls ne percevaient ni le Drugstore

Archer ni le centre d'arts ménagers.
C’était encore ce qui le rendait le plus
perplexe.

Au moment ou la structure basculait
dans sa phase ancienne, il fit un pas
en avant et franchit le seuil. Et il pénétra
dans le Drugstore Archer.

A sa droite un comptoir revétu

de marbre. Des boites aux couleurs
passées sur les étageres; dans

le drugstore régnait une obscurité
spéciale, qui ne semblait pas
seulement due a I'absence de lumiere
Mmais a une sorte de coloration
protectrice, comme s’il avait été
construit pour se méler aux ombres,
pour se fondre avec elles, pour étre
opaque en permanence. Son atmospheére
était lourde et dense; elle pesait sur
lui, elle I'écrasait comme quelque
chose d’installé sur son dos. Et
lI'oscillation avait cessé. Pour lui en
tout cas, maintenant qu’il était entré.
Il se demanda si son choix avait

été le bon; maintenant, trop tard, il
envisageait ce qu’aurait signifié l'autre
solution. Une possibilité de revenir

a son époque. De sortir de ce monde
en régression ou le temps vous fuyait
entre les doigts -d’en sortir peut-étre
pour toujours. Eh bien tant pis, pensa-
t-il. Il s"avanca dans le drugstore,
observant les cuivres et les boiseries
du noyer, apparemment; puis il se
rendit au guichet des ordonnances

au fond. Un petit jeune homme vétu
d’'un complet gris avec une veste

aux nombreux boutons se montra

et le dévisagea en silence. Pendant



un long moment Joe et lui resterent a
se fixer du regard, sans parler. Le seul
bruit provenait d'une horloge murale
dont le cadran portait des chiffres
romains et dont le balancier tictaquait
inexorablement, a la facon habituelle
des horloges, comme s'il était partout
dans le magasin.

Joe dit:

— Je voudrais un bocal d’'Ubik.

— La pommade? demanda le
pharmacien. Le mouvement de ses
levres ne semblait pas exactement
synchronisé avec le son de sa

voix; d'abord Joe voyait la bouche

de I'homme s’ouvrir, les lévres
bouger, puis, au bout d'un intervalle
perceptible, il entendait la voix.

— Il existe une pommade? dit Joe.

Je croyais que ce n’était qu’a usage.
Le pharmacien ne répondit pas
aussitdt. C'était comme si un gouffre
les séparait, un abime temporel.

Puis sa bouche s’ouvrit a nouveau,
ses lévres remuerent. Et Joe entendit
enfin sa réponse.

— Ubik a subi de nombreuses
modifications a mesure que le fabricant
I'améliorait. Vous devez connaitre
I'ancien Ubik plut6t que le nouveau.
(Le pharmacien se détourna d’'un
mouvement lent, mesuré, dansant,

a la limite de I'immobilité; c’était joli

a voir mais perturbant pour I'esprit.)
Nous avons eu beaucoup de mal

a nous procurer Ubik ces temps-ci,
dit-il en se retournant vers Joe; dans
la main droite il tenait une boite plate
en fer-blanc, fermée par un plomb,

qu’il posa sur la tablette du guichet.
Celui-ci se présente sous la forme
d’une poudre a laquelle vous ajoutez
du goudron. Le goudron se vend

a part; je peux vous en fournir pour
un prix modique. Mais la poudre Ubik
est chére. Quarante dollars.

— Qu’est-ce qu’il y a dedans?
demanda Joe. Le prix le refroidissait.
— C’est le secret du fabricant.

Joe prit la boite scellée et I'amena

a hauteur de son regard.

— Ca ne vous fait rien que je lise
I'étiquette?

— Je vous en prie.

La faible lumiére qui venait de la rue lui
permettait tout juste de déchiffrer ce
qui était imprimé sur I'étiquette. C’était
la suite directe du message rédigé a la
main sur la contravention, reprenant
exactement au point ou |'écriture de
Runciter s’était interrompue.
«entierement faux. Elle n'a pas je dis
bien elle n'a pas -cherché a utiliser
son pouvoir apres l'explosion. Elle n‘a
rien tenté pour sauver Wendy Wright,
Al Hammond et Edie Dorn. Elle est

en train de vous mentir, Joe, et ceci
Mm’ameéne a reconsidérer la situation
dans son ensemble. Je vous tiendrai
au courant des que je serai arrivé

a une conclusion. D’ici |la, soyez tres
prudent. Au fait: la poudre Ubik est
d’une valeur thérapeutique universelle
si son mode d’emploi est rigoureusement
et scrupuleusement respecté.»

— Je peux vous faire un cheque?
demanda Joe au pharmacien. Je n’ai
pas quarante dollars sur moi



et j'ai grand besoin de cet Ubik.

C’est littéralement une question

de vie ou de mort.

Il chercha son carnet de cheques
dans sa poche.

— Vous n’étes pas d’ici, hein? dit

le pharmacien. On le sent a votre
accent. Non, pour une somme pareille
il faudrait que je vous connaisse.
Nous avons eu trop de chéques sans
provision ces derniéres semaines,
toujours avec des clients de passage.
— Alors une carte de crédit?

Le pharmacien demanda:

— Qu’est-ce que c’est qu’une carte

de crédit?

Posant la boite d'Ubik, Joe fit demi-
tour sans un mot et sortit de la
boutique. Aprés avoir traversé la rue
en direction de I'h6tel, il se retourna
pour regarder le drugstore.

Il ne vit qu'une béatisse jaune délabrée,
avec au premier étage des rideaux
aux fenétres, mais le rez-de-chaussée
condamné par une palissade. Par

les interstices entre les planches

il ne voyait que du noir. Aucune vie.
Et voila, songea-t-il. L'occasion
d’acheter une boite de poudre Ubik
est perdue. Méme si je trouvais quarante
dollars devant moi sur le trottoir.

En tout cas, se dit-il, j'ai obtenu

le reste du message de Runciter.

A supposer qu’il ait une valeur
quelconque. En fait il n'a peut-étre
aucun fond de vérité. C’est peut-étre
seulement l'opinion déformée

et fourvoyée d'un cerveau qui meurt.
Ou d’'un cerveau totalement mort

comme dans le cas du spot publicitaire.
Bon sang, se dit-il sombrement.

Et si c’était vrai?

Ca et la sur le trottoir des gens
regardaient le ciel attentivement. En
les remarquant, Joe leva également
les yeux. La main en abat-jour pour
protéger sa vue des rayons déclinants
du soleil, il distinguait un point mouvant
d’ou s'échappait une trainée de fumée
blanche: un avion qui, a une altitude
élevée, tracait des lettres dans le ciel.
Sous le regard de Joe et des autres
passants, un message fut énoncé par
les panaches de fumeée qui commencaient
déja a dériver:

GARDEZ LE MORAL, JOE!!

Facile a dire, pensa-t-il. Assez facile
pour étre tracé sous forme de mots.
Sous le coup d’'un malaise morbide et
des premiers symptémes d'un nouvel
acces de terreur - il reprit d'un pas
trainant, le dos courbé, la direction

du Meremont Hotel.

Don Denny vint & sa rencontre dans

le vestibule haut de plafond, provincial
d’aspect, recouvert d'un tapis rouge.
— Nous avons retrouvé Edie, annonca-
t-il. Tout est fini, du moins pour elle.
Ce n’était pas beau a voir, pas beau
du tout. Et maintenant Fred Zafsky

a disparu. Je le croyais dans l'autre
voiture, et eux pensaient qu’il était avec
nous. Apparemment il n‘est monté
dans aucune; il doit étre resté a la
maison mortuaire.

— Ca va de plus en plus vite, fit Joe.



(Est-ce qu’Ubik qui miroitait sans
cesse a leurs yeux tout en demeurant
hors de portée - aurait fait une
différence? se demanda-t-il. Je pense
gue Nnous n‘en saurons jamais rien,
conclut-il.) On peut boire quelque
chose ici? demanda-t-il 8 Don Denny.
Et I'argent? Le mien est sans valeur.

— Tout est payé par la maison mortuaire.
Ce sont les directives posthumes

de Runciter.

— La note de I'hétel aussi? (Il trouvait
ca bizarre. Comment la chose avait-elle
été réalisable?) Je voudrais vous
montrer cette contravention, dit-il

a Don Denny. Pendant qu’il n'y a
personne. (Il lui tendit le feuillet.)

J'ai eu le reste du message; la d'ou

je viens.

Denny lut la contravention, puis la relut.
Lentement, il la rendit a Joe.

— Runciter pense que Pat Conley
ment, fit-il.

— Oui, dit Joe.

— Vous réalisez ce que ¢a signifie?

(Le ton de sa voix monta.) Ca veut dire
qu’elle aurait pu tout éviter. Tout ce qui
s'est passé, a commencer par la mort
de Runciter.

— Ca peut signifier encore plus, dit Joe.
En le scrutant, Don Denny déclara:

— Vous avez raison. Oui, absolument
raison.

Il eut l'air saisi, puis en éveil.

La compréhension éclaira son visage.
Il parut peiné en méme temps que
frappé de peur.

— Ca ne me plait pas particulierement
d’y penser, dit Joe. Rien ne me plait

dans tout ca. Car c’est pire. C'est
encore pire que je ne le croyais avant,
que ne le croyait Al Hammond par
exemple. Et c’'était pourtant déja moche.
— Mais ca pourrait étre la vérité, fit
Denny.

— Depuis le début, dit Joe, je n‘arréte
pas d'essayer de comprendre
pourquoi. J étais sur que si j arrivais

a le savaoir.

Mais Al n'a jamais songé a ca, se dit-il.
Nous avons tous les deux refusé d'y
songer. Pour une bonne raison.

Denny dit:

— N'’en parlez pas aux autres. |l se
peut qu’'on se trompe; et méme si
c’est vrai, ca ne les avancera a rien

de le savaoir.

— De savoir quoi? fit la voix de Pat
Conley derriere eux. Qu’est-ce qui ne
les avancera a rien? (Elle les contourna
pour leur faire face, avec dans ses
yeux noirs saturés de lumiére

une expression sagace et calme.
Sereinement calme.) C'est dommage
pour Edie Dorn, dit-elle. Et Fred Zafsky;
je suppose gqu’il est mort aussi. Ca se
restreint, non? Je me demande a qui
le tour. (Elle semblait impassible, en
pleine possession de son sang-froid.)
Tippy est couchée dans sa chambre.
Elle n'a pas dit qu’elle se sentait mal,
mais je suppose que c'est le cas.

Vous ne croyez pas?

Au bout d’'un instant Don Denny
répondit:

— Si, je crois.

— Et cette contravention, Joe, ¢ca s’est
passé comment? reprit Pat. (Elle tendit



la main.) Je peux la voir?

Joe la lui donna. Le moment, pensa-
t-il, est venu; tout est ramassé dans
cette seconde présente.

— Comment cet agent savait-il mon
nom ? Questionna Pat aprés un regard
a la feuille. (Elle leva les yeux, fixa
intensément Joe, puis Don Denny.)
Pourquoi est-ce qu’on parle de moi?
Elle ne reconnait pas l'écriture,

se dit Joe. Elle ne I'a jamais vue.
Contrairement a nous.

— C’est Runciter, dit-il. C’est vous

qui faites ca, n'est-ce pas, Pat?
poursuivit-il. C’'est vous, votre pouvoir.
Nous sommes ici a cause de vous.

— Et vous nous exterminez, dit Don
Denny. Un par un. Mais pourquoi?

(Il dit a Joe:) Quelle raison pourrait-elle
avoir? Elle ne nous connait méme pas.
— C’est pour ¢ca que vous vous étes
fait engager par Runciter? demanda
Joe. (Il essayait en vain de parler
calmement; sa voix tremblait et il se
méprisait de cette faiblesse.) C'est
G.G. Ashwood qui vous a amenée.

Il travaillait pour Hollis, c’'est ca? C’est
bien ce qui nous est arrivé en réalité?
Ce n’était pas la bombe, c’était vous?
Pat eut un sourire.

Le vestibule de I'hbtel explosa

a la figure de Joe Chip.

VOS SEINS SERONT LES PLUS
BEAUX DU MONDE HAVEC

LE NOUVEAU SOUTIEN-GORGE
URIK EN TISSU SPECIAL
EXTRH-HERIEN.

DU MATIN JUSQU'AU SOIR,
URIK ASSURERA A VOTRE
POITRINE UN SUPPORT EN
DOUCEUR S1 VOUS LE PORTEZ
SELON LES INSTRUCTIONS.

L'obscurité vrombissait autour de lui;
elle collait a lui comme de la laine
humide, chaude, coagulée. En fusion
avec elle, la terreur dont il avait déja
ressenti les signes avant-coureurs
devenait entiere et réelle. J'ai été
imprudent, songea-t-il. Je n’'ai pas
suivi le conseil de Runciter.

Je n'aurais pas da faire voir a Pat

la contravention.

— Qu’est-ce qu’il y a, Joe? (La voix
de Don Denny, chargée d'anxiété.)
Qu’est-ce qui ne va pas?

— Ca va. (Il y voyait un peu maintenant;
dans I'obscurité apparaissaient des
lignes grises horizontales, comme

si elle commencait a se dissoudre.)
Je suis simplement fatigué, dit-il, tout
en s’apercevant du degré de fatigue
qu’éprouvait effectivement son corps.
Il ne se souvenait pas d’'avoir jamais
éprouvé une lassitude pareille. A aucun
moment de sa vie.



— Venez vous asseoir, lui dit Denny.
Joe sentit sa main sur son épaule;

il sentit Denny le guider, et cela lui fit
peur, ce besoin d’étre conduit.

Il s'écarta.

— Ca va, répéta-t-il. (La silhouette de
Denny commencait & se matérialiser
prées de lui; il se concentra sur elle,
puis recommenca alors a discerner le
vestibule fin de siécle avec son lustre
de cristal ornementé et son éclairage
jaune.) Laissez-moi m’asseoir, dit-il,
et il tdtonna jusqu’a un fauteuil de rotin.
Durement, Don Denny dit a Pat:

— Qu’est-ce que vous lui avez fait?
— Elle ne m’a rien fait, dit Joe en
essayant de parler fermement.

Mais il ne pouvait empécher sa voix
d’étre criarde, anormale. Comme un
disque qui passe trop vite, pensa-t-il.
Avec trop d'aigus. Une déformation
de ma vraie voix.

— C’est exact, dit Pat. Je ne lui ai rien
fait. Ni a personne d’autre.

— Je veux monter m’allonger, dit Joe.
— Je vous trouve une chambre, dit
Don Denny nerveusement. (Il planait
aupreés de Joe, apparaissant puis
disparaissant quand les lumiéres

du vestibule refluaient. Elles pélirent
en devenant d'un rouge terne, se
raviverent, puis péalirent a nouveau.)
Restez assis, Joe; je reviens. Denny
s'éloigna en hate. Pat resta.

— Je peux faire quelque chose?
demanda-t-elle d'un ton enjoué.

— Non, répondit-il. (Il lui fallait un effort
immense pour prononcer ce mot

a haute voix; il demeurait rivé

a la caverne interne de son cceur,

un trou béant qui grossissait de
seconde en seconde.) Une cigarette,
peut-étre, ajouta-t-il, et cette phrase
I'épuisa; il sentit son coeur peiner.

(Le poids de son battement malaisé
se fit plus lourd; c’était comme un
fardeau pesant sur lui, une énorme
Mmain qui I'écrasait.) Vous en avez
une? demanda-t-il en parvenant

a la regarder a travers la lumiére
rouge fumeuse. La lueur vacillante,
changeante, d'une chétive réalité.

— Désolée, dit Pat. Je n‘en ai pas.

— Qu’est-ce... que j'ai? dit Joe.

— Une crise cardiaque, peut-étre, dit Pat.
— Il y a un médecin a I'hétel ? Parvint-il
a demander.

— Je ne pense pas.

— Allez voir. Cherchez-le.

— Je crois que c’est uniquement
psychosomatique et que vous n’étes
pas vraiment malade. Vous allez vous
en remettre.

Don Denny revint en disant:

— J’ai une chambre pour vous, Joe.
Deuxieme étage, chambre 203. (Il se
tut et Joe sentit qu’il 'examinait avec
inquiétude.) Joe, vous étes a faire peur.
Vous étes sans forces.

Comme si vous alliez tomber sur place.
Mon Dieu, Joe vous savez de quoi
vous avez l'air? Vous ressemblez

a Edie Dorn quand on |'a trouvée.

— Oh! pas du tout, dit Pat. Edie est
morte. Joe n'‘est pas mort. N'est-ce
pas, Joe?

— Je veux monter. Je veux m’allonger,
dit Joe. (ll réussit a se remettre



sur pied; son coceur tambourina,

parut hésiter, vouloir un instant ne
plus battre, puis il repartit a coups
redoublés, comme un marteau
pneumatique attaquant du ciment;
chaque battement ébranlait son corps.)
Ou est I'ascenseur? demanda-t-il.

— Je vous y conduis, dit Denny; a
Nnouveau sa main était plaquée contre
I'épaule de Joe. Vous étes comme
une plume, poursuivit-il. Qu’est-ce

qui vous arrive, Joe? Vous le savez?
Essayez de me le dire.

— Il n'en sait rien, fit Pat.

— Je pense qu’il lui faut un médecin,
dit Denny. Tout de suite.

— Non, fit Joe.

M’allonger me fera du bien, se dit-il;

il sentait une force océanique, une
énorme marée faire pression sur lui,
I'inciter a se coucher. Le diriger vers
cet unique but: étre étendu sur le dos,
seul, la-haut dans sa chambre d'hétel.
Sans personne pour le voir. Il faut

que 'y aille, se dit-il. Il faut que je sois
tout seul. Pourquoi? s’interrogea-t-il.

Il I'ignorait; c'était comme un instinct
qui I'envahissait, irrationnel, impossible
a comprendre ou a expliquer.

— Je cherche un médecin, dit Denny.
Pat, restez ici avec lui.

Ne le laissez pas disparaitre. Je reviens
le plus vite possible.

Il s’éloigna; Joe vit sa forme vague
reculer. On aurait dit que Denny
rapetissait, que sa taille diminuait.
Puis il disparut tout a fait. Patricia
Conley était toujours la, mais sa
solitude n’en était pas amoindrie.

Elle était devenue totale, en dépit

de la présence physique de Pat.

— Eh bien, Joe, demanda-t-elle.
Qu’est-ce que vous voulez? Dites-moi
ce que je peux faire.

— L'ascenseur, fit-il.

— Vous voulez que je vous y conduise?
Avec plaisir.

Elle se mit en route et, du mieux qu’il
le put, il la suivit. Il lui semblait qu’elle
marchait anormalement vite; elle

ne l'attendait pas et ne se retournait
pas - il lui était presque impossible

de la garder en vue. Est-ce qu’elle se
déplace si rapidement, se demanda-t-il,
ou est-ce moi qui I'imagine? Ce doit
étre moi; je suis ralenti, comprimé par
la gravité. Son monde était réduit

a de la masse a I'état pur. Il se percevait
lui-méme selon un seul critére: en tant
qu’objet soumis a un poids. Et il ne
ressentait qu’'une sensation: l'inertie.
— Pas si vite, dit-il. (Il ne la voyait plus
maintenant; elle avait souplement
échappé a son champ de vision.

Il s'arréta, pantelant, incapable d’aller
plus loin; la sueur inondait son visage
et lui piquait les yeux.) Attendez, fit-il.
Pat reparut. Elle se pencha pour
I'observer plus attentivement et il vit
sa figure. Son expression tranquille et
achevée. Son air attentif et indifférent,
son détachement scientifique.

— Vous voulez que je vous essuie

le visage ? demanda-t-elle; elle sortit
un petit mouchoir bordé de dentelle.
Et elle eut le méme sourire qu’'auparavant.
— Je veux monter dans l'ascenseur,
c’est tout.



Il obligea son corps a se remettre en
marche. Un pas. Puis deux. Il distinguait
Mmaintenant la porte de l'ascenseur,

ou attendaient plusieurs personnes.
Au-dessus il y avait un cadran avec
une aiguille vieux style. L'aiguille était
entre le trois et le quatre; elle se déplaca
vers la gauche, atteignit le trois, puis
oscilla entre le trois et le deux.

— Il sera la dans une seconde, dit Pat.
(Elle sortit de son sac ses cigarettes
et son briquet, en alluma une, rejeta
par les narines des bouffées de fumée
grise.) C'est un ascenseur d'un modele
trés ancien, continua-t-elle, les bras
croisés tranquillement. Vous savez ce
que je pense? Je crois que c’'est une
de ces vieilles cabines métalliques
ouvertes. Ca vous fait peur?

Laiguille avait maintenant dépassé

le deux; elle s’arréta sur le un, puis
continua sa course. La porte s’ouvrit
en glissant sur elle-méme.

Joe vit la cabine fermée par une grille,
aux parois garnies de treillis. Il vit

le liftier en uniforme, assis sur un
tabouret, la main posée sur le levier
de commande.

— Pour monter, dit le liftier. Au fond,
s'il vous plait.

— Je n'y entre pas, dit Joe.

— Pourquoi? demanda Pat. Vous
pensez que le cable va se rompre?
C’est ca qui vous fait peur? Je vois
bien que vous avez peur.

— C’est ce qu’a vu Al, dit-il.

— Alors, Joe, dit Pat, le seul autre
moyen d’aller dans votre chambre,
c’'est de prendre I'escalier. Et dans

votre état vous n’en serez pas capable.
— Je prendrai I'escalier, affirma-t-il.

Il se remit en mouvement, essayant de
le localiser. Je N’y vois rien! se dit-il.
Je ne peux pas le trouver! Le poids
qui l'oppressait écrasait ses poumons,
I'empéchait presque de respirer; il dut
s’immobiliser pour absorber de l'air,
uniquement cela. C'est peut-étre bien
une crise cardiaque, pensa-t-il. Si c’est
ca je ne pourrai pas monter |I'escalier.
Mais le désir qu’il avait en lui croissait
encore, I'envie irrésistible d'étre seul.
Enfermé dans une chambre vide,

a lI'abri des regards, allongé en silence.
Couché sur le dos, sans avoir besoin
de parler, sans avoir besoin de bouger.
Sans comptes a rendre a personne,
sans problémes a affronter. Et personne
ne saura méme ou je suis, se dit-il.
Sans gu’il sache pourquoi, ce point lui
semblait trés important. Il voulait étre
invisible et inconnu, a I'abri de tous et
spécialement de Pat. Surtout pas elle,
pensa-t-il. Il ne faut pas qu’elle soit
prés de moi.

— Nous y voila, fit Pat. (Elle le guida,

le faisant tourner légerement vers

la gauche.) Juste devant vous. Vous
Nn‘avez qu’a vous accrocher a la rampe
et a monter les marches. Comme ca,
vous voyez? (Elle en gravit plusieurs
avec agilité, d’'une démarche vive et
dansante, demeura en équilibre sur
I'une d’elles, gagna d’'un pas aérien

la suivante.) Vous pourrez y arriver?

— Je ne veux pas que vous veniez
avec moi, dit Joe.

— Oh! Mon Dieu. (Elle fit claquer



sa langue contre son palais avec
une tristesse feinte; ses yeux noirs
brillaient.) Vous avez peur que je
profite de votre état? Que je vous
fasse du mal?

— Non. (Il secoua la téte.) Je veux juste.

Rester. Seul. Agrippant la rampe,

il parvint a se hisser sur la premiere
marche. |l s’arréta et leva les yeux,
essayant d’apercevoir le haut de
I'escalier. De déterminer a quelle
distance c’était, combien de marches
il y avait.

— Mr Denny m'a demandé de rester
avec vous. Je peux vous faire la
lecture ou vous apporter des choses.
Je peux m’'occuper de vous.

Il monta une autre marche.

— Tout seul, dit-il en haletant.

— Je peux vous regarder monter?
demanda Pat. J'aimerais voir combien
de temps vous mettrez. Si du moins
vous arrivez en haut.

— J'y arriverai.

Il posa le pied sur la marche suivante,

étreignit la rampe et haussa son corps.

Son coeur dilaté obstruait sa gorge;

il ferma les yeux et inspira avec

un sifflement étranglé.

— Je me demande, dit Pat, si c'était
pareil pour Wendy. C’était la premiére,
Nn‘est-ce pas?

Joe dit en hoquetant:

— J'étais. Amoureux. D’elle.

— Oh! je sais. G.G. Ashwood me I'a
dit. Il I'avait lu dans votre esprit. G.G.
et moi étions de bons amis; nous
étions souvent ensemble. On pourrait
dire que nous avions une liaison.

Oui, on pourrait le dire.

— Notre théorie, fit Joe, était la. (Il prit
une inspiration encore plus profonde.)
bonne, parvint-il a achever. (Il gravit
une marche, puis, au prix d'un effort
immense, encore une autre:) Vous et
G.G. Avez tout combiné avec Hollis.
Pour nous avoir.

— Exact, approuva Pat.

— Nos meilleurs sujets. Et Runciter.
Tous liquidés. (Il gagna la marche
suivante.) Nous ne sommes pas en
semi-vie. Nous ne sommes pas.

— Oh'! Vous pouvez mourir, assura
Pat. Vous n'étes pas mort; pas vous
en particulier, je veux dire. Mais vous
mourrez les uns apres les autres. Mais
pourquoi en parler? Pourquoi revenir

a ca? Vous l'avez déja dit tout a I'heure,
et franchement vous m’ennuyez a
vous répéter comme ca. Vous étes
vraiment ennuyeux et pédant, Joe.
Presque aussi ennuyeux que Wendy
Wright. A vous deux vous auriez fait
un beau couple.

— C’est pour ca que Wendy. Est morte
la premiéere, dit-il. Pas parce qu’elle
s’'était. Séparée du groupe. Mais.

Il se courba sous l'effet d'un violent
élancement cardiaque; il avait tenté
d’atteindre une autre marche mais
cette fois avait échoué. Il trébucha,
puis se retrouva assis, tassé sur lui-
méme comme. Oui, pensa-t-il. Comme
Wendy dans la penderie. Recroquevillé
comme elle. Il tendit la main vers sa
manche. Il tira.

Le tissu se déchira. Usé et desséché,

il cédait comme du papier de mauvaise



qualité; il n'offrait aucune résistance.
comme s’il avait été fabriqué par

des insectes. Il Ny avait pas de doute.
Bientot il laisserait derriere lui une
trace, des lambeaux de tissu désagrége.
Une piste qui ménerait a une chambre
d’'hétel et a une solitude désirée.

Ses derniers actes gouvernés par

un tropisme. Un instinct le poussant
vers la mort, la pourriture et le non-étre.
Une sombre alchimie trouvant son
aboutissement dans la tombe. Il se
tralna jusqu’a la marche du dessus.

Je vais y arriver, se dit-il. La force

qui m'anime se nourrit de mon corps;
c’est pour ca que Wendy, Al et Edie
ainsi sans doute que Zafsky maintenant
étaient physiquement détériorés en
mourant, réduits a une coquiille vide,
sans essence ni substance. La force
doit résider au poids de multiples
gravités, et le résultat c’est cette
usure du corps, ce déclin. Mais mon
corps, en tant que source d’'énergie,
suffira a m’amener la-haut; c’est une
nécessité biologique, et méme Pat, qui
a déclenché le processus, ne pourrait
s’y opposer. Il se demanda ce qu’elle
ressentait maintenant en assistant a
son ascension. Est-ce qu’elle I'admirait?
Ou bien éprouvait-elle du mépris?

Il leva la téte en cherchant a la voir;

il discerna son visage plein de vie

et de couleurs. Il ne contenait que

de lI'intérét. Pas de malveillance.

Une expression neutre. Il n'en fut pas
surpris. Pat n'avait rien fait ni pour

le géner ni pour lI'aider. En un sens,
c’était équitable.

— Vous vous sentez mieux? demanda-
t-elle.

— Non, répondit-il.

Se redressant a demi, il se propulsa
sur la marche suivante.

— Vous avez l'air différent. Moins abattu.
— Parce que je peux y arriver. Je le sais.
— Ce n’est plus trés loin, approuva Pat.
— Plus trés haut, corrigea-t-il.

— Vous étes incroyable. Si insignifiant,
si mesquin. Méme dans les spasmes
de la mort vous. (Elle se reprit avec
une adresse féline.) Ce qui subjectivement
Vous apparait comme les spasmes

de la mort. Je n'aurais pas di employer
ce terme. Ca pourrait vous déprimer.
Essayez d’étre optimiste. D’accord?

— Dites-moi, fit-il. Combien il reste.

De marches.

— Six. (Elle s’éloigna, se glissant vers
le haut sans bruit, sans effort.) Non,
désolée. Dix. A moins que ce soit neuf?
Oui, je crois que c’est neuf.

Il gagna encore une marche. Puis l'autre.
Puis celle d’apreés. Il ne parlait pas;

il N"'essayait méme pas de voir. Se
guidant a la surface des marches,

il rampait de I'une a l'autre comme

un escargot, sentant se développer en
lui une sorte de pratique, un don de
savoir exactement comment exercer
sa force déja sur le point d’'étre dilapidée.
— Ca y est presque, fit gaiement Pat
au-dessus de lui. Rien a dire, Joe?

Pas de commentaire sur votre grande
ascension? La plus grande ascension
de I'histoire de I'humanité. Non, c’est
faux. Wendy, Al, Edie et Fred Zafsky
en ont fait autant avant vous.



Mais c’est la premiére fois que j'y
assiste.

— Pourquoi moi? demanda Joe.

— Je veux vous regarder, Joe, a cause
de votre sordide petite combine a Zurich.
Quand vous vous étiez arrangé pour
que Wendy Wright vienne passer la
nuit dans votre chambre. Cette nuit
ce ne sera pas pareil. Vous serez seul.
— Cette nuit-la aussi, dit Joe. J'ai été.
Seul.

Une autre marche. Il fut pris d'une
toux convulsive; ce qui lui restait de
substance se répandait inutilement

en gouttes de sueur sur son visage
ruisselant.

— Elle était 1a; pas dans votre lit mais
quelque part dans la chambre. Ca ne
vous a pas empéché de dormir. (Pat
éclata de rire.)

— Il faut que j'essaie, dit Joe. De ne
plus tousser.

Il s'éleva encore de deux marches

et il sut qu’il était presque en haut.
Combien de temps avait-il passé sur
cet escalier? Impossible de le savoir.

Il s'apercut alors, avec saisissement,
que son corps N'était pas seulement
épuisé mais completement glacé.

Ca remonte a quand? se demanda-t-il.
C’était venu quelque temps auparavant;
ca s’était infiltré si graduellement

qu’il ne s’en était pas encore rendu
compte. Oh! Mon Dieu, se dit-il

en tremblant frénétiquement. Il lui
semblait que méme ses os étaient
agités de ce tremblement. C’était pire
que sur la Lune, bien pire. Pire aussi
que le froid dans sa chambre d'hétel

a Zurich. Jusqu’a maintenant ce n’avait
été que des signes annonciateurs.

Le métabolisme, réfléchit-il, est un
processus de combustion, c’est une
chaudiére en activité. Quand son
fonctionnement s’arréte, la vie prend
fin. On se trompe a propos de I'enfer,
se dit-il. L'enfer est froid; tout y est
froid. Le corps, c’est la densité et la
chaleur; maintenant la densité est

une force a laquelle je succombe et

la chaleur, ma chaleur, s’écoule de moi.
Et, a moins que je ne renaisse un jour,
elle ne reviendra jamais. C’est le sort
commun de l'univers. Ce qui fait qu’au
Moins je ne serai pas seul.

Mais il se sentait seul. Ca m’arrive
trop t6t, constata-t-il. Le moment
Nn’était pas encore venu; les choses
ont été accélérées par une espéce
d’entité polymorphe et perverse qui,
par malice et curiosité, aime assister

a ce spectacle. Une entité infantile et
arriérée qui s'amuse en voyant ce qui
se passe. Elle m'a écrasé comme

un insecte, se dit-il. Un simple insecte
qui ne sait rien faire d'autre que raser
la terre. Qui N‘est capable ni de s’envoler
Nni de s'échapper. Qui ne peut que
descendre pied a pied dans un gouffre
immonde. Dans le monde de la tombe
ou se tapit, entourée de sa fange,
I'entité perverse et détraquée, la créature
gue nous nommons Pat.

— Vous avez votre clef? demanda Pat.
Celle de votre chambre? Ce serait trop
affreux de découvrir en arrivant que
vous l'avez perdue.

— Je l'ai.



Il fouilla dans ses poches. Sa veste
s'arracha, s’effilocha, se réduisit en
loques; ses débris tombeérent et la clef
en glissa. Elle atterrit deux marches
plus bas, hors de sa portée.

Pat dit avec entrain:

— Je vais vous la chercher. (Elle
descendit ramasser la clef, I'examina,
puis remonta et la posa sur la rampe
en haut de I'escalier.) Voila, dit-elle.
Vous pourrez la prendre quand vous
aurez fini votre ascension. Ce sera
votre récompense. La chambre, je
crois, est sur la gauche, la quatrieme
porte. Vous serez forcé d'avancer
lentement, mais ce sera plus facile une
fois que vous n’aurez plus a grimper.
— Je peux voir, dit-il. La clef. Et le haut.
Je peux voir le haut des marches.

Se retenant des deux bras aux
balustres, il se hissa de trois marches
a la fois, en un effort qui lui colta

une douleur atroce. Il sentit qu'il épuisait
ses ressources; le poids qui pesait
sur lui grandissait, le froid également,
et sa substance déclinait. Mais. Il avait
atteint le haut des marches.

— Au revoir, Joe, dit Pat. (Elle se pencha
vers lui, en s’agenouillant pour qu’il
puisse voir son visage.) Vous ne voulez
pas que Don Denny vous dérange,
Nn‘est-ce pas? Un médecin ne pourra
rien faire pour vous. Alors je lui dirai
que j'ai fait appeler un taxi et que vous
étes en route vers un hoépital. Comme
ca vous serez tranquille. Vous resterez
entierement seul. Vous étes d'accord?
— Oui, dit-il.

— Voila la clef. (Elle la lui mit dans

la main et lui referma les doigts
dessus.) Gardez le menton haut,
comme ils disaient par ici en 1939.
Elle lui échappa en se remettant
debout; un instant elle I'observa,

puis elle s'éloigna en direction de
lI'ascenseur. Il la vit appuyer sur le
bouton d’appel et attendre; la porte
s’ouvrit, et Pat disparut.

Tenant la clef serrée dans la main, il se
releva en position accroupie; vacillant,
il prit appui contre le mur du corridor,
puis il obliqua a gauche et se mit

a progresser pas a pas, en continuant
de s’appuyer au mur. |l fait noir, pensa-
t-il. Il Ny a pas de lumiere. Il ferma les
yeux, les rouvrit, cligna des paupiéres.
La sueur inondait ses yeux et les
brdlait; il ne savait pas si le corridor
était réellement sombre ou si c’était
sa vision qui s'obscurcissait.

Quand il parvint au niveau de la premiére
porte, il avait été forcé de se mettre

a ramper; il bascula la téte en arriére
pour déchiffrer le numéro sur le
battant. Non, ce n'était pas celle-la.

Il reprit sa reptation.

Aprés avoir trouvé la bonne porte

il dut se camper sur ses jambes,
arc-bouté contre le mur, pour engager
la clef dans la serrure. Cet effort
I'acheva. La clef toujours a la main,

il tomba; sa téte heurta la porte et

il s’écroula en arriere sur la moquette
chargée de poussiere, a I'odeur vieille
et usée, a I'odeur glacée de mort. Je
ne peux pas entrer dans la chambre,
songea-t-il. Je ne peux plus me relever.
Mais il le fallait.



En s’accrochant des deux mains

au bouton de la porte il se remit

une nouvelle fois sur pied. S'appuyant
de tout son poids contre le battant,

il avanca d'une main tremblante la clef
vers la serrure. Ainsi, une fois qu’il
aurait tourné la clef, la porte s’ouvrirait
d’elle-méme sous la pression de son
corps et il se retrouverait a lI'intérieur.
Alors, pensa-t-il, si j'arrive a la refermer
derriere moi et a me rendre jusqu’au
lit, j"aurai fini.

La serrure grinca. Le péne abandonna
la gache. Le battant se déroba et Joe
plongea en avant, les bras allongés.
Le sol monta & sa rencontre et il distingua
des dessins sur le tapis, des fleurs

et des rosaces rouge et or, terne

et sans éclat tant il était élimé. En
heurtant le sol, presque sans douleur,
il songea: Cette chambre est trés
vieille. Quand I'h6tel a été construit,
I'ascenseur devait avoir une cabine
meétallique ouverte. C’'est donc
lI'ascenseur véritable que j'ai vu, se dit-il,
l'authentique ascenseur d’'origine.

Il resta un moment étendu par terre,
puis, comme sous l'effet d'une
brusque impulsion, il remua. |l se mit
a genoux, posa ses mains a plat devant
lui. Mes mains, se dit-il. Grand Dieu.
Des mains de parchemin, jaunéatres et
noueuses, comme l'arriére-train d'une
dinde rétie. Une peau duveteuse qui
Nn'avait pas I'air humaine. Comme si
j'avais régressé de millions d’années
en arriere, pensa-t-il, vers une forme
de vie qui vole et qui nage.

Ouvrant les yeux, il chercha le lit;

il s’efforca de l'identifier. Il fixa la
fenétre lointaine par laquelle un jour
gris pénétrait a travers un assemblage
de rideaux. Une horrible coiffeuse aux
pieds filiformes. Et le lit, aux montants
métalliques coiffés de boules de cuivre,
courbé et déformé, comme si des
années d’'usage en avaient tordu
I'armature. Il faut que j'y aille, se dit-il.
Il se redressa pour l'atteindre, glissa
et s’'étala plus loin dans la chambre.

Il vit alors une silhouette assise dans
un fauteuil, face a lui. Un spectateur
qui jusqu’a présent n‘avait pas fait

le moindre bruit mais qui maintenant
se levait et venait vers lui rapidement.
Glen Runciter.

— Je ne pouvais pas vous aider

a monter l'escalier, dit Runciter, avec
une expression grave sur son visage
massif. Elle m’aurait vu. En fait, je
craignais qu’elle ne vienne avec vous
dans la chambre; ¢’aurait été facheux
pour nous parce qu’elle aurait. (Il
s'interrompit, se pencha et remit Joe
sur pied comme s’il n'avait eu aucun
poids, comme si tous ses constituants
Mmatériels s'étaient évaporés.) Nous en
parlerons plus tard. Venez. (Il emmena
Joe sous son bras - non vers le lit
mais vers le fauteuil qu’il venait de
quitter.) Vous pouvez encore tenir le
coup quelques secondes? demanda-t-il.
Je vais fermer la porte et la verrouiller.
Au cas ou elle changerait d’avis.

— Oui, dit Joe.

En trois longues enjambées Runciter
fut a la porte; il la referma, mit le
verrou et revint aussitdt vers Joe.



Ouvrant un tiroir de la coiffeuse, il en
sortit en hate un atomiseur recouvert
d’inscriptions et de couleurs brillantes.
— Ubik, dit-il. (Il secoua I'atomiseur,

se tourna vers Joe, le braqua dans

sa direction.) Inutile de me remercier,
fit-il. (Il pulvérisa le produit de droite

a gauche, de facon prolongée; l'air

se mit a scintiller et a miroiter, comme
si des particules de lumiére avaient été
libérées, comme si I'énergie solaire
s'était concentrée dans cette chambre
d’'hétel ancienne et usée.) Ca va mieux?
demanda Runciter. L'effet devrait étre
immédiat; vous devriez déja développer
une réaction.

Il observait Joe avec anxiété.

METTEZ UVOS HLIMENTS
HERMETIQUEMENT A L'HABRI
GRACE AU SAC PLASTIQUE
URIN. QUATRE USHGES EN UN:
GHRDE LA SHVEUR ET
LA FRAICHEUR, EMPECHE
LH MOISISSURE ET LE CONTACT
DE L'HIR. FHITES NOTRE
TEST VERITE.

— Vous avez une clope? demanda Joe.
Sa voix tremblait, mais ce n’était

pas de fatigue. Ni de froid. Les deux
I'avaient quitté. Je suis en état de
tension, se dit-il. Mais je ne suis plus
en train de mourir. La bombe Ubik

a arrété le processus.

Comme l'avait promis Runciter dans

le spot publicitaire, il s’en souvenait.
Dés que j'aurais Ubik, je serais tiré
d’affaire, il I'avait dit. Mais, pensa-t-il
sombrement, ¢ca a mis longtemps.

J'ai bien failli ne plus pouvoir en profiter.
— Elles sont sans bout filtre, dit Runciter.
Ca n’existe pas dans cette sale période
arriérée. (Il tendit 8 Joe un paquet

de Camel.) Je vous donne du feu.

Il craqua une allumette et la présenta

a Joe.

— C’est une cigarette, toute fraiche,
remarqua Joe.

— Bien sar. Je viens de les acheter

a la réception de I'hétel. Au point ou nous
en sommes, hous avons dépassé



depuis longtemps le stade du lait
tourné et des cigarettes séchées.

(I eut un sourire rigide, le regard froid
et résolu.) Nous sommes dans

le phénomeéne, dit-il, nous ne sommes
plus en dehors de lui. Voila toute

la différence.

Il alluma une cigarette pour lui et,
s'adossant, il fuma en silence, l'air
grave. Et fatigué, constata Joe. Mais
pas du genre de fatigue dont il sortait
lui-méme. Joe demanda:

— Vous pouvez aider les autres?

— Je n‘ai qu'une bombe Ubik. Et j'en
ai employé la plus grande partie sur
vous. (Runciter eut un geste de colére;
un tremblement d’irritation agitait ses
doigts.) Ma faculté d’altérer les choses
ici est limitée. J'ai fait ce que j'ai pu.

(Il releva la téte d’'une secousse pour
fixer Joe en face.) J'ai établi la liaison
avec vous chaque fois que j'en ai eu
I'occasion, par tous les moyens. J'ai
agi dans la mesure de mes possibilités.
Je sais que c’était peu. Presque rien.
(I tomba dans un silence méditatif.)
— Les graffiti sur les murs, dit Joe.
Vous écriviez que nous étions morts
et vous vivant.

— Je suis vivant, dit Runciter d'une
Vvoix gringcante.

— Et nous sommes tous morts?

— Qui, finit par répondre Runciter

au bout d'un long moment.

— Mais la séquence a la télévision.

— C’était pour vous amener a lutter.

A trouver Ubik. Ca vous a incité

a le chercher et vous avez continué.
J'ai essayé plusieurs fois de vous

le procurer, mais vous savez pourquoi
ca n'a pas marché; elle continuait
d’entrainer tout le monde dans le passé
elle agissait sur nous tous avec ce
pouvoir qu’elle a. Chaque fois elle a fait
régresser Ubik et I'a rendu inutilisable.
(Runciter ajouta:) J'ai simplement pu
profiter de ces occasions pour vous
délivrer des fragments de messages.
(Il pointa un index décidé vers Joe,

en l'agitant avec vigueur.) Rendez-vous
compte de ce que j'avais a affronter.
La force qui s’'est emparée de vous tous
et vous a liquidés un par un.
Franchement, c’est méme étonnant
que je sois déja parvenu a faire ce que
j'ai fait.

— Quand avez-vous découvert ce qui
se passait? Vous le saviez depuis

le début? demanda Joe.

— Le début, répéta Runciter d'un ton
mordant. Ca signifie quoi? Tout

a commenceé il y a des mois ou peut-
étre des années; Dieu sait combien de
temps Hollis, Mick, Pat Conley, S. Dole
Melipone et G.G. Ashwood ont mis

a monter leur coup. Et ca s’est passé
comme prévu par eux. lls nous ont
attirés dans un guet-apens sur la Lune.
Nous avons emmené Pat Conley,

une fille qui nous était inconnue,

un PouVvoir gue Nous ne comprenions
pas - que peut-étre Hollis lui-méme

ne comprend pas. Une faculté liée au
renversement du cours du temps; pas
vraiment le don de voyager dans le
temps. elle ne peut pas, par exemple,
aller dans le futur. En un certain sens,
elle ne va pas non plus dans le passé;



ce qu’elle peut faire, d'aprés ce que

je comprends, c’est déclencher une
contre-évolution qui dévoile les stades
antérieurs des configurations de la
matiere. Mais vous le savez; Al et
vous l‘aviez déja découvert. (Il serra
les dents furieusement.) Al Hammond
quelle perte! Mais je ne pouvais rien
faire; je ne pouvais pas intervenir a ce
moment-la comme je viens de le faire.
— Et maintenant pourquoi le pouvez-
vous? Demanda Joe.

— Parce qu’elle ne peut pas nous faire
remonter plus loin, répondit Runciter.
Le temps a déja repris son cours
normal; nous nous déplacons a nouveau
du passé au présent et du présent

au futur. Il est évident qu’elle est allée
a la limite de son pouvoir; c'est 1939
cette limite. Maintenant elle I'a mis

en veilleuse. Elle peut se le permettre.
Elle a accompli ce que Ray Hollis I'avait
chargée de faire avec nous.

— Combien de personnes ont été
affectées?

— Simplement notre groupe qui était
réuni dans cette piece souterraine sur
la Lune. Pas méme Zoe Wirt. Pat peut
circonscrire I'étendue du champ qu’elle
émet. Aux yeux du monde nous avons
été tués dans une explosion accidentelle
sur la Lune; nous avons été congelés
grace aux bons soins de Stanton Mick,
Mmais aucun contact n'a pu étre établi
car il était trop tard.

— L'explosion de la bombe ne suffisait
donc pas? dit Joe.

Haussant les sourcils, Runciter regarda.
— Pourquoi avoir eu besoin de Pat

Conley? Continua Joe. (Méme

dans son état de lassitude et de choc,
il sentait que quelque chose n’était
pas normal.) Il n'y avait aucune raison
de mettre en route toute cette histoire
de régression, ce retour en arriere vers
1939. Ca ne servait a rien.

— Observation intéressante, dit Runciter
(il hocha lentement la téte, le visage
plissé). Il faut que j'y réfléchisse.
Donnez-moi un moment.

Il se rendit a la fenétre et regarda
dehors.

— Une chose me frappe, déclara Joe.
La force mauvaise qui s'attaque

a nous semble agir de facon plutdt
gratuite que délibérée. Elle n'essaie
pas tellement de nous tuer ou de nous
neutraliser, ni d’'empécher la firme de
fonctionner, mais. (Il pesa la question;
I'idée en lui se précisait.) On dirait
plutdt une entité irresponsable qui
s’amuse de ce qu’elle nous fait. Cette
facon qu’elle a de nous tuer un par un.
Elle n"avait pas besoin de prolonger
tout ca. Ca ne ressemble pas a Ray
Hollis; lui, sa partie, c’est le meurtre
de sang-froid. Et d'aprés ce que je sais
de Stanton Mick...

— C’est Pat; c’est elle, interrompit
brusquement Runciter. (Il se détourna
de la fenétre.) Psychologiquement elle
a un fond sadique. Le genre a arracher
les ailes des mouches. Ou a jouer

a ce jeu avec nous.

Il attendit la réaction de Joe. Joe dit:
— Je trouve qu’on a plut6t
I'impression que c’est un enfant.

— Mais regardez Pat Conley; elle est



jalouse et malveillante. Elle a d’abord
tué Wendy par rancune émotive. A
I'instant elle vous a suivi tout au long
de I'escalier, par plaisir; en se régalant
du spectacle, en fait.

— Comment le savez-vous?

Vous attendiez ici dans cette chambre,
se dit-il. Vous ne pouviez pas le voir.
Et. comment Runciter avait-il su

a l'avance dans quelle chambre

il irait? En poussant un soupir rauque,
Runciter déclara:

— Je ne vous ai pas tout dit. Ou plus
exactement. (Il s’arréta de parler, se
mordit sauvagement la lévre inférieure,
puis reprit brusquement:) Je ne vous
ai pas tout a fait dit la vérité.

Je n‘entretiens pas avec ce monde
régressé le méme type de relation

que vous autres. Vous avez raison:
j'en sais trop. C’est parce que j'y
pénétre de lI'extérieur, Joe.

— Vos manifestations, dit Joe.

— Qui. Je me projette ici et la dans ce
monde. En des lieux et 8 des moments
clés. Comme pour la contravention.
Ou le Drugstore Archer.

— Votre apparition a la TV n’avait pas
été enregistrée, dit Joe. C’était du direct.
A contrecoeur Runciter opina de la téte.
— Quelle différence y a-t-il, demanda
Joe, entre votre situation et la n6tre?
— Vous voulez le savoir?

— Oui.

Il se prépara, sachant déja ce qu'il
allait entendre.

— Je ne suis pas mort, Joe. Les
graffiti disaient vrai. Vous étes tous

en capsule cryonique et moi.

(Runciter parlait avec géne, sans
regarder Joe en face.) Je suis assis
dans un salon de consultation au
Moratorium des Fréres Bien-Aimés.
Vous étes tous interconnectés, selon
mes instructions, afin de rester unis
en un groupe. Et moi j'essaie de vous
contacter. C'est pour ca que je disais
que j'étais a I'extérieur; c’'est de la
que proviennent mes manifestations,
comme vous les appelez. Voila
maintenant une semaine que j'essaie
de vous activer tous, mais. ¢ca ne
marche pas. Vous vous éteignez les
uns apres les autres.

Aprés un silence Joe demanda:

— Et Pat Conley?

— Elle est avec vous; en semi-vie,
reliée par fils aux autres.

— Est-ce que les régressions sont dues
a son pouvoir? Ou a la dégénérescence
normale qui accompagne la semi-vie?
Il attendit avec anxiété la réponse

de Runciter: tout en dépendait, il le
savait. Runciter renifla, grimaca, puis
dit d'une voix enrouée:

— La dégénérescence normale. Ella

en a fait I'expérience. Tous les semi-
vivants en font I'expérience.

— Vous mentez, dit Joe.

Il sentit un poignard le transpercer.

En le dévisageant Runciter dit:

— Joe, grand Dieu, je vous ai sauvé

la vie; je viens d’arriver jusqu’a vous
et de vous ramener a un état de semi-
vie active -vous durerez sans doute
indéfiniment maintenant. Si je ne vous
avais pas attendu dans cette chambre
quand vous étes entré en rampant,



eh bien, bon sang. enfin voyons,
regardez les choses en face; sans moi
vOous seriez couché sur ce lit aussi
mort qu'un cloporte. Je suis Glen
Runciter; je suis votre patron et c’est
moi qui lutte pour sauver votre vie a
tous. je suis le seul, ici dans le monde
réel, a faire quelque chose pour vous.
(Il continua de fixer Joe avec indignation
et stupeur. Une stupeur ahurie, comme
s'il n"arrivait pas a assimiler ce qui

se passait.) Cette fille, dit-il, cette Pat
Conley, elle vous aurait tué comme
elle a tué. (Il s'interrompit.)

— Comme elle a tué Wendy, Al, Edie
Dorn,Fred Zafsky et peut-étre maintenant
Tito Apostos, acheva Joe.

D’une voix basse mais nette Runciter
déclara:

— Cette situation est tres complexe, Joe.
De simples réponses ne suffisent pas.
— Vous ne connaissez pas les réponses,
dit Joe. C’est la le probléme.

Vous fabriquez des réponses; vous
les inventez pour expliquer votre
présence ici. Tous les signes de votre
présence ici, toutes vos prétendues
manifestations.

— Le mot n‘est pas de moi; c'est vous
et Al qui les avez baptisées ainsi.

Ne me reprochez pas ce que vous.

— Vous n’en savez pas plus que moi,
fit Joe, sur ce qui nous arrive et ce qui
nous attaque. Glen, vous ne pouvez
pas dire a quoi nous nous heurtons
parce que vous Nn‘en savez rien.

— Je sais que je suis vivant; je sais
que je suis assis dans ce salon de
consultation au moratorium.

— Votre corps dans le cercueil, dit Joe.
Ici a la Maison Mortuaire du Simple
Berger. Vous ne l'avez pas vu?

— Non, répondit Runciter, mais ce
Nn‘est pas vraiment.

Il s'était rétréci, dit Joe. Il avait perdu
sa substance comme ceux de Wendy,
d’Al et d'Edie et, dans peu de temps,
le mien. C’était exactement pareil pour
VOUS; Ni mieux ni pire.

— Dans votre cas j'ai apporté.

(A nouveau Runciter s’interrompit;
une expression difficile & déchiffrer
apparut sur son visage; un mélange
de compréhension, de peur et de.
Mmais Joe ne pouvait définir quoi.)

Je vous ai apporté Ubik, termina-t-il.
— Qu’est-ce que c’est qu’'Ubik?
Questionna Joe.

Il Ny eut pas de réponse de Runciter.
— Ca non plus vous ne le savez pas,
dit Joe. Vous ignorez ce que c’est et
pourquoi ¢ca agit. Vous ne savez méme
pas d'ou ca vient.

Aprés un silence pénible Runciter dit:
— Vous avez raison, Joe. Entierement
raison. (D'une main tremblante il alluma
une autre cigarette.) Mais je voulais
sauver votre vie, c’est vrai. Bon Dieu,
je voudrais vous sauver la vie a tous.
La cigarette glissa de ses doigts et
roula par terre. Avec effort Runciter se
pencha pour la ramasser. Son visage
reflétait un chagrin extréme. Presque
du désespoir.

— Nous sommes la-dedans jusqu’au
cou, reprit Joe, et vous étes dehors,
assis dans le salon, sans pouvoir rien
faire; sans pouvoir y mettre fin.



— C’est exact, approuva Runciter.

— C’est la semi-vie, dit Joe, mais il y

a autre chose en plus. Quelque chose
qui normalement ne fait pas partie de
la semivie. Il y a deux forces a I'ceuvre,
comme l'avait deviné Al; une qui nous
aide et une autre qui nous détruit. Vous
collaborez avec la force ou lI'entité ou
la personne qui cherche a nous aider.
C’est par ¢ca que vous avez obtenu Ubik.
— Oui.

— Donc aucun de nous ne sait qui
nous détruit ni qui nous protege; vous
pas plus que nous. C’est peut-étre Pat.
— Je pense que oui, dit Runciter.

Je pense que c’est elle votre ennemie.
— Ca se pourrait, dit Joe. Mais je ne

le crois pas.

Je ne crois pas, se dit-il, que nous
ayons rencontré notre ennemi face

a face, et notre ami non plus.

Il pensa: Mais je suppose que ¢ca se
produira. D’ici peu nous saurons qui
ils sont tous les deux.

— Etes-vous sGr, demanda-t-il &
Runciter, absolument sar, d’étre le
seul sans nul doute possible a avoir
survécu a lI'explosion? Réfléchissez
avant de répondre.

— Je vous l'ai dit, Zoe Wirt.

— Je parle de nous, précisa Joe.

Elle n'est pas ici avec nous dans

ce segment temporel. Prenons Pat
Conley par exemple.

— Pat Conley a eu la poitrine écrasée.
Elle est morte sous le choc, avec

un collapsus du poumon et de
nombreuses blessures internes,
notamment le foie éclaté et une

jambe brisée en trois endroits.
Matériellement parlant, elle se trouve
a environ un meétre de vous; je veux
dire son corps.

— Et c’est pareil pour les autres? lIs
sont tous en capsule cryonique au
Moratorium des Fréeres Bien-Aimés?
— A une seule exception preés,
répondit Runciter. Sammy Mundo.

Il a eu le cerveau considérablement
abimé et il est tombé dans un coma
dont on dit qu’il ne sortira jamais.

Le cortex.

— Alors il est vivant. Il nest pas
congelé. Il nest pas ici.

— Vivant n‘est pas le mot. On lui

a fait des encéphalogrammes; il n'y
a aucun signe d’activité corticale.

Il est a un niveau végétatif. Plus de
personnalité, plus de mouvements,
plus de conscience. plus rien ne se
produit dans le cerveau de Mundo,
pas la moindre chose.

— C’est pourquoi, naturellement,
VOUSs N'avez pas pensé a le mentionner,
remarqua Joe.

— Je le fais maintenant.

— Parce que je vous |'ai demandé.

(Il réfléchit.) Il est loin de nous? Il est
a Zurich?

— Oui, a I'hépital Carl Jung. A environ
cing cents meétres du moratorium.

— Louez les services d’'un télépathe,
dit Joe. Ou servez-vous de G.G.
Ashwood. Faites-le sonder.

Une personnalité enfantine et détraquée,
se dit-il. Spéciale, arriérée, cruelle.
C’est peut-étre ¢a, songea-t-il.

Ca correspondrait a ce que nous



observons, ces événements capricieux
et contradictoires. Nos ailes arrachées
et remises en place. Les restaurations
temporaires, comme pour moi dans
cette chambre aprés mon ascension
de I'escalier. Runciter soupira.

— Nous l'avons fait. Dans de tels

cas de lésions cérébrales on essaie
toujours d’atteindre la personne
télépathiquement. Aucun résultat;
rien. Activité nulle dans les lobes
frontaux. Je regrette, Joe.

Il secoua comme un balancier sa large
téte, en signe de sympathie; il était
visible qu’il partageait la déception

de Joe.

Retirant de son oreille le disque de
plastique de I'écouteur, Glen Runciter
prononga dans le micro:

— Je vous reparlerai plus tard.

Il posa tous les appareils, se leva

de son siege avec raideur et resta

un moment a contempler la forme
brumeuse, immobile, enrobée de
glace de Joe Chip qui reposait dans
son cercueil de plastique transparent.
Debout et silencieux, comme

il le resterait a jamais.

— Vous avez sonné pour m’appeler,
monsieur? (Herbert Schoenheit von
Vogelsang pénétra en hate dans le
salon de consultation, obséquieux
comme un courtisan médiéval.) Dois-je
remettre Mr Chip avec les autres?
Vous avez réussi, monsieur?

— J’ai réussi.

— Vous avez pu le...?

— Qui, je I'ai contacté normalement.
Nous avons pu parler ensemble cette

fois. (Il alluma une cigarette; il y avait
des heures qu’il n’en avait pas fumé
une, qu’il n'avait pas trouvé un instant
pour le faire. Il était épuisé maintenant,
apres ces efforts ardus et prolongés
pour établir la jonction avec Joe Chip.)
Vous avez des amphétamines quelque
part? demanda-t-il au propriétaire

du moratorium.

— Dans le couloir en sortant du salon
de consultation.

Le personnage empressé indiqua du
doigt la direction. Quittant le salon,
Runciter se rendit au distributeur
d’amphétamines: il inséra une piéece,
appuya sur la touche de son choix, et
un petit objet familier tomba en tintant
dans le plateau.

La pilule le réconforta. Puis il songea
a son rendez-vous avec Len Niggelman
deux heures plus tard et se demanda
s’il en aurait la force. Ca fait trop,
décida-t-il. Je ne suis pas capable de
faire mon rapport a la Société; je vais
appeler Niggelman pour qu’'on remette
a un autre jour.

Il entra dans une cabine de vidphone
et obtint Niggelman dans la Confédération
Nord-Américaine.

— Len, dit-il, je n'en peux plus pour
aujourd’hui. Je viens de passer douze
heures a essayer de contacter mes
employés qui sont ici en capsule, et je
suis éreinté. Est-ce que ¢a ira demain?
— Plus t6t vous ferez votre rapport,
plus vite nous pourrons engager une
action contre Hollis. Mes avocats ont
préparé tout le dossier et ils piaffent,
répondit Niggelman.



— lls pensent qu’on peut engager une
procédure civile?

— Civile et aussi criminelle. lls ont
consulté le district attorney de New
York. Mais il faut d’abord que nous
ayons votre rapport en bonne et due
forme.

— Demain, promit Runciter. Quand
j'aurai dormi un peu. Je suis vraiment
a bout.

Cette perte de tous mes meilleurs
collaborateurs, se dit-il. Surtout

Joe Chip. Quel coup pour la firme.
Nous ne pourrons pas reprendre nos
activités avant des mois, sinon des
années. Mon Dieu, pensa-t-il, ou
vais-je trouver des neutraliseurs qui
remplacent ceux que j'ai perdus? Et
comment vais-je trouver un testeur
comme Joe? Niggelman déclara:

— Entendu, Glen. Prenez une bonne
nuit de sommeil et retrouvons-nous
demain @ mon bureau, disons a 10
heures du matin heure de New York.
— Merci, fit Runciter.

Il raccrocha et se laissa tomber
pesamment sur une banquette de
plastique rose qui se trouvait dans le
couloir prés de la cabine de vidphone.
Je ne pourrai pas retrouver un autre
testeur comme Joe, se dit-il. La vérité,
c’est que Runciter Associates est

a l'eau. Le propriétaire du moratorium
refit une de ses apparitions.

— Je peux vous apporter quelque
chose, Mr Runciter? Une tasse de
café? Une autre pilule d'amphétamine,
peut-étre a effet de vingt heures?
Dans mon bureau j'ai des pilules

a effet de vingt-quatre heures; en

en prenant une vous seriez sur pied
pendant au moins toute la nuit.

— Pendant toute la nuit, dit Runciter,
je compte dormir.

— Alors je peux vous procurer un.

— Fichez le camp, grogna Runciter.

Le propriétaire du moratorium se héata
de s’éclipser, le laissant seul. Pourquoi
a-t-il fallu que je choisisse cet endroit?
se demanda Runciter. Je pense que
c’est a cause d’Ella. Oui, c’est le mieux
évidemment. C’est la qu’elle est,

et c’est la qu’ils sont tous. Quand

on y pense, réfléchit-il, tous ces gens,
si réecemment encore de l'autre c6té
du cercueil. Quelle catastrophe.

Ella, se dit-il, en se souvenant d’elle.

Il faut que je lui parle un instant, pour
la tenir au courant. Apres tout, c’'est
ce que j'avais promis de faire.

Il se leva et se mit a la recherche

de von Vogelsang.

Est-ce que je vais étre encore branché
sur cette saleté de Jory cette fois?

se demanda-t-il. Ou est-ce que

je pourrai garder Ella assez longtemps
en phase pour lui apprendre ce

qu’a dit Joe? Ca devient si difficile
maintenant de communiquer avec
elle, avec ce Jory qui prend du poil

de la béte, qui se développe et qui

se nourrit d’'elle et peut-étre d'autres
semi-vivants. Le moratorium devrait
faire quelque chose; Jory est un
danger pour tous ceux qui sont ici.
Pourquoi est-ce gu'ils le laissent
continuer? s’interrogea-t-il.



B EST-CE QUE PAR HASARD
J'AURAIS MAUVAISE HALEINE,
TOM? $I TU T'INQUIETES, ED,
C'EST BIEN SIMPLE:

ESSHIE LE NOUVEAU
DENTIFRICE UBIN,

A LA PUISSANTE MOUSSE
GERMICIDE A ACTION
INSTANTANEE. SHNS DANGER
SI1 L'ON SE CONFORME

AU MODE D'EMPLOI.

La porte de la vieille chambre d'hétel
s'ouvrit a la volée. Don Denny,
accompagné d'un homme entre deux
ages a l'air compétent, aux cheveux
gris soigneusement peignés, entra
dans la piece. Denny, le visage inquiet
et tendu, demanda:

— Comment ca va, Joe? Vous n’étes
pas couché? Allez sur le lit, je vous
en prie.

— Allongez-vous, s'’il vous plait,

Mr Chip, dit le médecin en posant

sa sacoche sur la coiffeuse et en
I'ouvrant. Eprouvez-vous une douleur
en plus de I'affaiblissement et de la
géne respiratoire? (Il s'approcha du lit
avec un stéthoscope a l'ancienne mode
et un encombrant sphygmometre.)
Avez-vous des antécédents cardiaques,
Mr Chip? Votre meére ou votre péere?
Déboutonnez votre chemise, je vous
en prie.

Il tira une chaise de bois vers le lit

et s'y assit. Joe dit:

— Je vais mieux maintenant.

— Laissez-le ausculter votre coeur,

dit Denny avec brusquerie.

— D’accord, fit Joe. (Il s’étendit sur

le lit et défit les boutons de sa chemise.)
Runciter est entré en liaison avec moi,
dit-il 8 Denny. Nous sommes en capsule
cryonique; il est de l'autre c6té et il
essaie de nous atteindre. Quelgqu’un
d’autre cherche a nous nuire. Ce

Nn‘est pas Pat ou en tout cas pas elle
seule. Ni elle ni Runciter ne savent
vraiment ce qui se passe. Avez-vous
vu Runciter en ouvrant la porte?

— Non, répondit Denny.

— Il était assis a l'autre bout de la
chambre, dit Joe. Il y a deux ou trois
minutes. Il a dit: Je regrette, Joe;
c’'est la derniere chose qu'il a dite, et
apres il a coupé le contact, il a stoppé
la communication, et j'ai cessé de

le voir. Regardez sur la coiffeuse s’il

a laissé la bombe Ubik.

Denny alla voir et se saisit de I'atomiseur
aux couleurs rutilantes.

— Voila. Mais on dirait que c’est vide.
(Il secoua lI'atomiseur.)

— Presque vide, précisa Joe.
Vaporisez le reste sur vous. Allez-y.

Il fit un grand geste du bras.

— Ne parlez pas, Mr Chip,
recommanda le médecin a I'écoute

de son stéthoscope.

Il remonta ensuite la manche de Joe
et lui noua autour du bras un garrot
de caoutchouc pour prendre sa tension.
— Comment est mon cceur?



— Apparemment normal, dit le médecin.
Juste un peu rapide.

— Vous voyez? dit Joe a Don Denny.
Je suis tiré d’'affaire.

— Les autres sont en train de mourir,
Joe, déclara Denny.

Se redressant, Joe demanda:

— Tous?

— Tous ceux qui restent.

Denny tenait toujours I'atomiseur

a la main sans s’en servir.

— Pat aussi? Questionna Joe.

— Quand je suis sorti de l'ascenseur,
je I'ai trouvée sur le palier. Elle venait
juste d’'étre atteinte. Elle avait l'air
completement ahurie; comme si elle
Nne pouvait pas y croire. Je suppose
qu’elle s’'imaginait que tout venait
d’elle. De son pouvair.

— C’est effectivement ce qu’elle
pensait. Pourquoi n'utilisez-vous

pas Ubik? dit Joe.

— Bon Dieu, Joe, nous allons crever.
Vous le savez et moi aussi. (Il 6ta ses
lunettes a monture d’écaille et se frotta
les yeux.) Aprés avoir constaté l'état
ou était Pat je suis allé dans les autres
chambres, et c’est |a que je les ai tous
vus. C’est pour ¢ca que nous avons Mmis
longtemps a venir; le Dr Taylor les

a examinés. L'accélération est devenue
terrible. En une heure a peine.

— Prenez la bombe Ubik, dit Joe.
Sinon c’est moi qui m’en sers sur vous.
Don Denny reprit I'atomiseur, le secoua
a nouveau, pointa l'orifice vers lui.

— D’accord, fit-il. Si ca peut vous faire
plaisir. Je ne vois pas pourquoi

je refuserais. C’est la fin, n'est-ce pas?

Je veux dire, ils sont tous morts;

il Ny a plus que vous et moi, et l'effet
d’Ubik ne durera que quelques heures.
Vous ne pourrez pas vous en procurer
d’autre. Il ne restera donc que moi.
Ayant pris sa décision, Denny appuya
sur le bouton de vaporisation;

le nuage étincelant et palpitant, formé
de particules métalliques et lumineuses
qui dansaient comme dans une auréole,
se forma aussitd6t autour de lui. Don
Denny disparut, dissimulé par ce halo
d’énergie rayonnante.

Cessant de prendre la tension de Joe,
le Dr Taylor releva la téte pour voir.
Joe et lui observerent la vapeur qui
maintenant se condensait en flaques
brillantes sur le tapis et en trainées de
gouttelettes sur le mur derriere Denny.
Le nuage qui cachait Denny s’évapora.
La personne qui se tenait la, au centre
des projections d’'Ubik qui avaient
imbibé le tapis sale et usé, n'était pas
Don Denny.

Un adolescent fluet et péale, avec

des yeux asymétriques pareils a deux
billes noires sous des sourcils en
broussaille. Il portait un costume
anachronique: chemisette de coton
blanc, blue-jean et mocassins de cuir.
Des vétements du milieu du siecle.

Un sourire se dessinait sur son visage
allongé, mais c’était un sourire

de travers, un plissement déformé qui
se transformait en rictus moqueur.
Rien ne s’harmonisait dans ses traits.
Ses oreilles avaient trop de circonvo-
lutions pour faire pendant a ses yeux
chitineux. Ses cheveux raides



s’opposaient a ses sourcils fournis

et frisés. Et son nez, se dit Joe, était
trop mince, trop pointu, beaucoup trop
long. Méme son menton parvenait

a ne pas s’harmoniser avec le reste

du visage; il était comme fendu

au ciseau, une fissure profonde qui
s'enfoncait jusqu’a I'os. comme si,
pensa Joe, le fabricant de cette créature,
parvenu a ce point, avait résolu de lui
porter un coup destiné a la détruire.
Mais le matériau physique, la matiere
de base, avait montré trop de résistance;
le jeune garcon ne s’était pas cassé
en deux. |l existait comme un défi

a la force qui l'avait fabriqué;

et il la considérait d'un air moqueur
ainsi que tout ce qui I'entourait.

— Qui étes-vous? Questionna Joe.
L'adolescent tordit ses doigts, une
crispation dont le but était visiblement
de I'empécher de bégayer.

— Quelquefois je m’appelle Matt,

et quelquefois Bill, dit-il. Mais le plus
souvent je suis Jory. C’est mon vrai
nom. Jory.

Il exhibait en parlant des dents grises
et sales. Ainsi qu’une langue jaunéatre.
Au bout d'un moment Joe demanda:
— Ou est Denny? Il n'est jamais entré
dans cette piéce, n‘est-ce pas?

Mort, pensa-t-il, comme les autres.

— J’ai mangé Denny il y a longtemps,
répondit le jeune garcon nommeé Jory.
Tout au début, avant qu'ils viennent
ici en partant de New York. D'abord
j'ai mangé Wendy Wright. Et Denny
en deuxiéme.

— Comment ¢a, manger? dit Joe.

(Au sens propre? se demanda-t-il avec
un frisson de répulsion; il se sentit
envahi d'un mouvement de recul qu’il
parvint a dissimuler.)

— J’ai fait comme toujours, dit Jory.
C’est difficile a expliquer, mais il y a
longtemps que je le fais, avec des tas
de gens en semi-vie. Je mange leur
vie, ce quU’il en reste. Il y en a tres peu
dans chaque personne, alors il me faut
beaucoup de gens. Autrefois j'attendais
qu’ils soient en semi-vie depuis
quelque temps, mais maintenant

il me les faut tout de suite. Si je veux
continuer a pouvoir vivre moi. Si vous
venez écouter prés de moi je garde la
bouche ouverte vous pourrez entendre
leurs voix. Pas toutes, mais celles des
derniers que j'ai mangés. Ceux que
vous connaissez. (Il se gratta du bout
de I'ongle une incisive supérieure tout
en observant Joe la téte penchée,
guettant sa réaction.) Vous n'avez rien
a dire? ajouta-t-il.

— C’est vous qui avez commencé

a me faire mourir, tout a I'heure dans
le vestibule.

— C’est moi et non Pat. Elle, je l'ai
Mmangée sur le palier, prés de I'ascenseur;
et ensuite j'ai mangé les autres.

Je vous croyais mort. (Il fait tourner
dans sa main la bombe Ubik qu’il tenait
toujours.) Je ne comprends pas

ce que c'est que ca. Qu’est-ce qu’il

y a dedans, et ou Runciter I'a-t-il trouvé?
(Il fronga les sourcils.) Ce n'est pas lui
qui peut l'avoir fabriqué; vous avez
raison. Il est a I'extérieur. Cette chose
provient d’ici, de notre environnement.



C’est forcé; rien ne peut venir du dehors
sauf des mots.

Joe déclara:

— Alors vous ne pouvez rien contre
moi. Vous ne pouvez pas me manger
a cause d’'Ubik.

— Je ne peux pas vous manger pour
I'instant. Mais I'effet d’'Ubik disparaitra.
— Vous n'en savez rien; vous ne savez
méme pas ce que c'est ni d'ou ¢a vient.
Je me demande si je peux le tuer,
pensa-t-il. Le jeune garcon paraissait
fréle. Voila la créature qui a détruit
Wendy, se dit-il. Je suis face a face
avec elle, comme je savais que ca

se produirait. Wendy, Al, le vrai Don
Denny. et tous les autres. Elle a méme
mangeé le cadavre de Runciter qui
gisait dans le cercueil & la maison
mortuaire; il devait y avoir une parcelle
d’activité protophasique résiduelle
dans ce cadavre ou a proximité,

ou bien quelque chose, n‘importe
quoi, qui l'avait attirée.

Le médecin dit:

— Mr Chip, je n'ai pas pu finir de prendre
votre tension. Veuillez vous rallonger.
Joe le dévisagea, puis demanda:

— Il ne vous a pas vu vous
transformer? Il n'a pas entendu ce que
vous disiez?

— Le Dr Taylor est un produit de mon
imagination, répondit Jory. Comme
tout ce qu’il y a dans ce pseudo-univers.
— Je ne vous crois pas, fit Joe.

(Il s'"adressa au médecin:) Vous entendez
ce qu’il dit?

Avec un bruit de ballon qui éclate

le médecin disparut.

— Vous voyez? dit Jory d'un ton enjoué.
— Qu’est-ce que vous ferez quand j'y
serai passé? demanda Joe au jeune
garcon. Allez-vous continuer de maintenir
cet univers de 1939, ce pseudo-univers
comme vous l'appelez?

— Non, bien sar. Il n'y aurait pas

de raison.

— Alors il n'existe que pour moi seul.
Un univers entier.

— Il n'est pas si grand. Un hoétel a Des
Moines, dit Jory. Une rue de l'autre
coté de la fenétre avec des passants
et des voitures. Et quelques maisons,
des magasins en face au cas ou vous
regarderiez dans la rue.

— Alors vous ne gardez ni New York

ni Zurich ni.

— Pourquoi ca? Il n'y a personne la-bas.
Partout ou allaient les autres membres
du groupe et vous, je construisais une
réalité tangible correspondant a ce que
vous attendiez. Quand vous avez pris
I'avion de New York jusqu’ici j'ai créé
des centaines de kilomeétres de paysage,
ville apres ville - j'ai trouvé ca tres
épuisant. Il a fallu que je mange
énormeément pour y arriver. En fait c’est
pour ¢ca que j'ai da liquider les autres
si vite. J'avais besoin de me remonter.
— Pourquoi 19397 Pourquoi pas notre
monde contemporain, 19927

— A cause de lI'effort que ca entraine;
je ne peux pas empécher les objets

de reculer dans le temps. Comme

je suis tout seul, c’était trop pour moi.
D’abord j'avais créé 1992, et puis les
choses ont commencé a se détraquer.
Les pieces de monnaie, le lait,



les cigarettes. tout ce que vous avez
constaté. Et ensuite Runciter s’est

mis a intervenir de I'extérieur, ce qui
me compliquait encore la tache. En
réalité, s’il ne m’'avait pas géné, j'aurais
eu moins de mal. (Jory eut un sourire
espiegle.) Mais je ne m’inquiétais pas
pour les régressions. Je savais que
vous croiriez que c’était Pat Conley.

Ca aurait lI'air de venir d’elle parce que
son pouvoir ressemblait & ¢ca. Je pensais
que peut-étre vous la tueriez tous. Ca
Mm’aurait amusé. (Son sourire s’élargit.)
— A quoi bon conserver I'hétel et la rue
pour moi? questionna Joe. Maintenant
que je sais?

— Mais c’est ce que je fais toujours.
Les yeux de Jory s’agrandirent. Joe dit:
— Je vais vous tuer.

Il s"avanca vers Jory d'un mouvement
mal coordonné, en tombant a demi.
Les mains levées, il s’élanca vers

le jeune garcon, cherchant a I'atteindre
au cou, a refermer ses doigts sur

la trachée artére.

Avec un grognement, Jory le mordit.
Les grandes dents carrées, pareilles

a des dominos, s’enfoncerent dans

la main droite de Joe. Elles y resterent
plantées et Jory, relevant la téte,
entraina la main de Joe prise dans

sa méachoire; Jory le fixa d'un regard
qui ne cillait pas et, en grondant, essaya
de refermer la méchoire. Les dents
s’enfoncerent plus profondément,

et Joe sentit une douleur le traverser.

Il est en train de me manger, se dit-il.
— Vous ne pouvez pas, fit-il a haute
voix (il frappa Jory a coups répétés

sur le nez). Ubik vous en empéche, dit-il
en visant les yeux du jeune garcon.
Vous ne pouvez rien me faire.

Jory bredouilla quelque chose

en tordant la bouche de c6té, comme
un mouton. Sa machoire continua

de broyer la main de Joe jusqu’a ce que
la douleur devienne trop intolérable
pour celui-ci. Il donna des coups

de pied a Jory. L'étau se relacha et sa
main fut libérée; il recula en rampant,
en regardant le sang perler au niveau
des entailles laissées par les dents de
rongeur géant. Bon Dieu, se dit-il.

— Vous ne pouvez pas me faire,
continua-t-il, ce que vous leur avez fait.
Avisant la bombe Ubik, il la prit et

la dirigea vers les blessures de sa main.
Il appuya sur le bouchon de plastique
rouge; I'atomiseur émit un jet qui se
déposerent en une pellicule sur la chair
gonflée et lacérée. La douleur disparut
immédiatement. Sous les yeux de Joe
les blessures se cicatrisérent.

— Et vous, vous ne pouvez pas me
tuer, dit Jory.

Il continuait de sourire. Joe dit:

— Je descends.

Il marcha en trébuchant jusqu’a la porte
de la chambre et I'ouvrit. Le corridor
défraichi s’étendait de I'autre coté;

il 'y engagea avec précaution, avancant
pas a pas. Mais le sol semblait d'une
nature substantielle, il n'y avait la rien
d’'un monde imaginaire.

— N'allez pas trop loin, dit la voix

de Jory derriere lui. Je ne peux pas
Mmaintenir une zone trop grande.

Par exemple si vous montiez dans



une de ces voitures et rouliez pendant
des kilomeétres. vous arriveriez & un
endroit ou tout s’arréte. Ca ne serait

pas plus drbéle pour vous que pour moi.

— Je ne vois pas ce que j'ai a perdre.
Joe atteignit la porte de I'ascenseur
et appuya sur le bouton d’appel.

La voix de Jory le héla de nouveu:

— J’ai des ennuis avec les ascenseurs.

lIs sont compliqués. Vous feriez
peut-étre mieux de prendre l'escalier.
Aprés avoir attendu encore un peu,
Joe renoncga; comme le lui avait
conseillé Jory, il emprunta I'escalier
cet escalier qu’il avait si récemment
gravi, marche apres marche,

en un effort surhumain.

En tout cas, songea-t-il, voila I'une
des deux forces antagonistes qui
dominent la situation; Jory est celle
qui nous détruit - qui nous a détruits,
sauf moi. Derriere Jory il n'y a rien;

il est le point final. Est-ce que je
rencontrerai l'autre force? Pas assez
t6t sans doute pour en profiter. Il jeta
un coup d’ceil a sa main. Elle était
completement rétablie.

En débouchant dans le vestibule

il regarda autour de lui, examinant

les gens, le grand lustre qui pendait
du plafond. A maints égards Jory
avait accompli un travail remarquable,
en dépit de la régression vers ces
formes passées. Le sol était vraiment
réel sous ses pieds. |l ne pouvait
s’'empécher d’en avoir I'impression.
Jory doit avoir de I'expérience, se dit-il.
Il a dG faire ¢ca bien des fois. Se dirigeant
vers la réception, il dit a I'employé:

— Un restaurant a me conseiller?

— En descendant la rue, dit I'employé
en arrétant de trier du courrier. A votre
droite. Le Matador. Une excellente
table, monsieur.

— Je suis tout seul, dit Joe, cédant

a une impulsion subite. L'h6tel n'a rien
a me fournir? Pas de femmes?
Lemployé dit d'une voix pincée

et réprobatrice:

— Pas dans notre établissement,
monsieur; cet hétel n‘est pas une
maison de passe.

— C’est un hotel familial honnéte

et bien fréquenté, dit Joe.

— Il nous plait de le penser, monsieur.
— Je vous mettais juste a I'épreuve,
fit Joe. Je voulais étre sUr de la bonne
tenue de I'hbtel ou je réside.

Il quitta la réception, traversa le vestibule
en direction de la sortie et descendit
les marches de marbre vers la porte

a tambour qui donnait sur la rue.



DES LE REVEIL, UN PLEIN ROL
DE BONS FLOCONS URIK,
LA CEREALE POUR ADULTES,
PLUS CROUSTILLANTE, PLUS
DELICIEUSE, PLUS NUTRITIVE.
LA CERENALE DES PETITS
DEJEUNERS JOVEUX, EXQUISE
JUSQU'A LH DERNIERE
CUILLEREE! NE PAS DEPHSSER
LA PORTION CONSEILLEE
POUR UN REPHS.

La diversité des voitures I'étonna.

De nombreuses années étaient
représentées, de nombreuses
marques et de nombreux modeéles.

Le fait que la plupart des véhicules
étaient noirs ne pouvait étre imputé

a Jory; le détail était authentique.
Mais comment Jory le savait-il ?

C’est bizarre, cette connaissance que
Jory a de 1939, une époque a laquelle
aucun de nous N’'a vécu excepté Glen.
Puis soudain il comprit. Jory avait dit
la vérité; il navait pas construit

ce monde-ci mais celui de leur propre
époque, ou plutdt sa contrepartie
fantasmagorique. La décomposition
vers les formes antérieures ne provenait
pas de lui; elle s'était produite malgré
ses efforts. C'était comme un atavisme
naturel, songea-t-il, qui se manifestait
automatiquement a mesure que la force
de Jory diminuait. Comme l'avait dit

le jeune garcon, c’'était un effort
énorme. C’était peut-étre la premiére
fois qu'il créait un monde a ce point
diversifié, pour autant de personnes

a la fois. Il nétait pas courant qu'un
aussi grand nombre de semi-vivants
soient connectés entre eux.

Nous avons imposé a Jory une fatigue
anormale. Et nous avons payé pour ca.
Un vieux taxi Dodge de forme carrée
passa dans la rue; Joe lui fit signe,

et le taxi se rangea en cahotant

le long du trottoir. Vérifions un peu

ce qu’a prétendu Jory, se dit-il,

au sujet des proches frontieres de

ce pseudo-monde. Il dit au chauffeur:
— Je voudrais faire un tour en ville;
allez ou vous voulez. J'aimerais voir
autant de rues, de maisons et de gens
que possible, et quand nous aurons
roulé a travers tout Des Moines

je voudrais que vous m'emmeniez
visiter la ville la plus proche.

— Je ne vais pas d'une ville a I'autre,
monsieur, dit le chauffeur en tenant

la portiére ouverte a l'intention de Joe.
Mais je serai heureux de vous montrer
Des Moines. C’est une jolie ville. Vous
n'étes pas de la région, n'est-ce pas?
— Je viens de New York, dit Joe en
montant dans le taxi.

Le taxi démarra et s'inséra dans

la circulation.

— Qu’est-ce qu’'on pense de la guerre
la-bas a New York? questionna

le chauffeur. Vous croyez qu’on va

y participer? Roosevelt voudrait bien
nous vy.

— Je n'ai pas envie de discuter



de guerre ou de politique, dit Joe.

lIs roulérent un moment en silence.
Observant les immeubles, les piétons
et les automobiles qui défilaient sous
ses yeux, Joe se demanda une fois de
plus comment Jory pouvait maintenir
en place un pareil ensemble de choses.
Il y a tant de détails, s'étonna-t-il.

Je pense que je ne vais pas tarder

a atteindre la limite; ¢ca devrait arriver
d’'une minute a l'autre maintenant.

— Dites-moi, chauffeur, demanda-t-il,
est-ce qu'il y a des maisons closes

a Des Moines?

— Non, répondit le chauffeur.

Peut-étre que Jory ne peut pas fabriquer
ca, réfléchit-il. A cause de son jeune
age. Ou peut-étre est-il contre. Il se
sentit soudain fatigué. Je vais ou?
s’interrogea-t-il. Et pour quoi faire?
Pour me prouver que Jory a dit vrai?
Mais je sais déja que c’est vrai; j'ai vu
le médecin se volatiliser. J'ai vu Jory
émerger de l'intérieur de Don Denny;
ca devrait suffire. Tout ce que je fais,
c’est d'imposer un plus grand effort

a Jory, ce qui augmente son appeétit.
Je ferais mieux d'abandonner, décida-t-il.
Ca ne sert a rien.

Et, comme Jory I'a dit, Ubik cessera
bientot de faire effet. Cette promenade
en voiture dans Des Moines, ce n'est
quand méme pas la meilleure facon
de passer les dernieres minutes ou

les dernieres heures de mon existence.
Je devrais trouver autre chose.

Sur le trottoir une jeune fille marchait
d’un pas souple et tranquiille;

elle semblait faire du leche-vitrines.

Une jolie fille aux nattes blondes
malicieuses, avec un tricot ouvert

sur son corsage, une jupe rouge vif

et de petits escarpins a talons hauts.
— Arrétez-vous, dit-il au chauffeur.

La, pres de cette jeune fille avec

des nattes.

— Elle ne vous parlera pas, observa

le chauffeur. Elle appellera un flic.

— Ca m’est égal, fit Joe.

Au point ou il en était, quelle
importance? La vieille Dodge ralentit
en se rapprochant du trottoir et ses
pneus gémirent en frottant contre

le bord. La jeune fille leva les yeux.

— Hé ! Mademoiselle, dit Joe.

Elle le regarda avec curiosité; ses yeux
bleus au regard intelligent et chaleureux
s'écarquillerent un peu, mais elle

Nne montra ni crainte ni répugnance.
Elle semblait au contraire légerement
amusée, d'une maniéere amicale.

— Oui? fit-elle.

— Je vais mourir, dit Joe.

— Oh'! Mon Dieu, dit la jeune fille

avec anxiété. Est-ce que vous étes.?
— Il n"est pas malade, interrompit le
chauffeur de taxi. Il cherche une fille;
il veut vous emmener.

La jeune fille se mit a rire. Sans hostilité.
Et elle ne s’éloigna pas.

— C’est presque I'heure de diner,

lui dit Joe. Laissez-moi vous emmener
a un restaurant, le Matador; il parait
que c’est un endroit bien.

Sa lassitude s’était accrue et il en sentait
le poids; il réalisa avec une horreur
Mmuette que c’était la méme que celle
qui lI'avait frappé dans le vestibule de



I'hotel, apres qu'il et fait voir

la contravention a Pat. Et le froid aussi
était 1a. A la dérobée, I'expérience
physique du mélange cryonique

ou il baignait I'avait envahi a nouveau.
Ubik n'agit plus, pensa-t-il. Je n’en

ai plus pour longtemps.

Son visage avait da refléter quelque
chose; la jeune fille s'avanca jusqu’a

la vitre baissée du taxi.

— Vous vous sentez bien? demanda-t-elle.
Joe dit avec effort:

— Je suis en train de mourir.

Sa main recommencait a lui faire mal.
Et les marques de dents y étaient
redevenues visibles. Ce seul détail
suffisait a le remplir de terreur.

— Faites-vous conduire a I'h6pital

par le chauffeur, dit la jeune fille.

— Pouvons-nous diner ensemble?

lui demanda Joe.

— C’est ce que vous voulez? dit-elle.
Alors que vous étes. je ne sais pas,
moi. Malade? Est-ce que vous étes
malade? (Elle ouvrit la portiére du taxi.)
Vous voulez que je vous accompagne
a lI'hbépital? C'est ca?

— Au Matador, dit Joe. Nous prendrons
du filet de taupe martienne braisé.
(Puis il se rappela qu’un plat pareil

ne pouvait exister ici.) Un steak grillé,
dit-il. Vous aimez la bonne viande

de bceuf?

La jeune fille monta dans le taxi

et dit au chauffeur:

— Il veut aller au Matador.

— D’accord, mademoiselle, répondit

le chauffeur.

Le taxi redémarra. Au carrefour suivant

le chauffeur fit demi-tour; maintenant,
se dit Joe, nous sommes en route
pour le restaurant. Je me demande

si je tiendrai le coup. La fatigue et le
froid le submergeaient complétement;
il sentait les mécanismes de son corps
se refermer un & un. Des organes qui
Nn’‘avaient pas d’avenir; la rate n'avait
pas besoin de produire des globules
rouges, les reins n‘avaient pas besoin
d’éliminer les déchets, les intestins
n’'avaient plus aucune utilité.

Seul le coceur

continuait a peiner et la respiration

a se faire difficilement cours; chaque
fois qu’il laissait pénétrer de lI'air dans
ses poumons il sentait la pression du
bloc de béton qui s’était installé sur sa
poitrine. Ma pierre tombale, songea-t-il.
Il vit sa main se remettre a saigner;

un sang épais qui coulait lentement
goutte a goutte.

— Vous prenez une Lucky Strike? lui
demanda la jeune fille en lui tendant
son paquet de cigarettes. Comme

dit le slogan:

They're toasted. La formule Lucky
Strike Micro-Filter Tipped n’'existera
pas avant.

— Je m’appelle Joe Chip.

— Vous voulez savoir mon nom?

— Oui, fit-il d'une voix rauque (et il ferma
les yeux; pendant un moment il fut
incapable de parler). Vous aimez Des
Moines? demanda-t-il enfin a la jeune
fille, en lui dissimulant sa main.

Vous y avez habité longtemps?

— Vous avez l'air trés fatigué, Mr Chip,
dit la jeune fille.



— Oh! Ce n’est rien, fit-il avec un geste
du bras. Ca ne compte pas.

— Si, ca compte. (La jeune fille ouvrit
son sac et y fouilla avec vivacité.) Je
Nne suis pas une extension de Jory;

je ne suis pas comme lui. (Elle désigna
le chauffeur.) Ou comme ces boutiques,
ces maisons et cette rue terne, tous
ces gens et leurs voitures néolithiques.
Tenez, Mr Chip. (Elle sortit de son sac
une enveloppe et lui donna.) Voici pour
vous. Ouvrez-la tout de suite; nous
Nn‘avons que trop tardé tous les deux.
Les doigts crispés, il déchira I'enveloppe.
Il y trouva un certificat, imposant et
ornementé. Mais les lighes imprimées
dansaient devant ses yeux; sa fatigue
était telle qu’il ne parvenait pas a lire.
— Qu’est-ce qui est inscrit?
Questionna-t-il en posant le papier

Sur ses genoux.

— Ca vient de la compagnie qui fabrique
Ubik, déclara la jeune fille. C’est

la garantie, Mr Chip, d'un approvision-
nement gratuit et a vie, gratuit parce
que je connais votre probleme vis-a-vis
de l'argent, disons votre idiosyncrasie.
Au dos figure la liste de tous les
drugstores qui en détiennent. Il y en

a deux a Des Moines - et ils ne sont
pas abandonnés. Je suggeéere qu’avant
de diner nous allions d’abord a I'un d'eux.
Tenez, chauffeur. (Elle se pencha et remit
au chauffeur un morceau de papier
déja rédigé.) Emmenez-nous a cette
adresse. Et dépéchez-vous; ¢ca ne

va pas tarder a fermer.

Joe se laissa aller contre le dossier

de la banquette, haletant.

— Nous arriverons a temps au drugstore,
dit la jeune fille en lui tapotant le bras
pour le rassurer.

— Qui étes-vous? lui demanda Joe.

— Je m’appelle Ella. Ella Hyde Runciter.
Je suis la femme de votre patron.

— Vous étes ici avec nous, dit Joe.

Du méme c6té que nous; en capsule
cryonique.

— J’y suis déja depuis longtemps,
comme vous le savez, dit Ella Runciter.
Bientbt je pense que je vais renaitre

a travers une autre matrice. Du moins
c’est ce que dit Glen. Je n'arréte pas
de réver d'une lumiere rouge fumeuse,
et c’est mal; ce n'‘est pas une matrice
décente a choisir pour renaitre.

(Elle éclata d'un rire vibrant et chaud.)
— C’est vous qui étes l'autre, dit Joe.
Jory nous détruit, et vous essayez

de nous aider. Derriére vous il n'y

a personne, comme il N’y a personne
derriére Jory. J'ai atteint les dernieres
entités concernées.

Ella déclara ironiquement:

— Je ne me vois pas en entité; je ne
suis qu’Ella Runciter.

— Mais ce que je dis est vrai, dit Joe.
— Oui, acquiescga-t-elle gravement.

— Pourquoi vous opposez-vous a Jory?
— Parce que Jory m’a envahie, dit Ella.
I me menace de la méme facon que
vous. Nous savons tous deux ce qu'il
fait; il vous I'a dit lui-méme dans votre
chambre d’'hétel. |l devient quelquefois
trés puissant; il lui arrive de me supplanter
quand je suis en activité et que j'essaie
de parler a Glen. Mais apparemment
je suis capable de mieux lui tenir téte



que les autres semi-vivants, avec

ou sans Ubik. Mieux par exemple

que votre groupe.

— Oui, dit Joe.

C’était sans aucun doute la vérité.

Il en avait eu la preuve.

— Aprés ma nouvelle naissance,
continua Ella, Glen ne pourra plus

me consulter. J'ai donc une raison
pratique et trés égoiste de vous
secourir, Mr Chip; je veux que vous
me remplaciez. Je veux qu’il y ait
quelgu’un a qui Glen puisse demander
conseil et assistance, sur qui il puisse
s’appuyer. Vous ferez parfaitement
I'affaire; vous jouerez en semi-vie

le méme rbéle que dans votre vie. Donc,
en un sens, je ne suis pas animée par
de nobles sentiments; je vous ai sauvé
de Jory par simple bon sens. (Elle
ajouta:) Et Dieu sait pourtant que

je déteste Jory.

— Aprés votre renaissance, demanda
Joe, je ne succomberai pas?

— Vous aurez votre dose d'Ubik a vie.
Comme précisé sur le certificat que

je vous ai donné.

— Je pourrai peut-étre vaincre Jory,
dit Joe.

— Vous voulez dire le détruire?

(Ella réfléchit.) Il n’est pas invulnérable.
Peut-étre avec le temps découvrirez-
vous le moyen de le neutraliser.

Mais c’est le mieux que vous puissiez
espérer, je pense. Je doute que vous
puissiez vraiment le détruire autrement
dit le dévorer comme il I'a fait pour

les semi-vivants qui étaient prés de lui
au moratorium.

— J’'exposerai la situation a Glen
Runciter, dit Joe, et il fera retirer Jory
du moratorium.

— Glen n’a aucune autorité pour

en décider.

— Et Schoenheit von Vogelsang

ne peut pas.?

— Herbert recoit chaque année de

la famille de Jory une grosse somme
d’argent, pour qu’il soit gardé avec

les autres sous des raisons plausibles,
dit Ella. Et il y a des Jory dans chaque
moratorium. Ce combat se déroule
partout ou il y a des semi-vivants;

en vérité c’est une regle de notre
mode d’existence. (Elle se tut; pour

la premiére fois il vit sur son visage
une expression de colere. Un air troublé
et contracté qui dérangeait son calme.)
C’est de ce cb6té que doit s'organiser
la lutte, reprit-elle. Elle doit étre menée
par les semi-vivants qui sont les victimes
de Jory. Il faudra que vous preniez ma
suite, Mr Chip, quand j'aurai effectué
ma nouvelle naissance. Pensez-vous
en étre capable? Ce sera dur. Jory ne
cessera de saper vos forces, de vous
imposer un fardeau qui vous fera
I'effet d’étre. (Elle hésita.) L'approche
de la mort. Ce qui sera le cas. Car

en semi -vie nous déclinons de toute
facon constamment. Jory ne fait
qu’accélérer les choses. La fatigue

et le refroidissement finissent toujours
par arriver. Mais pas si tot.

Joe pensa: Je me souviens de ce qu’il
a fait a Wendy. C’est ca qui m’aidera

a tenir. Seulement ca.

— Voila le drugstore, mademoiselle.



La vieille Dodge obliqua vers le trottoir
et s'arréta.

— Je n‘entre pas avec vous, dit Ella
Runciter a Joe qui ouvrait la portiere
et s'apprétait a descendre. Au revoir.
Merci de votre dévouement envers
Glen. Merci de ce que vous ferez pour
lui. (Elle se pencha, I'embrassa sur

la joue; ses levres lui parurent gonflées
de vie. Et un peu de cette vie lui était
transmise par ce baiser; il se sentit plus
robuste.) Bonne chance avec Jory.
Elle se radossa et reprit un maintien
poOsé, son sac sur ses genoux. Joe
referma la portiéere, resta immobile

un instant, puis se dirigea en vacillant
vers le drugstore. Derriere lui le taxi
redémarra; il entendit le ronflement
du moteur mais ne le vit pas s’en aller.
A l'intérieur du drugstore cossu

et brillamment éclairé un pharmacien
chauve, portant un costume noir

et un nceud papillon, vint a sa rencontre.
— Je regrette, nous sommes en train
de fermer, monsieur. J’allais verrouiller

la porte.
— Mais je suis entré, dit Joe, et je désire
étre servi. (Il montra au pharmacien

le certificat remis par Ella; clignant
des yeux derriére ses lorgnons,
I'homme étudia l'inscription en lettres
gothiques.) Vous allez me servir?
demanda Joe.

— Ubik, dit le pharmacien. Je crois
bien que je n'en ai plus. Attendez que
jaille vaoir.

Il s'éloigna.

— Jory, dit Joe.

Tournant la téte le pharmacien demanda:

— Monsieur?

— Vous étes Jory, dit Joe. (Je m’en
apercois maintenant, se dit-il.
J'apprends a le reconnaitre quand

je le rencontre.) Vous avez inventé

ce drugstore, poursuivit-il, et tout ce
qui s'y trouve excepté les atomiseurs
Ubik. Vous n'avez aucune autorité

sur Ubik; Ubik provient d'Ella.

Il se forca a marcher; pas a pas

il se glissa derriere le comptoir vers
les rangées de médicaments. En
examinant les étageres I'une apres
I'autre dans la pénombre, il tenta
d’apercevoir Ubik. L'éclairage du drugstore
s'était obscurci; les contours des choses
se brouillaient.

— J'ai régressé tout I'Ubik qu’il y avait
ici, dit le pharmacien de la voix aigué
et juvénile de Jory. Il est revenu

a la forme du baume pour le foie

et les reins. Il ne sert plus a rien.

— J'irai a I'autre drugstore qui en a,
déclara Joe.

Il s"appuya contre le comptoir,
respirant péniblement et par a-coups.
Jory, a l'intérieur du pharmacien
chauve, répondit:

— Il sera fermé.

— Demain, dit Joe. Je pourrai tenir
jusqu’a demain matin.

— Vous ne pourrez pas, dit Jory.

Et d'ailleurs I'Ubik de ce drugstore
sera régressé aussi.

— J’irai dans une autre ville, fit Joe.
— Partout ou vous irez, il sera régressé.
Revenu a I'état de pommade ou bien
de poudre ou bien d’élixir ou bien

de baume. Vous ne le reverrez jamais



en atomiseur, Joe Chip!

Jory, sous la forme du pharmacien
chauve, sourit en montrant ses dents
qui avaient l'air en celluloid.

— Je peux. (Il s'interrompit, rassemblant
ses forces éparses. Essayant, par sa
seule volonté, de réchauffer son corps
raidi et glacé.) Le faire retourner

au présent, acheva-t-il. En 1992.

— Vous croyez, Mr Chip? (Le pharmacien
tendit a Joe une boite de carton.)
Tenez. Ouvrez ca et vous verrez.

— Je sais ce que je verrai.

Il se concentra sur le bocal de baume
pour le foie et les reins. Avance vers
I'avenir, lui dit-il, évolue. Il le baignait
d’énergie, projetait vers lui son sentiment
de besoin. Mais la boite ne changea
pas. Le monde est redevenu normal,
lui dit-il.

— Atomiseur, dit-il a haute voix.

Il ferma les yeux pour se reposer.

— Ce n’est pas un atomiseur, Mr Chip,
dit le pharmacien.

Il se déplacait en éteignant les lumiéres;
parvenu a la caisse, il engagea une clef
dans le tiroir qui s’ouvrit. D'un geste
expert, il sortit du tiroir les billets

de banque et la monnaie et les placa
dans une boite de métal munie

d’'un cadenas.

— Tu es un atomiseur, dit Joe a la boite
de carton qu’il avait a la main. Nous
sommes en 1992, fit-il en déployant

la totalité de ses efforts.

La derniere lumiere fut éteinte par

le pseudo-pharmacien. Le drugstore
n’'était plus éclairé que par la lueur
bléme d’'un réverbere dans la rue;

a cette lueur Joe ne distinguait plus
que les contours de la boite dans sa
main. Ouvrant la porte, il dit:

— Venez, Mr Chip. Il est temps de rentrer.
Elle se trompait, n‘est-ce pas? Et vous
ne la reverrez plus, car elle est trop
engagée sur la route qui mene a sa
prochaine naissance; elle ne pense
plus a vous, ni a moi ni a Runciter.

Ce gque voit maintenant Ella ce sont
des lumiéres variées: une lumiére rouge
et une lumiéere terne, et puis peut-étre
une lumiére orange vif.

— Ce que je tiens la, dit Joe, est

un atomiseur.

— Non, dit le pharmacien. Je regrette,
Mr Chip. Sincerement. Mais ce n‘en
est pas un.

Joe reposa la boite de carton sur

le comptoir. Il pivota sur ses talons
avec dignité et entama le long trajet
qui le séparait de la porte du drugstore
que le pharmacien laissait ouverte

a son intention. Aucun d’eux ne parla
avant le moment ou Joe, enfin, franchit
le seuil pour se retrouver sur le trottoir
envahi par l'obscurité.

Derriere lui le pharmacien sortit a son
tour; il se pencha et ferma la porte

a clef.

— Je vais me plaindre au fabricant,

dit Joe. A propos de. (Il se tut.
Quelque chose se resserrait dans

sa gorge; il ne pouvait ni respirer

ni parler. Puis, passagerement,

ce blocage se relacha.) Votre drugstore
régresse, termina-t-il.

— Bonne nuit, dit le pharmacien.

Il resta un moment a observer Joe



dans la pénombre du crépuscule.
Puis, haussant les épaules, il s'éloigna.
A sa gauche, Joe discernait la forme
sombre d’'un banc ou des gens
attendaient la venue d’'un tramway.

Il parvint a I'atteindre, puis a s’asseoir.
Les autres personnes, au nombre

de deux ou trois, s’écartérent de lui,
soit par répugnance soit pour lui laisser
de la place; il ne le savait pas et s’en
souciait peu. Il ne sentait qu'une
chose: le support du banc sous lui,

le soulagement d'une partie de cette
vaste pesanteur qui le transformait

en matériau inerte. Encore quelques
minutes, se dit-il. Si je me souviens
bien. Bon Dieu, passer par une chose
pareille, pensa-t-il. Et pour la seconde
fois. En tout cas nous avons fait

ce que nous avons pu, se dit-il

en regardant les lumiéres jaunes
scintillantes et les enseignes au néon,
le flot des voitures allant et venant
sous ses yeux. |l songea: Runciter
s'est débattu et a lutté; Ella a griffé

et mordu, elle s’est défendue pendant
longtemps. Et moi, pensa-t-il, j'ai bien
failli ramener au présent le bocal

de baume Ubik pour le foie et les reins.
J’ai presque réussi. Cette notion avait
un aspect positif; elle lui donnait

la mesure de sa force. De son effort
final transcendant.

Le tramway, un monstre de métal
cliquetant, vint s’arréter en grincant
devant le banc. Les gens qui entouraient
Joe se levérent et prirent pied sur

la plate-forme.

— Hé, monsieur! cria le conducteur

a l'adresse de Joe. Vous montez ou pas?
Joe ne répondit pas. Le conducteur
attendit, puis actionna son signal.

Le tramway s’ébranla bruyamment,
poursuivit sa route et disparut aux
yeux de Joe. Bonne chance, se dit-il
en écoutant le fracas des roues
s’estomper. Et adieu.

Il s"appuya au dossier du banc, ferma
les yeux.

— Excusez-moi. (Penchée au-dessus
de lui dans la pénombre, se tenait

une jeune femme vétue d’'un manteau
en plumes d’autruche synthétiques;

il leva les yeux vers elle, brusquement
conscient de sa présence.) Mr Chip?
dit-elle. (Jolie et mince, elle portait un
tailleur sous son manteau, un chapeau,
des gants et des chaussures a talons
hauts. Elle avait quelque chose a la main;
il voyait les contours d’'un paquet.)

De New York? De Runciter Associates?
Je ne veux pas donner ca a la personne
qu’il ne faut pas.

— Je suis Joe Chip, répondit-il.

(Un moment il pensa qu’il s’agissait
d’Ella Runciter. Mais en fait il ne I'avait
jamais vue.) Qui vous a envoyée?
demanda-t-il.

— Le Dr Sonderbar, dit la jeune
femme. Le jeune Dr Sonderbar, fils

du Dr Sonderbar le fondateur.

— Qui est-ce? (Le nom ne lui disait
rien, puis il se rappela ou il I'avait vu.)
L'homme du baume pour le foie et les
reins, murmura-t-il. Feuilles de laurier-
rose spécialement traitées, huile

de menthe poivrée, charbon, chlorure
de cobalt, oxyde de zinc.



La fatigue le submergea; il cessa

de parler. La jeune femme déclara:

— Gréace a l'usage des techniques

les plus avancées de la science
actuelle, la réversion de la matiere

a des formes primitives peut étre
inversée, et ceci a un prix a la portée
de tout possesseur de conapt. Ubik
est vendu dans les principaux magasins
d’arts ménagers de la Terre. Alors,

Mr Chip, gu’attendez-vous? Allez I'acheter
chez votre fournisseur habituel.
Pleinement revenu a la conscience
maintenant, il dit:

— L'acheter ou? (Il se leva difficilement,
se mit debout en oscillant sur lui-méme.)
Vous étes de 1992 ; vos paroles sortent
du spot publicitaire de Runciter a la TV.
Le vent du soir bruissa contre lui et le
happa, I'entrainant comme un paquet
de chiffons en loques.

— Qui, Mr Chip. (La jeune femme lui
tendit le paquet qu’elle tenait a la main.)
Vous m’'avez amenée du futur a cause
de ce que vous avez fait au drugstore
il y a quelques instants. Vous m’avez
fait venir directement du laboratoire.
Mr Chip, je peux le vaporiser sur vous,
si vous vous sentez trop faible.

Le désirez-vous? Je suis consultante
technique et représentante officielle
du laboratoire; je sais comment procéder.
D’un geste vif elle arracha le paquet
de ses mains tremblantes; elle I'ouvrit
et, immédiatement, fit jaillir vers lui un
nuage d'Ubik. Dans I'obscurité il voyait
I'atomiseur briller. Il voyait les lettres
aux couleurs vibrantes.

— Merci, fit-il au bout d'un moment.

Il se sentait mieux. Et il avait plus
chaud. La jeune femme dit:

— Il vous en faut moins cette fois que
dans la chambre d'hétel; vous avez

dd augmenter votre résistance.

Tenez, je vous laisse I'atomiseur; au cas
Oou vous en auriez besoin avant demain.
— Je pourrai en avoir d'autres?
demanda Joe. Quand celui-ci sera fini?
— Bien entendu. Si vous m’avez fait
venir ici une fois, je suppose que vous
pourrez recommencer.

Elle s’écarta de lui, se confondant
avec les ombres projetées par les murs
denses des magasins fermés.

— Qu’est-ce que c’est qu’'Ubik?
questionna Joe, cherchant a la retenir.
— Un atomiseur Ubik, répondit la jeune
femme, est un ionisateur négatif portatif,
muni d’'une unité organique a haut
voltage et bas amperes qu’actionne
une batterie a hélium a gain maximum
dotée d’'une puissance de 25 kilovolts.
Les ions négatifs sont I'objet d'un
mouvement de rotation en sens inverse
des aiguilles d'une montre qui leur est
imprimé par une chambre d’accélération
radicalement polarisée, ce qui leur
communique une tendance centripete
les amenant a s'agglomeérer plutdt
qu’a se disperser. Un champ ionique
négatif diminue la vitesse des anti-
protophases présentes normalement
dans lI'atmospheére; dés que s’abaisse
leur vitesse, elles cessent d’étre

des anti-protophases et, en vertu

du principe de parité, ne peuvent

plus s’'assembler aux protophases
engendrées par les personnes



congelées en capsules cryoniques;
autrement dit les semi-vivants.

Le résultat final est que la proportion
des protophases non annulées

par les anti-protophases s’accroit,

ce qui se traduit tout au moins pour
un temps donné par une augmentation
dans I'émission de champ liée

a l'activité protophasique; il en découle
pour le semi-vivant qui expérimente

le phénomeéne un regain de vitalité
ainsi qu’'un abaissement de la sensation
de froid due aux températures

de congélation. Vous voyez donc
pourquoi les formes régressées d’'Ubik
ne pouvaient pas.

Joe dit machinalement:

— Parler d’'ions négatifs, un pléonasme.
Tous les ions sont négatifs.

La jeune femme continua de s’éloigner.
— Je vous reverrai peut-étre, dit-elle
aimablement. Je suis heureuse

de vous avoir apporté I'atomiseur;

il se peut que la prochaine fois.

— Nous pourrions diner ensemble,

dit Joe.

— J’en serais ravie.

Elle reculait de plus en plus.

— Qui a inventé Ubik? demanda Joe.
— Un certain nombre de semi-

vivants compétents pour qui Jory
était une menace; et principalement
Ella Runciter. Il leur a fallu travailler
longtemps ensemble pour le mettre
au point. Et il n'en existe pas encore
un grand stock.

Elle continua de battre en retraite

de facon insensible jusqu’a disparaitre
progressivement.

— Au Matador, cria Joe derriére elle.
Je crois savoir que Jory a fait du bon
travail en le matérialisant.

Ou en le régressant, si tel est le cas.
Il préta l'oreille, mais il n'y eut pas

de réponse. Tenant soigneusement
contre lui I'atomiseur, Joe Chip se mit
en marche dans la rue ou passaient
des voitures. Il cherchait des yeux

un taxi.

A la lumiére d'un réverbére il lut
lI'inscription que portait I'atomiseur.

JE CROIS QU’ELLE
S’APPELLE MYRA LANEY
REGARDEZ DE LAUTRE
COTE POUR LADRESSE
ET LE TELEPHONE

— Merci, dit Joe a I'atomiseur.

Nous sommes servis par des fantbmes
organiques, pensa-t-il, qui par la parole
et I'écriture pénetrent dans notre
nouvel environnement. Des fantbmes
avisés qui veillent, issus du monde
physique de la vie réelle, et qui

se manifestent a nous comme

des projections envahissantes mais
bienveillantes, comme les battements
anciens d’'un cceur oublié. Et entre
tous, songea-t-il, merci a Glen Runciter.
Lui en particulier. Le rédacteur des
modes d’'emploi, des étiquettes et des
messages. Des précieux messages.

Il leva le bras pour faire signe a un taxi
Graham 1936 qui s’approchait et qui
fit devant lui une halte grincante.



@  JE sUls UBIK.
HUANT QUE L'UNIVERS SOIT,
JE SUIS. J'HI FAIT LES SOLEILS.
J'HI FHIT LES MONDES. J'HI
CREE LES ETRES VIVANTS ET
LES LIEUX QU'ILS HHRITENT;
JE LES Y HI TRANSPORTES,
JE LES ¥ HI PLACES. ILS VONT
OU JE VEUX, ILS FONT CE QUE
JE DIS. JE SUIS LE MOT ET MON
NOM N'EST JAMAIS PRONONCE,
LE NOM QUI N'EST CONNU
DE PERSONNE. JE SUIS HPPELE
URIK, MAIS CE N'EST PHS
MON NOM. JE SUIS. JE SERAI
TOUJOURS.

Glen Runciter ne trouvait pas

le propriétaire du moratorium.

— Vous étes sUre de ne pas savoir

ou il est? demanda-t-il a miss Beason,
la secrétaire de von Vogelsang. Il faut
absolument que je reparle a Ella.

— Je vais la chercher, dit miss Beason.
Si vous voulez bien attendre dans

le bureau 4-B, Mr Runciter, votre femme
ne tardera pas a vous étre amenée.
Installez-vous confortablement.
Runciter se rendit au bureau 4-B

ou il fit les cent pas nerveusement.
Finalement un employé du moratorium
apparut, poussant un chariot

sur lequel reposait le cercueil d’'Ella.

— Excusez-moi pour le retard.

Il se mit aussitdt a brancher le systeme
de communication électronique, tout
en fredonnant gaiement.

Le travail fut vite achevé. L'employé
vérifia une derniére fois le circuit,
hocha la téte avec satisfaction, puis
s’appréta a quitter les lieux.

— Voici pour vous, dit Runciter en lui
tendant plusieurs piéces de cinquante
cents qu’'il avait sorties de ses poches.
Je vous remercie d’avoir été rapide.

— C’est moi qui vous remercie,

Mr Runciter, dit 'employé. (Il regarda
les piéces, puis fronca les sourcils.)
Qu’est-ce que c’est que cette monnaie?
demanda-t-il.

Runciter examina longuement les pieces.
Il vit tout de suite ce que I'employé
voulait dire; de facon trés nette, elles
n’'étaient pas ce qu’elles auraient dG
étre. Quel est ce profil? se demanda-t-il.
Qui figure sur ces trois pieces?

Ce n’est pas du tout le bon personnage.
Et pourtant il m’est familier.

Alors il reconnut le profil. Je me
demande ce que ca signifie, se dit-il.
C’est la chose la plus bizarre que

j'aie jamais vue. La plupart des choses
dans la vie finissent par s’expliquer.
Mais. Joe Chip sur une piéce de
cinquante cents?

C’était la premiere fois qu’il voyait

de la monnaie Joe Chip.

Il avait I'intuition, avec un frisson,

que s’il fouillait ses poches et son
portefeuille il en trouverait d'autres
spécimens.

Tout ne faisait que commencer.



