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que j’ai du mal à me la représenter 
entre les mains d’un médecin de ville. 
Le gros embout de fer est complètement 
usé ; il me paraît donc évident que son 
propriétaire est un grand marcheur.

– Très juste !

– D’autre part, je lis : « ses amis
du C.C.H. ». Je parierais qu’il s’agit 
d’une société locale de chasse dont
il a soigné les membres et qui lui
a offert un petit cadeau pour
le remercier.

– En vérité, Watson, vous vous 
surpassez ! s’exclama Holmes en 
repoussant sa chaise et en allumant 
une cigarette. Je suis obligé de dire 
que dans tous les récits que vous avez 
bien voulu consacrer à mes modestes 
exploits, vous avez constamment sous-
estimé vos propres capacités. Vous 
n’êtes peut-être pas une lumière 
par vous-même, mais vous êtes un 
conducteur de lumière. Certaines 
personnes dépourvues de génie 
personnel sont quelquefois douées du 
pouvoir de le stimuler. Mon cher ami, 
je vous dois beaucoup ! »

Jamais il ne m’en avait tant dit ! 
Je conviens que ce langage me causa 
un vif plaisir. Souvent en 
effet j’avais éprouvé une sorte 
d’amertume devant l’indifférence 
qu’il manifestait à l’égard de mon 
admiration et de mes efforts pour 
vulgariser ses méthodes. Par ailleurs 
je n’étais pas peu fier de me dire que 
je possédais suffisamment à fond son 
système pour l’appliquer d’une manière 
qui avait mérité son approbation. 
Il me prit la canne des mains et 
l’observa quelques instants à l’œil 
nu. Tout à coup, intéressé par un 
détail, il posa sa cigarette, s’empara 
d’une loupe, et se rapprocha de
la fenêtre.

« Curieux, mais élémentaire ! fit-il en 
revenant s’asseoir sur le canapé qu’il 
affectionnait. Voyez-vous, Watson,
sur cette canne je remarque un ou 
deux indices : assez pour nous fournir 
le point de départ de plusieurs 
déductions.

– Une petite chose m’aurait-elle 
échappée ? demandai-je avec quelque 
suffisance. J’espère n’avoir rien 
négligé d’important ? 

– J’ai peur, mon cher Watson, que
la plupart de vos conclusions ne 
soient erronées. Quand je disais

CHAPITRE I
MONSIEUR SHERLOCK HOLMES

M. SHERLOCK HOLMES se levait 
habituellement fort tard, sauf 
lorsqu’il ne dormait pas de la nuit, 
ce qui lui arrivait parfois. Ce matin 
là, pendant qu’il était assis devant 
son petit déjeuner, je ramassais 
la canne que notre visiteur avait 
oubliée, la veille au soir. C’était 
un beau morceau de bois, solide, 
terminé en pommeau. Juste au-dessous 
de ce pommeau, une bague d’argent qui 
n’avait pas moins de deux centimètres 
de haut portait cette inscription 
datant de 1884 : « À James Mortimer, 
M.R.C.S., ses amis du C.C.H. ». Une 
belle canne ; canne idéale pour un 
médecin à l’ancienne mode : digne, 
rassurante…

« Eh bien, Watson, que vous suggère 
cette canne ? »

Holmes me tournait le dos,
et je n’avais rien fait qui pût
le renseigner sur mon occupation
du moment.

« Comment savez-vous que je l’examine ? 
Vous devez avoir des yeux derrière
la tête !

– Non, mais j’ai en face de moi
une cafetière en argent bien astiquée. 
Dites, Watson, que pensez-vous de
la canne de notre visiteur ? Nous avons 
eu de la malchance de le manquer, 
nous ignorons le but de sa démarche : 
ce petit prend donc de l’importance. 
Allons, Watson, reconstituez l’homme 
d’après la canne ! Je vous écoute. »
Je me mis en devoir de me conformer
de mon mieux aux méthodes de mon ami.

« Selon moi, dis-je, ce docteur 
Mortimer est un médecin d’un certain 
âge, à mœurs patriarcales, aisé, 
apprécié, comme en témoigne le geste 
de ceux qui lui ont offert cette 
canne.

– Bon ! Excellent !

– Je pense qu’il y a de fortes chances 
pour que le docteur Mortimer soit un 
médecin de campagne qui visite à pied 
la plupart de ses malades.

– Pourquoi, s’il vous plaît ?

– Parce que cette canne, qui
à l’origine était très élégante, se 
trouve aujourd’hui dans un tel état 



LE CHIEN DES BASKERVILLE - Arthur Conan Doyle

N°1/N°2/N°3/N°4/N°5/N°6/N°7/N°8/N°9/N°10/N°11/N°12/N°13/N°14/N°15/N°16/N°17/N°18/N°19/N°20/
N°21/N°22/N°23/N°24/N°25/N°26/N°27/N°28/N°29/N°30/N°31/N°32/N°33/N°34/N°35/N°36/N°37/N°38/
N°39/N°40/N°41/N°42/N°43/N°44/N°45/N°46/N°47/N°48/N°49/N°50/N°51/N°52/N°53/N°54/N°55/N°56/
N°57/N°58/N°59/N°60/N°61/N°62/N°63/N°64/N°65/N°66/N°67/N°68/N°69/N°70/N°71/N°72/N°73/N°74/
N°75/N°76/N°77/N°78/N°79/N°80/N°81/N°82/N°83/N°84/N°85/N°86/N°87/N°88/N°89/N°90/N°91/N°92/
N°93

– Mais convenez aussi avec moi, 
Watson, qu’il ne peut s’agir de l’un 
des « patrons » de l’hôpital : un patron 
en effet est un homme bien établi avec 
une clientèle à Londres, et il n’aban-
donnerait pas ces avantages pour un 
poste de médecin de campagne. Si donc 
notre visiteur travaillait dans un 
hôpital sans être patron, nous avons 
affaire à un interne en médecine ou 
en chirurgie à peine plus âgé qu’un 
étudiant. Il a quitté ses fonctions 
voici cinq ans : la date est gravée sur 
la canne. Si bien que votre médecin 
d’un certain âge, grave et patriarcal, 
disparaît en fumée, mon cher Watson, 
pour faire place à un homme d’une 
trentaine d’années, aimable, sans 
ambition, distrait, qui possède un 
chien favori dont j’affirme qu’il est 
plus gros qu’un fox-terrier et plus 
petit qu’un dogue. »

J’éclatais d’un rire incrédule pendant 
que Holmes se renfonçait dans
le canapé et soufflait vers le plafond
des anneaux. « En ce qui concerne votre
dernière déduction, dis-je, je suis 
incapable de la vérifier. Mais il 
m’est facile de rechercher quelques 
détails sur l’âge et la carrière 
professionnelle de notre visiteur. »

J’attrapai mon annuaire médical et 
le feuilletai. il existait plusieurs 
Mortimer, mais un seul correspondait 
à notre inconnu. Je lus à haute voix 
les lignes qui lui étaient consacrées.

« Mortimer, James, M.R.C.S. 1882, 
Grimpen, Dartmoor, Devon. Interne 
en chirurgie de 1882 à 1884, au 
Charing-Cross Hospital. Lauréat du 
prix Jackson de pathologie comparée 
avec une thèse intitulée : La maladie 
est-elle une réversion ? Membre 
correspondant de la Société suédoise 
de pathologie. Auteur de Quelques 
Caprices de l’Atavisme (Lancet, 
1883), de Progressons-nous ? (Journal 
de Psychologie, mars 1883). Médecin 
sanitaire des paroisses de Grimpen, 
Thorsley, et High Barrow ».

– Pas question de société de chasse, 
Watson ! observa Holmes avec un sourire 
malicieux. Uniquement d’un médecin 
de campagne, comme vous l’aviez très 
astucieusement deviné. Je crois 
que mes déductions sont à peu près 
confirmées. Quant aux qualificatifs, 
j’ai dit, si je me souviens bien, 
aimable, sans ambition, distrait.

que vous me stimuliez, j’entendais 
par là, pour être tout à fait franc, 
qu’en relevant vos erreurs j’étais 
fréquemment guidé vers la vérité. Non 
pas que vous vous soyez trompé du tout 
au tout dans ce cas précis. Il s’agit 
certainement d’un médecin de campagne. 
Et d’un grand marcheur.

– Donc j’avais raison.

– Jusque-là, oui.

– Mais il n’y a rien d’autre…

– Si, si, mon cher Watson ! Il y 
a autre chose. D’autres choses. 
J’inclinerais volontiers à penser, 
par exemple, qu’un cadeau fait à un 
médecin provient plutôt d’un hôpital 
que d’une société de chasse ; quand 
les initiales « C.C. » sont placées 
devant le « H » de Hospital, les 
mots « Charing-Cross » me viennent 
naturellement en tête.

– C’est une hypothèse.

– Je n’ai probablement pas tort.
Si nous prenons cette hypothèse
pour base, nous allons procéder
à une reconstitution très différente 
de notre visiteur inconnu.

– Eh bien, en supposant que « C.C.H. » 
signifie « Charing-Cross Hospital »,
que voulez-vous que nous déduisions
de plus ?

– Je ne voyais pas ? Puisque vous 
connaissez mes méthodes, appliquez-
les !

– Je ne vois rien à déduire, sinon que 
cet homme a exercé en ville avant
de devenir médecin de campagne.

– Il me semble que nous pouvons nous 
hasarder davantage. Considérez les 
faits sous ce nouvel angle. En quelle 
occasion un tel cadeau a-t-il pu 
être fait ? Quand des amis se sont-
ils réunis pour offrir ce témoignage 
d’estime ? De toute évidence à l’époque 
où le docteur Mortimer a quitté le 
service hospitalier pour ouvrir un 
cabinet. Nous savons qu’il y a eu 
cadeau. Nous croyons qu’il y a eu 
départ d’un hôpital londonien pour
une installation à la campagne. Est-il 
téméraire de déduire que le cadeau
lui a été offert à l’occasion
de son départ ?

– Certainement pas.
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« Je suis si content ! Je me demandais 
si je l’avais oubliée ici ou à 
l’agence maritime. Pour rien au monde 
je ne voudrais la perdre.

– Un cadeau, à ce que je vois ?
dit Holmes.

– Oui.

– Du Charing-Cross Hospital ?

– De quelques amis que j’avais là, 
à l’occasion de mon mariage.

– Mon Dieu, mon Dieu, comme c’est 
bête ! » soupira Holmes en secouant
la tête.

Ahuri, le docteur Mortimer le 
contempla à travers ses lunettes.

« Pourquoi est-ce bête ?

– Oh ! vous avez simplement bouleversé 
nos petites déductions ! Vous avez bien 
dit : mariage ?

– Oui, monsieur. Je me suis marié, 
et j’ai quitté l’hôpital. Il fallait 
que je m’établisse à mon compte.

– Allons, allons, nous ne nous étions 
pas tellement trompés ! dit Holmes. 
Et maintenant, docteur James Mortimer…

– Dites plutôt monsieur Mortimer ! 
Je ne suis qu’un humble M.R.C.S.

– Mais naturellement un esprit précis.

– Un touche-à-tout de la science, 
monsieur Holmes. Un ramasseur de 
coquillages sur la grève du grand 
océan de l’inconnu. Je présume que 
c’est à monsieur Sherlock Holmes que
je m’adresse présentement, et non…

– En effet. Voici mon ami le docteur 
Watson.

– Heureux de faire votre connaissance, 
monsieur. Votre nom ne m’est pas 
inconnu : il est associé à celui 
de votre ami. Vous m’intéressez 
grandement, monsieur Holmes, je 
n’espérais pas rencontrer un crâne 
pareil, une dolichocéphalie aussi 
prononcée, ni un tel développement 
supra-orbitaire. Verriez-vous un 
inconvénient à ce que je promène 
mon doigt le long de vos bosses 
pariétales ? Un moulage de votre crâne, 
monsieur, à défaut de l’original, 
enrichirait n’importe quel musée 
d’anthropologie. Je n’ai rien d’un 

Par expérience je sais qu’en ce monde 
seul un homme aimable peut recevoir 
des présents, que seul un médecin 
sans ambition peut renoncer à faire 
carrière à Londres pour exercer à 
la campagne, et que seul un hommr 
distrait peut laisser sa canne et
non sa carte de visite.

– Et le chien ?

– Le chien a été dressé à tenir cette 
canne derrière son maître. Comme la 
canne est lourde, le chien la serre 
fortement par le milieu, et les traces
de ses dents sont visibles. La 
mâchoire du chien, telle qu’on peut 
se la représenter d’après les espaces 
entre ces marques, est à mon avis trop 
large pour un dogue. Ce serait donc… 
oui, c’est bien un épagneul à poils 
bouclés. »

Tout en parlant, il s’était levé pour 
arpenter la pièce et s’était arrêté 
derrière la fenêtre. Sa voix avait 
exprimé une conviction si forte que 
je le regardai avec surprise.

« Mon cher ami, comment pouvez-vous 
parler avec tant d’assurance ?

– Pour la bonne raison que je vois 
le chien devant notre porte et que son 
propriétaire vient de sonner. Ne vous 
éloignez pas, Watson, je vous prie ! 
C’est l’un de vos confrères, et votre 
présence peut m’être utile. À présent 
voici le moment dramatique du destin. 
Watson : vous entendez un pas dans 
l’escalier, et vous ne savez pas s’il 
monte pour un bien ou pour un mal.
Qu’a donc le docteur James Mortimer, 
homme de science à demander à Sherlock 
Holmes, spécialiste du crime ? 
Entrez ! »

L’aspect de notre visiteur m’étonna 
d’autant plus que je m’attendais au 
type classique du médecin de campagne. 
Or, il était de haute taille et très
mince ; son nez qui avait la forme
d’un bec s’allongeait entre deux yeux
gris perçants, rapprochés, clairs,
qui brillaient derrière des lunettes
cerclées d’or. Il portait des 
vêtements corrects, mais guère 
soignés : sa redingote était 
défraîchie, son pantalon effiloché.
En dépit de sa jeunesse, il était 
voûté ; il marchait en penchant en 
avant un visage bienveillant. Quand
il entra, et qu’il aperçut sa canne 
dans les mains de Holmes, il poussa
un cri de joie.
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CHAPITRE II
LA MALÉDICTION DES BASKERVILLE

« J’ai dans ma poche un document…, 
commença le docteur Mortimer.

– Je l’ai remarqué quand vous êtes 
entré, dit Holmes.

– C’est un manuscrit ancien.

– Qui date du début du XVIIIe siècle, 
s’il ne s’agit pas d’un faux.

– Comment pouvez-vous le dater ainsi, 
monsieur ?

– Pendant que vous parliez, vous
en avez présenté quelques centimètres 
à ma curiosité. Il faudrait être un 
bien piètre expert pour ne pas situer 
un document à dix années près environ. 
Peut-être avez-vous lu la petite 
monographie que j’ai écrite sur
ce sujet ? Je le situe vers 1730.

– La date exacte est 1742, dit
le docteur Mortimer en le tirant 
de sa poche intérieure. Ce papier 
de famille m’a été confié par Sir 
Charles Baskerville, dont le décès 
subit et tragique, il y a trois 
mois, a suscité beaucoup d’émotion 
dans le Devonshire. Je peux dire 
que j’étais son ami autant que son 
médecin. Sir Charles Baskerville avait 
l’esprit solide, monsieur ; sagace et 
pratique ; il n’était pas plus rêveur 
que moi. Néanmoins il attachait une 
grande valeur à ce document, et il 
s’attendait au genre de mort qui 
justement l’abattit. »

Holmes tendit la main pour prendre 
le manuscrit qu’il étala sur ses 
genoux.

« Vous remarquerez, Watson, 
l’alternance de l’s long et de l’s. 
C’est ce détail qui m’a permis de
le localiser dans le temps. »

Par-dessus son épaule je considérai 
le papier jauni à l’écriture 
décolorée. L’en-tête portait 
« Baskerville Hall », et au-dessous,
en gros chiffres griffonnés : « 1742 »

« On dirait une déposition, ou une 
relation ?

– En effet. C’est la relation d’une 
certaine légende qui a cours dans 
la famille des Baskerville.

flagorneur, mais je vous confesse que 
votre crâne me fait envie ! » Sherlock 
Holmes, d’un geste, invita notre 
étrange visiteur à s’asseoir. « Je 
m’aperçois, monsieur, que vous exercez 
votre profession avec enthousiasme, 
lui dit-il. Cela m’arrive également. 
D’après votre index, je devine que 
vous roulez vous-même vos cigarettes. 
Ne vous gênez pas si vous désirez 
fumer. » Le docteur Mortimer tira de 
sa poche du tabac et une feuille de 
papier à cigarettes ; il mania les deux 
avec une dextérité extraordinaire. Il 
possédait de longs doigts frémissants, 
aussi agiles et alertes que des 
antennes d’insecte.

Holmes se tut, mais de rapides 
petits coups d’œil m’indiquèrent que 
le docteur Mortimer l’intéressait 
vivement. Il se décida enfin à rompre 
le silence.

« J’imagine, monsieur, que ce n’est pas 
uniquement dans le but d’examiner mon 
crâne que vous m’avez fait l’honneur
de venir chez moi hier soir et
à nouveau aujourd’hui ?

– Non, monsieur, non ! Bien que je sois 
heureux d’en avoir eu l’occasion… Je 
suis venu chez vous, monsieur Holmes, 
parce que je sais que je n’ai rien 
d’un homme pratique et que je me 
trouve tout à coup aux prises avec 
un problème grave, peu banal. Vous 
connaissant comme le deuxième 
plus grand expert européen…

– Vraiment, monsieur ? susurra Holmes
non sans une certaine âpreté. Puis-je 
vous demander qui a l’honneur d’être
le premier ?

– À un esprit féru de précision 
scientifique, l’œuvre de M. Bertillon 
apparaît sans rivale.

– Alors ne feriez-vous pas mieux
de le consulter ?

– J’ai dis, monsieur, « à un esprit 
féru de précision scientifique ». 
Mais chacun reconnaît que vous 
êtes incomparable en tant qu’homme 
pratique. J’espère, monsieur, que
par inadvertance je n’ai pas…

– À peine, monsieur ! interrompit 
Holmes. Je crois. Docteur Mortimer, 
que vous feriez bien de vous borner à
me confier la nature exacte du problème
pour la solution duquel vous 
sollicitez mon concours. »
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réputation de son soupirant 
l’épouvantait. Un jour de la Saint-
Michel pourtant, ce Hugo, avec 
l’assistance de cinq ou six mauvais 
compagnons de débauche, l’enleva de la 
ferme pendant une absence de son père 
et de ses frères. Il la conduisirent 
au manoir et l’enfermèrent dans une 
chambre du haut, après quoi ils se 
mirent à table pour boire et festoyer 
comme chaque soir. Bien entendu, 
la pauvre fille ne pouvait manquer 
d’avoir les sangs retournés par les 
chants et les jurons abominables qui 
parvenaient d’en bas à ses oreilles ; 
il paraît que le langage dont usait 
Hugo Baskerville, quand il était gris, 
aurait mérité de foudroyer son auteur. 
Mais dans sa peur elle osa ce devant 
quoi auraient hésité des hommes braves 
et lestes : en s’aidant du lierre
qui recouvrait (et recouvre encore)
le mur sud, elle dégringola le long 
des gouttières et courut à travers la 
lande dans la direction de la ferme de 
son père, que trois lieues séparaient 
du Manoir des Baskerville.

« Un peu plus tard Hugo quitta ses 
invités avec l’intention de porter 
à sa prisonnière des aliments et du 
vin, et probablement d’autres choses 
bien pires. Il trouva la cage vide et 
l’oiseau envolé. Alors, ce fut comme 
si un démon s’était emparé de lui. Il
descendit l’escalier, quatre à quatre, 
se rua dans la salle à manger, sauta 
debout sur la table en balayant
du pied flacons et tranchoirs, et jura 
devant ses amis qu’il ferait cette 
nuit même cadeau de son corps et de 
son âme aux Puissances du Mal s’il 
pouvait rattraper la jeune fille. 
Tandis que ses convives regardaient 
stupéfaits l’expression de cette 
fureur, l’un d’eux plus méchant que 
les autres, ou peut-être davantage, 
proposa de lancer les chiens sur la 
trace de la fugitive. Aussitôt Hugo 
sortit, ordonna à ses valets de seller 
sa jument et de déchaîner la meute ;
il fit sentir aux molosses un mouchoir 
de la jeune fille, les mit sur la voie,
et dans un concert d’aboiements 
sauvages la chasse s’engagea sur
la lande éclairée par la lune.

« Pendant un moment, les autres 
convives demeurèrent bouche bée. Mais 
bientôt leur intelligence se dégourdit 
assez pour qu’ils comprissent ce qui 
allait se passer. Dans un brouhaha 
général, les uns réclamèrent leurs 
pistolets, d’autres leurs chevaux, 
certains de nouveaux flacons de vin.
Un peu de bon sens ayant filtré dans 

– Mais je suppose que c’est sur 
quelque chose de plus moderne et
de plus pratique que vous désirez
me consulter ?

– Tout à fait moderne. Il s’agit d’une 
affaire pratique, urgente, qui doit 
être réglée dans les vingt-quatre 
heures. Mais le document est bref et 
il est étroitement lié à l’affaire. 
Avec votre permission je vais vous
le lire. »

Holmes s’adossa à sa chaise, ressembla 
les extrémités de ses doigts et ferma
les yeux d’un air résigné.

Le docteur Mortimer approcha
le document de la lumière, et d’une 
voix aiguë, crépitante, entreprit la 
lecture du curieux récit que voici :

« Sur l’origine du chien des 
Baskerville, plusieurs versions ont 
circulé. Toutefois, comme je descends 
en ligne directe de Hugo Baskerville, 
et comme je tiens l’histoire de mon 
père, de même que celui-ci la tenait 
du sien, je l’ai couché par écrit, 
en croyant fermement que les choses 
se sont passées comme elles m’ont 
été rapportées. Et je voudrais, mes 
enfants, que vous pénètre le sentiment 
que la même Justice qui punit le péché 
peut aussi le pardonner par grâce, 
et que tout châtiment, même le plus 
lourd, peut être levé par la prière 
et le repentir. Je souhaite que cette 
histoire vous enseigne au moins (non 
pas pour que vous ayez à redouter
les conséquences du passé, mais pour 
que vous soyez prudents dans l’avenir) 
que les passions mauvaises dont notre 
famille a tant souffert ne doivent 
plus se donner libre cours et faire 
notre malheur.

« Apprenez donc qu’au temps de la 
Grande Révolte (dont l’histoire écrite 
par le distingué Lord Clarendon mérite 
toute votre attention) le propriétaire 
de ce manoir de Baskerville s’appelait 
Hugo ; indiscutablement c’était un 
profanateur, un impie, un être à demi 
sauvage. Certes, ses voisins auraient 
pu l’excuser jusque-là, étant donné 
que le pays n’a jamais été une terre 
de saints ; mais il était possédé d’une 
certaine humeur impudique et cruelle 
qui était la fable de tout l’Ouest.
Il advint que ce Hugo s’éprit d’amour
(si l’on peut baptiser une passion 
aussi noire d’un nom aussi pur) pour 
la fille d’un petit propriétaire rural 
des environs. Mais la demoiselle 
l’évitait avec soin tant la fâcheuse
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cadavre, non plus que le corps de 
Hugo Baskerville, qui fit pâlir les 
trois cavaliers : debout sur ses quatre 
pattes par-dessus Hugo, et les crocs 
enfoncés dans sa gorge, se tenait 
une bête immonde, une grosse bête 
noire, bâtie comme un chien, mais bien 
plus grande que n’importe quel chien 
qu’aient jamais vu des yeux d’homme. 
Et tandis qu’ils demeuraient là, 
frappés de stupeur, la bête déchira 
la gorge de Hugo Baskerville avant de 
tourner vers eux sa mâchoire tombante 
et ses yeux étincelants : alors. 
éperdus de terreur, ils firent demi-
tour à leurs montures et s’enfuirent 
en hurlant à travers la lande. On 
assure que l’un d’eux mourut cette 
nuit-là, et que les deux autres ne
se remirent jamais de leur émotion.

« Voilà l’histoire, mes enfants, 
de l’origine du chien dont on dit 
qu’il a été depuis lors le sinistre 
tourmenteur de notre famille. Si 
je l’ai écrite, c’est parce que ce 
qui est su en toute netteté cause 
moins d’effroi que ce qui n’est que 
sous-entendu, ou mal expliqué. Nul 
ne saurait nier que beaucoup de 
membres de notre famille ont été 
frappés de morts subites, sanglantes, 
mystérieuses. Cependant nous pouvons
nous réfugier dans l’infinie bonté de
la Providence, qui ne punira 
certainement pas l’innocent au-delà
de cette troisième ou quatrième 
génération qui est menacée dans les 
Saintes Écritures. À cette Providence 
je vous recommande donc, mes enfants, 
et je vous conseille par surcroît de 
ne pas vous aventurer dans la lande 
pendant ces heures d’obscurité où 
s’exaltent les Puissances du Mal.

« (Ceci, de Hugo Baskerville à ses fils 
Rodger et John, en les priant de n’en 
rien dire à leur sœur Élisabeth.) »

Quand le docteur Mortimer eut terminé
la lecture de ce singulier document,
il releva ses lunettes sur son front
et dévisagea M. Sherlock Holmes, 
lequel étouffa un bâillement et jeta 
sa cigarette dans la cheminée.

« Eh bien ? demanda mon ami.

– Avez-vous trouvé cela intéressant ?

– Intéressant pour un amateur
de contes de bonne femme. »

Mortimer tira de sa poche un journal.
« Maintenant, monsieur Holmes, nous 
allons vous offrir quelque chose 

leurs folles cervelles, treize d’entre 
eux sautèrent à cheval et se lancèrent
à la poursuite de Hugo et de la meute. 
La lune brillait au-dessus de leurs 
têtes ; ils foncèrent bride abattue
sur la route que la jeune fille avait 
dû prendre pour regagner sa maison.

« Quelques kilomètres plus loin, ils 
rencontrèrent un berger, et ils lui 
demandèrent à grands cris s’il avait 
vu la meute. Le berger tremblait 
tellement de peur qu’il pouvait
à peine parler ; il finit par bégayer 
qu’il avait bien aperçu l’infortunée 
suivie des molosses.

« – Mais j’ai vu bien pire ajouta-t-il. 
Hugo Baskerville m’a dépassé sur sa 
jument noire, et derrière lui, courait 
en silence un chien qui était sûrement 
un chien de l’enfer… Que Dieu me 
préserve de l’avoir jamais sur
mes talons ! »

« Les cavaliers ivres maudirent 
le berger et poursuivirent leur 
randonnée. Bientôt cependant un froid 
mortel les saisit ; ils entendirent un 
galop, et la jument noire, couverte 
d’écume blanche, passa près d’eux : sa 
bride traînait sur le sol et la selle 
était inoccupée. Alors les convives
de Hugo, apeurés, se serrèrent les uns 
contre les autres ; ils continuèrent 
néanmoins à avancer, bien que chacun 
d’entre eux, s’il s’était trouvé 
seul, eût tourné avec joie la tête 
de son cheval dans la direction 
opposée. Au bout de quelques temps ils 
rejoignirent la meute. Les molosses, 
pourtant célèbres par la pureté 
de leur race et par leur courage, 
geignaient en groupe au bord d’une 
profonde déclivité de terrain, d’un 
goyal comme nous disons ; quelques-uns 
s’en écartaient furtivement ; d’autres, 
le poil hérissé et l’œil fixe, 
regardaient vers le bas de la vallée 
qui s’ouvrait devant eux.

« Tous les cavaliers s’arrêtèrent : 
dégrisés, comme vous l’imaginez !
La majorité se refusait à aller plus 
loin, mais trois amis de Hugo, les 
hardis ou les moins dégrisés peut-
être, s’enfoncèrent dans le goyal. Il 
aboutit bientôt à une large cuvette 
où se dressaient deux grosses pierres 
que l’on peut encore voir et qui ont 
été jadis érigées par des populations 
disparues. La lune éclairait cette 
clairière : au centre gisait la 
malheureuse jeune fille, là où elle 
était tombée, morte d’épouvante et 
de fatigue. Mais ce n’est pas son 
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le servir à Baskerville Hall, il 
disposait en tout et pour tout d’un 
ménage du nom de Barrymore, le mari 
faisant fonction de maître d’hôtel
et la femme de bonne. Leur témoignage, 
que corrobore celui de plusieurs amis,
donne à penser que la santé de Sir 
Charles s’était depuis quelques
temps dérangée, et qu’il souffrait
en particulier de troubles cardiaques, 
lesquels se manifestaient par des 
pâleurs subites, des essoufflements 
et des crises aiguës de dépression 
nerveuse. Le docteur James Mortimer, 
ami et médecin du défunt, a témoigné 
dans le même sens.

« Les faits sont simples. Sir Charles 
Baskerville avait l’habitude de
se promener chaque soir avant de
se coucher dans la célèbre allée des 
ifs de Baskerville Hall. Le témoignage 
des Barrymore le confirme. Le 4 juin,
Sir Charles avait annoncé son 
intention de se rendre à Londres
le lendemain, et il avait ordonné
à Barrymore de préparer ses bagages. 
Le soir il sortit comme de coutume ; 
au cours de sa promenade il fumait 
généralement un cigare. Il ne rentra 
pas. À minuit Barrymore vit que la 
porte du manoir était encore ouverte ; 
il s’inquiéta, alluma une lanterne
et partit en quête de son maître.
La journée avait été pluvieuse :
les pas de Sir Charles avaient laissé
des empreintes visibles dans l’allée.
À mi-chemin une porte ouvre direc-
tement sur la lande. Quelques 
indications révélèrent que Sir Charles
avait stationné devant cette porte. 
Puis il avait continué à descendre 
l’allée, et c’est à l’extrémité de 
celle-ci que son corps fut découvert. 
Un fait n’a pas été élucidé : 
Barrymore a rapporté, en effet, que 
les empreintes des pas de son maître 
avaient changé d’aspect à partir
du moment où il avait dépassé
la porte de la lande : on aurait dit 
qu’il s’était mis à marcher sur la 
pointe des pieds. Un certain Murphy, 
bohémien et maquignon, se trouvait 
alors sur la lande non loin de là, 
mais selon ses propres aveux il était 
passablement ivre. Il affirme avoir 
entendu des cris, mais il ajoute qu’il 
a été incapable de déterminer d’où 
ils venaient. Aucun signe de violence 
n’a été relevé sur la personne de Sir 
Charles. La déposition du médecin 
insiste sur l’incroyable déformation 
du visage (si grande que le docteur 
Mortimer se refusa d’abord à croire 
que c’était son malade et ami qui 
gisait sous ses yeux).

d’un peu plus récent. Voici le Devon 
County Chronicle du 14 juin de cette 
année. Il contient un bref résumé 
des faits relatifs à la mort de Sir 
Charles Baskerville, mort qui eut lieu 
quelques jours plus tôt. »

Mon ami se pencha légèrement en avant,
et son visage n’exprima plus 
qu’attention intense. Notre visiteur 
replaça ses lunettes devant ses yeux 
et commença sa lecture :

« La récente mort subite de Sir Charles 
Baskerville, dont le nom avait été mis 
en avant pour représenter le parti 
libéral du Mid-Devon au cours des 
prochaines élections, a attristé tout 
le comté. Bien que Sir Charles n’eût 
résidé à Baskerville Hall qu’un temps 
relativement court, son amabilité 
et sa générosité lui avait gagné 
l’affection et le respect de tous 
ceux qui l’avaient approché. À cette 
époque de nouveaux riches, il est 
réconfortant de pouvoir citer le cas 
d’un rejeton d’une ancienne famille
du comté tombée dans le malheur,
qui a pu faire fortune par lui-même 
et s’en servir pour restaurer une 
grandeur déchue. Sir Charles, comme 
chacun le sait, avait gagné beaucoup 
d’argent dans des spéculations en 
Afrique du Sud. Plus avisé que ces 
joueurs qui s’acharnent jusqu’à ce 
que la roue tourne en leur défaveur, 
il avait réalisé ses bénéfices et les 
avait ramenés en Angleterre. Il ne 
s’était installé dans Baskerville 
Hall que depuis deux ans, mais il ne 
faisait nul mystère des grands projets 
qu’il nourrissait, projets dont sa 
mort a interrompu l’exécution. Comme 
il n’avait pas d’enfants, son désir 
maintes fois exprimé était que toute 
la région pût de son vivant profiter 
de sa chance ; beaucoup auront des 
motifs personnels pour pleurer sa fin 
prématurée. Ses dons généreux à des 
œuvres de charité ont été fréquemment 
mentionnés dans ces colonnes.

« On ne saurait dire que l’enquête ait 
entièrement éclairci les circonstances 
dans lesquelles Sir Charles a trouvé 
la mort. Mais on a fait assez,
du moins, pour démentir les bruits
nés d’une superstition locale.
Il n’y a plus de raison d’accuser
une malveillance quelconque, ni
de supposer que le décès pourrait 
être dû à des causes non naturelles. 
Sir Charles était veuf, et un peu 
excentrique. En dépit de sa fortune 
considérable il avait des goûts 
personnels fort simples ; pour 
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populaire. Par ailleurs je pensais, 
comme le journal, que Baskerville Hall 
demeurerait inoccupé si une grave 
accusation ajoutait à sa réputation 
déjà sinistre. Voilà pourquoi j’ai 
cru bien faire en disant moins que 
je ne savais : rien de bon ne pouvait 
résulter de mon entière franchise. 
Mais à vous je vais tout livrer. « La 
lande est peu habitée ; ceux qui vivent 
dans cette région sont donc exposés à 
se voir souvent. J’ai vu très souvent 
Sir Charles Baskerville. En dehors de 
M. Frankland de Lafter Hall, et de M. 
Stapleton le naturaliste, on ne trouve 
personne de cultivé dans un rayon
de plusieurs kilomètres. Sir Charles 
était peu communicatif, mais sa 
maladie nous a rapprochés et l’intérêt 
que nous vouions l’un comme l’autre au 
domaine scientifique nous a maintenus 
en contact. D’Afrique du Sud, il avait 
rapporté de nombreuses informations, 
et nous avons passé plusieurs soirées 
charmantes à discuter de l’anatomie 
comparée du Hottentot et du Boschiman.

« Depuis quelques mois je m’étais 
parfaitement rendu compte que le 
système nerveux de Sir Charles était 
sur le point de craquer. Il avait 
tellement pris à cœur cette légende 
dont je viens de vous donner lecture 
que, bien qu’il aimât se promener sur 
son domaine, rien ne l’aurait décidé
à sortir de nuit sur la lande.
Pour aussi incroyable qu’elle vous 
ait semblé, monsieur Holmes, Sir 
Charles était convaincu qu’une 
malédiction s’attachait à sa famille : 
certes les détails qu’il m’a fournis 
sur ses ancêtres n’avaient rien 
d’encourageant. L’idée d’une présence 
fantomatique le hantait ; plus d’une 
fois il m’a demandé si au cours
de mes visites médicales nocturnes,
je n’avais jamais rencontré une bête 
étrange ou si je n’avais pas entendu 
l’aboiement d’un chien. Je me rappelle 
fort bien que cette dernière question 
le passionnait et que, lorsqu’il me
la posait sa voix frémissait d’émotion

« Je me souviens aussi d’être monté 
chez lui quelques trois semaines avant 
l’évènement. Il se trouvait devant 
la porte du manoir. J’étais descendu 
de mon cabriolet et je me tenais
à côté de lui, quand je vis ses yeux 
s’immobiliser par-dessus mon épaule
et regarder au loin avec une 
expression d’horreur affreuse. Je 
me retournais : j’eus juste le temps 
d’apercevoir quelque chose que
je pris pour une grosse vache noire 
qui traversait l’allée. Il était

Mais des manifestations de ce genre ne 
sont pas rares dans les cas de dyspnée 
et de mort par crise cardiaque. Cette 
explication se trouva confirmée par 
l’autopsie qui démontra une vieille 
maladie organique. Le jury rendit un 
verdict conforme à l’examen médical. 
Verdict utile et bienfaisant, car il 
est de la plus haute importance que 
l’héritier de Sir Charles s’établisse 
dans le Hall pour poursuivre la belle 
tâche si tristement interrompue. Si
les conclusion prosaïques de l’enquête
judiciaire n’avaient pas mis un point 
final aux romans qui se sont chuchotés 
à propos de l’affaire, peut-être 
aurait-il été difficile de trouver
un locataire pour Baskerville Hall. 
Nous croyons savoir que le plus proche 
parent de Sir Charles est, s’il
se trouve toujours en vie, son neveu 
M. Henry Baskerville, fils du frère 
cadet de Sir Charles. La dernière
fois que ce jeune homme a donné de
ses nouvelles, il était en Amérique ; 
des recherches ont été entreprises 
pour l’informer de sa bonne fortune. »
Le docteur Mortimer replia son journal 
et le remit dans sa poche.

« Tels sont, monsieur Holmes, les faits 
publics en rapport avec la mort de Sir 
Charles Baskerville.

– Je dois vous remercier, dit Sherlock 
Holmes, d’avoir attiré mon attention 
sur une affaire qui présente à coup 
sûr quelques traits intéressants. 
J’avais remarqué à l’époque je ne 
sais plus quel article de journal, 
mais j’étais excessivement occupé par 
cette petite histoire des camées du 
Vatican, et dans mon désir d’obliger 
le pape j’avais perdu le contact avec 
plusieurs affaires anglaises dignes 
d’intérêt. Cet article, dites-vous, 
contient tous les faits publics ?

– Oui.

– Alors mettez-moi au courant
des faits privés. »

Il se rejeta en arrière, rassembla 
encore une fois les extrémités de ses 
doigts, et prit un air de justicier 
impassible.

« Je vais vous dire, répondit le 
docteur Mortimer qui commençait
à manifester une forte émotion,
ce que je n’ai confié à personne.
En me taisant lors de l’enquête,
je n’ai obéi qu’à un seul mobile : 
un homme de science répugne à donner 
de la consistance à une superstition 
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– D’un homme ou d’une femme ? »

Le docteur Mortimer nous dévisagea 
d’un regard étrange avant de répondre 
dans un chuchotement :

« Monsieur Holmes, les empreintes 
étaient celles d’un chien 
gigantesque ! »

si bouleversé qu’il m’obligea à aller 
jusqu’à cet endroit où j’avais vu la 
bête ; je regardai de tous côtés ; elle 
avait disparu. Cet incident produisit 
sur son esprit une impression 
désastreuse. Je demeurai avec Sir 
Charles toute la soirée ; c’est alors 
que, afin de m’expliquer son trouble, 
il me confia le récit que je vous ai 
lu tout à l’heure. Je mentionne cet 
épisode parce qu’il revêt une certaine 
importance étant donné la tragédie qui 
s’ensuivit, mais sur le moment j’étais 
persuadé que rien ne justifiait une
si forte émotion.

« C’était sur mon conseil que Sir 
Charles devait se rendre à Londres. 
Je savais qu’il avait le cœur malade ; 
l’anxiété constante dans laquelle il 
se débattait, tout aussi chimérique 
qu’en pût être la cause, n’en 
compromettait pas moins gravement sa 
santé. Je pensais qu’après quelques 
mois passés dans les distractions 
de la capitale il me reviendrait 
transformé. M. Stapleton, un ami 
commun qu’inquiétait également la 
santé de Sir Charles, appuya mon avis. 
À la dernière minute survint le drame.

« La nuit où mourut Sir Charles, le 
maître d’hôtel Barrymore qui découvrit 
le cadavre me fit prévenir par le 
valet Perkins : je n’étais pas encore 
couché ; aussi j’arrivai à Baskerville 
Hall moins d’une heure après. J’ai 
vérifié et contrôlé tous les faits 
produits à l’enquête. J’ai suivi
les pas dans l’allée des ifs. J’ai
vu l’endroit, près de la porte de
la lande, où il semble s’être arrêté. 
J’ai constaté le changement intervenu 
ensuite dans la forme des empreintes. 
J’ai noté qu’il n’y avait pas d’autres 
traces de pas, à l’exception de celles 
de Barrymore, sur le gravier tendre. 
Finalement j’ai examiné avec grand 
soin le corps que personne n’avait 
touché avant mon arrivée. Sir Charles 
gisait sur le ventre, bras en croix, 
les doigts enfoncés dans le sol ; ses 
traits étaient révulsés, à tel point 
que j’ai hésité à l’identifier. De 
toute évidence il n’avait pas subi 
de violences et il ne portait aucune 
blessure physique. Mais à l’enquête 
Barrymore fit une déposition inexacte. 
Il déclara qu’autour du cadavre il
n’y avait aucune trace sur le sol. 
Il n’en avait remarqué aucune.

– Des traces de pas ?

– Des traces de pas.



LE CHIEN DES BASKERVILLE - Arthur Conan Doyle

N°1/N°2/N°3/N°4/N°5/N°6/N°7/N°8/N°9/N°10/N°11/N°12/N°13/N°14/N°15/N°16/N°17/N°18/N°19/N°20/
N°21/N°22/N°23/N°24/N°25/N°26/N°27/N°28/N°29/N°30/N°31/N°32/N°33/N°34/N°35/N°36/N°37/N°38/
N°39/N°40/N°41/N°42/N°43/N°44/N°45/N°46/N°47/N°48/N°49/N°50/N°51/N°52/N°53/N°54/N°55/N°56/
N°57/N°58/N°59/N°60/N°61/N°62/N°63/N°64/N°65/N°66/N°67/N°68/N°69/N°70/N°71/N°72/N°73/N°74/
N°75/N°76/N°77/N°78/N°79/N°80/N°81/N°82/N°83/N°84/N°85/N°86/N°87/N°88/N°89/N°90/N°91/N°92/
N°93

– J’ai cru comprendre qu’en un endroit 
la haie d’ifs est coupée par
une porte ?

– Oui. Une porte à claire-voie qui 
ouvre sur la lande.

– Pas d’autre porte ?

– Aucune.

– Si bien que pour pénétrer dans 
l’allée des ifs, n’importe qui doit
la descendre en venant de la maison
ou passer par la porte à claire-voie ?

– À l’autre extrémité il existe
une sortie par un pavillon.

– Sir Charles l’avait-il atteint ?

– Non. Il s’en fallait d’une 
cinquantaine de mètres.

– À présent dites-moi, docteur 
Mortimer, et ceci est important :
les empreintes que vous avez vues
se trouvaient sur l’allée et non
sur le gazon ?

– Aucune empreinte n’était visible
sur le gazon.

– Se trouvaient-elles du même côté
de l’allée que la porte à claire-voie 
sur la lande ?

– Oui. Elles étaient sur le bord
de l’allée, du même côté que la porte 
à claire-voie.

– Vous m’intéressez énormément. Un 
autre détail : la porte à claire-voie 
était-elle fermée ?

– Fermée au cadenas.

– Sa hauteur ?

– Un mètre vingt-cinq environ.

– Donc franchissable par n’importe 
qui ?

– Oui.

– Et quelles traces avez-vous relevées 
auprès de la porte à claire-voie ?

– Aucune en particulier.

– Grands dieux ! Personne ne l’a 
examinée ?

– Si. Moi.

CHAPITRE III
LE PROBLÈME

J’avoue qu’à ces mots je ne pus 
réprimer un frisson. La voix du 
médecin avait tremblé ; sa confidence 
l’avait profondément remué. Très 
excité, Holmes se pencha en avant ; 
son regard brillait d’une lueur dure, 
aiguë, que je lui connaissais bien.

« Vous avez vu cela ?

– Aussi nettement que je vous vois.

– Et vous n’avez rien dit ?

– À quoi bon ?

– Comment se fait-il que personne 
d’autre ne l’ait vu ?

– Les empreintes se trouvaient à une 
vingtaine de mètres du corps ; personne 
ne s’en est soucié. Si je n’avais pas 
connu la légende, je ne m’en serais 
pas soucié davantage.

– Y a-t-il beaucoup de chiens
de berger sur la lande ?

– Bien sûr ! Mais ce n’était pas
un chien de berger.

– Vous dites qu’il était gros ?

– Énorme !

– Mais il ne s’est pas approché
du corps ?

– Non.

– Quelle sorte de nuit était-ce ?

– Humide et froide.

– Il ne pleuvait pas ?

– Non.

– À quoi ressemble l’allée ?

– Elle s’étend entre deux rangées
de vieux ifs taillés en haie ; quatre 
mètres de haut ; impénétrables. L’allée 
par elle-même a deux mètres cinquante 
de large environ.

– Il n’y a rien entre les haies et 
l’allée ?

– Si : une bordure de gazon de chaque 
côté, près de deux mètres de large.
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le signalement correspond au démon
de Baskerville, et qui ne ressemble
à aucun animal catalogué par
la science. Toutes assurent qu’il 
s’agit d’une bête énorme, quasi 
phosphorescente, fantomatique, 
horrible. J’ai soumis ces témoins 
à une sorte d’interrogatoire 
contradictoire : l’un est un paysan 
têtu, l’autre un maréchal-ferrant, un 
troisième un fermier ; tous les trois 
ont été formels : ils m’ont raconté 
la même histoire d’apparition et le 
signalement de cet animal correspond 
point pour point à celui du chien 
diabolique. La terreur règne dans le 
district, et il ne se trouverait pas 
beaucoup d’audacieux pour traverser
la lande à la nuit.

– Et vous, homme de science 
expérimenté, vous croyez qu’il s’agit 
d’un phénomène surnaturel ?

– Je ne sais pas quoi croire. »
Holmes haussa les épaules.

« Jusqu’ici j’ai limité mes enquêtes 
à ce monde, dit-il. D’une manière 
modeste j’ai combattu le mal ; mais 
m’attaquer au diable en personne 
pourrait être une tâche trop 
ambitieuse. Vous admettez toutefois 
que l’empreinte est une chose 
matérielle ?

– Le chien, à l’origine, a été assez 
matériel lui aussi pour arracher la 
gorge d’un homme, et cependant c’était 
une bête sortie de l’enfer.

– Je vois que vous vous rangez parmi 
les partisans d’une intervention 
surnaturelle. Dites-moi, docteur 
Mortimer : si vous partagez ce point
de vue, pourquoi êtes-vous venu
me consulter ? Simultanément vous
me dites qu’il est inutile d’enquêter 
sur la mort de Sir Charles, et que 
vous désirez que je m’en occupe.

– Je ne vous ai pas dit que je 
désirais que vous vous en occupassiez.

– Alors comment puis-je vous aider ?

– En me donnant votre avis sur
ce que je dois faire avec Sir Henry 
Baskerville, qui arrive à la gare
de Waterloo…

Le docteur Mortimer regarda sa montre.

– …Dans une heure et quart exactement.

– Il est l’héritier ?

– Et vous n’avez rien décelé ?

– Tout était très confus. Sir Charles 
s’est évidemment arrêté là pendant 
cinq ou dix minutes.

– Comment le savez-vous ?

– Parce que la cendre de son cigare 
est tombée deux fois.

– Excellent ! Voici enfin, Watson,
un confrère selon notre cœur. Mais
les traces ?

– Sur cette petite surface de gravier 
il a laissé ses propres empreintes.
Je n’en ai pas relevé d’autres. »

Sherlock Holmes, impatienté, infligea 
une lourde claque à son genou.

« Si seulement j’avais été là ! 
s’écria-t-il. C’est incontestablement 
une affaire d’un intérêt 
extraordinaire : une affaire qui 
offrait d’immenses possibilités 
à l’expert scientifique. Cette allée 
de gravier sur laquelle j’aurais lu 
tant de choses est depuis longtemps 
maculée par la pluie ou retournée par 
les chaussures à clous des paysans 
curieux… Oh ! docteur Mortimer, docteur 
Mortimer, quand je pense que vous ne 
m’avez pas fait signe plus tôt ! Vous 
aurez à en répondre !

– Je ne pouvais pas vous mêler à 
l’affaire, monsieur Holmes, sans faire 
connaître au monde tous ces faits, et 
je vous ai donné les raisons de mon 
silence. En outre…

– Pourquoi hésitez-vous ?

– Dans un certain domaine le détective
le plus astucieux et le plus 
expérimenté se trouve désarmé.

– Vous voulez dire qu’il s’agit d’une 
chose surnaturelle ?

– Je n’ai pas dit positivement cela.

– Non, mais vous le pensez !

– Depuis le drame, monsieur Holmes, 
on m’a rapporté plusieurs faits qu’il 
est difficile de concilier avec l’ordre 
établi de la nature.

– Par exemple ?

– Je sais qu’avant ce terrible 
événement plusieurs personnes ont
vu sur la lande une bête dont
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À votre avis un agent du diable 
rend Dartmoor invivable pour un 
Baskerville. C’est bien cela ?

– J’irai du moins jusqu’à dire qu’il
y a de fortes présomptions pour qu’il 
en soit ainsi.

– Très juste. Mais si votre théorie 
du surnaturel est exacte, le jeune 
héritier pourrait succomber aussi
à Londres que dans le Devonshire.
Je ne conçois guère un démon doté 
d’une puissance simplement locale 
comme le sacristain d’une paroisse.

– Vous traitez le problème, monsieur 
Holmes, avec plus de légèreté que
vous n’en mettriez si vous étiez
en contact personnel avec ces sortes 
de choses. Selon vous, donc, le jeune
Baskerville sera aussi en sécurité 
dans le Devonshire que dans Londres. 
Il arrive dans cinquante minutes.
Que me conseillez-vous ?

– Je conseille, monsieur, que vous 
preniez un fiacre, que vous emmeniez 
votre épagneul qui est en train de 
gratter à ma porte, et que vous vous 
rendiez à la gare de Waterloo pour
y rencontrer Sir Henry Baskerville.

– Et puis ?

– Et puis que vous ne lui disiez
rien du tout avant que j’aie pris
une décision touchant l’affaire.

– Combien de temps vous faudra-t-il 
pour vous décider ?

– Vingt-quatre heures. Je vous serais 
fort obligé, docteur Mortimer,
si demain à dix heures vous aviez 
la bonté de revenir ici. Et pour 
mes plans d’avenir ma tâche serait 
grandement simplifiée si vous étiez 
accompagné de Sir Henry Baskerville.

– C’est entendu, monsieur Holmes. »

Il griffonna l’heure du rendez-vous 
sur sa manchette avant de se diriger 
vers la porte avec l’allure distraite, 
dégingandée qui lui était habituelle. 
Holmes l’arrêta au bord de l’escalier.

« Une dernière question, docteur 
Mortimer. Vous dites qu’avant la mort 
de Sir Charles Baskerville, plusieurs 
personnes ont vu cette apparition sur 
la lande ?

– Trois personnes l’ont vue.

– Oui. Après la mort de Sir Charles 
nous nous sommes enquis de ce jeune 
gentleman et nous avons découvert 
qu’il avait fait de l’agriculture au 
Canada. D’après les renseignements qui 
nous sont parvenus, c’est un garçon 
très bien à tous égards. Maintenant 
je ne parle plus comme médecin, mais 
comme exécuteur du testament de Sir 
Charles.

– Il n’y a pas d’autres prétendants ?

– Non. Le seul autre parent dont nous 
avons pu retrouver trace était Rodger 
Baskerville, le plus jeune des trois 
frères dont le pauvre Sir Charles 
était l’aîné. Le second frère, qui 
mourut jeune, est le père de cet 
Henry. Le troisième, Rodger, était 
le mouton noir de la famille. Il 
descendait de la vieille lignée des 
Baskerville dominateurs. Il était le 
portrait, m’a-t-on dit, de Hugo à la 
triste mémoire. Il lui fut impossible 
de demeurer en Angleterre : il y était 
trop fâcheusement connu. Il s’est 
enfui vers l’Amérique Centrale où il 
est mort de la fièvre jaune en 1876. 
Henry est le dernier des Baskerville. 
Dans une heure cinq minutes je 
l’accueillerai à la gare de Waterloo. 
J’ai reçu un câble m’informant qu’il 
arrivait ce matin à Southampton.
Mr Holmes, quel conseil me donnez-
vous ?

– Pourquoi n’irait-il pas dans le 
domaine de ses ancêtres ?

– Qu’il y allât serait naturel, 
n’est-ce pas ? Et pourtant, veuillez 
considérer que tous les Baskerville 
qui l’ont habité ont été victimes
d’un mauvais destin. Je suis sûr que 
si Sir Charles avait pu me parler 
avant son décès, il m’aurait mis en 
garde pour que le dernier représentant 
d’une vieille famille et l’héritier 
d’une grande fortune ne vienne pas 
vivre dans cet endroit mortel… Et 
pourtant il est indéniable que la 
prospérité de toute cette misérable 
région dépend de sa présence ! Tout 
le bon travail qui a été ébauché par 
Sir Charles aura été accompli en pure 
perte si le manoir reste inhabité. Je 
crains de me laisser abuser par mes 
intérêts personnels : voilà pourquoi
je vous soumets l’affaire et vous 
demande conseil. »

Holmes réfléchit un moment.

« Mise en clair, l’affaire se résume 
à ceci, dit-il.
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– Ouvrez la fenêtre alors ! Vous avez 
passé toute la journée à votre club, 
je vois…

– Mon cher Holmes !

– Est-ce vrai ?

– Oui, mais comment… ?

– Il se mit à rire devant
mon étonnement.

– Sur toute votre personne, Watson, 
est répandue une délicieuse candeur ; 
c’est un plaisir que d’exercer sur 
elle le peu de pouvoir que je possède. 
Un gentleman sort par une journée 
pluvieuse dans une cité boueuse. 
Il rentre le soir sans une tache, 
le chapeau toujours lustré et les 
souliers brillants. Il est donc resté 
toute la journée dans le même endroit. 
Or, il s’agit d’un homme qui n’a pas 
d’amis intimes. Où se serait-il rendu, 
sinon… ? Voyons, c’est évident !

– Assez évident, soit !

– Le monde est plein de choses 
évidentes que personne ne remarque 
jamais. Où pensez-vous que je sois 
allé ?

– Vous n’avez pas bougé.

– Au contraire ! Je suis allé dans 
le Devonshire.

– En esprit ?

– Exactement. Mon corps est resté dans 
ce fauteuil et il a, je le regrette, 
consommé en mon absence le contenu 
de deux cafetières ainsi qu’une 
incroyable quantité de tabac. Après 
votre départ j’ai envoyé chercher
chez Stanford’s une carte d’état-major
de cette partie de la lande, et
mon esprit s’y est promené toute
la journée. Je me flatte de ne m’y
être pas perdu.

– Une carte à grande échelle,
je suppose ?

– Très grande…

– Il en déroula une section et l’étala 
sur son genou.

– Voici la région qui nous intéresse 
particulièrement. Baskerville Hall
est au milieu.

– Un bois l’entoure ?

– Et depuis la mort de Sir Charles… ?

– À ma connaissance, non.
– Merci. Au revoir. »

Holmes revint s’asseoir ;
sa physionomie placide reflétait 
la satisfaction intérieure qu’il 
éprouvait toujours quand un problème 
digne d’intérêt s’offrait à ses 
méditations.

« Vous sortez, Watson ?

– À moins que je puisse vous aider.

– Non, mon cher ami. C’est à l’heure 
de l’action que j’ai besoin de votre 
concours. Mais cette affaire-ci est 
sensationnelle, réellement unique par 
certains traits ! Quand vous passerez 
devant Bradley’s soyez assez bon pour
me faire porter une livre de son plus
fort tabac coupé fin. Merci. Si cela 
ne vous dérange pas trop, j’aimerais 
mieux que vous ne rentriez pas avant 
ce soir. Je serai heureux d’échanger 
alors avec vous des impressions sur
la passionnante énigme qui nous
a été soumise ce matin. »

Je savais que la solitude et la 
retraite étaient indispensables à 
mon ami pendant les heures d’intense 
concentration mentale où il pesait 
chaque parcelle de témoignage et
de déposition, édifiait des théories 
contradictoires, les opposait les 
unes aux autres, isolait l’essentiel 
de l’accessoire. Je résolus donc de 
passer la journée à mon club et ce 
n’est qu’à 9 heures du soir que je 
me retrouvai assis dans le salon de 
Baker Street. Lorsque j’ouvris notre 
porte, ma première impression fut 
qu’un incendie s’était déclaré en mon 
absence : la pièce était pleine d’une 
fumée opaque qui brouillait la lueur 
de la lampe. Mais mon inquiétude se 
dissipa vite : il ne s’agissait que
de fumée de tabac, qui me fit tousser. 
À travers ce brouillard gris j’aperçus 
confusément Holmes en robe de chambre, 
recroquevillé sur un fauteuil et 
serrant entre ses dents sa pipe en 
terre noire. Autour de lui étaient 
disposés plusieurs rouleaux de papier.

– Vous vous êtes enrhumé, Watson ?

– Pas du tout. C’est cette atmosphère 
viciée…

– En effet, l’air est un peu épais.

– Épais ! Il n’est pas supportable !
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des empreintes. Quel est votre avis, 
Watson ?

– Mortimer a déclaré que Sir Charles 
avait descendu sur la pointe des pieds 
cette partie de l’allée.

– Il n’a fait que répéter ce qu’un 
idiot quelconque a dit au cours 
de l’enquête. Pourquoi un homme 
marcherait-il sur la pointe des
pieds en descendant cette allée ?

– Quoi, alors ?

– Il courait, Watson ! Il courait 
désespérément, il courait pour sauver 
sa vie… Il a couru jusqu’à en faire 
éclater son cœur et tomber raide mort.

– Il fuyait devant quoi ?

– Voilà le problème. Divers indices 
nous donnent à penser que Sir Charles 
était fou de terreur avant même 
d’avoir commencé à courir.

– D’où tenez-vous cela ?

– Je suis en train de supposer que
la cause de sa terreur lui est apparue 
sur la lande. Dans ce cas, probable, 
seul un homme ayant perdu la tête aura 
couru en s’éloignant de sa maison, et 
non en cherchant à rentrer chez lui. 
Si le témoignage du bohémien peut 
être tenu pour valable, il a couru 
en appelant à l’aide justement dans 
la direction où il avait le moins 
de chances de trouver du secours. 
Ceci encore : qui attendait-il cette 
nuit-là, et pourquoi attendait-il ce 
visiteur dans l’allée des ifs plutôt 
que dans sa maison ?

– Vous croyez qu’il attendait 
quelqu’un ?

– Sir Charles était assez âgé et peu 
valide. Nous pouvons admettre qu’il 
aimait se promener le soir, mais le 
sol était détrempé et la nuit peu 
clémente. Est-il normal qu’il soit 
resté là debout cinq ou dix minutes, 
comme l’a déduit de la cendre du 
cigare le docteur Mortimer, lequel
a montré là plus de sens pratique
que je ne l’aurais espéré ?

– Mais il sortait chaque soir.

– Je crois peu vraisemblable qu’il
ait attendu chaque soir à la porte
de la lande. Au contraire, il évitait 
la lande. Or, cette nuit-là il
a attendu. Et c’était la nuit qui 

– En effet. J’imagine que l’allée des 
ifs, bien qu’elle ne soit pas indiquée 
sous ce nom, doit s’étendre le long de 
cette ligne, avec la lande, comme vous 
le voyez, sur sa droite. Cette petite 
localité est le hameau de Grimpen où 
notre ami le docteur Mortimer a établi 
son quartier général. Dans un rayon
de huit kilomètres, il n’y a, regardez 
bien, que quelques rares maisons 
isolées. Voici Lafter Hall, qui nous 
a été mentionné tout à l’heure. Cette 
maison-là est peut-être la demeure 
du naturaliste… Stapleton, si je me 
souviens bien. Voici deux fermes dans 
la lande. High Tor et Foulmire. Puis 
à vingt kilomètres de là la grande 
prison des forçats. Entre ces îlots et 
tout autour s’étend la lande désolée, 
sinistre, inhabitée. Ceci, donc, est 
le décor où s’est déroulé un drame et 
où un deuxième sera peut-être évité 
grâce à nous.

– L’endroit doit être sauvage.

– Oui. Si le diable désirait se mêler 
aux affaires humaines…

– Tiens ! Vous penchez maintenant pour 
une explication surnaturelle ?

– Les agents du diable peuvent
être de chair et de sang, non ? 
Deux questions primordiales sontà 
débattre. La première : y -a-t-il 
vraiment eu crime ? La deuxième : de 
quel crime s’agit-il et comment a-t-
il été commis ? Certes, si l’hypothèse 
du docteur Mortimer est exacte et 
si nous avons affaire à des forces 
débordant les lois ordinaires de 
la nature, notre enquête devient 
inutile. Mais il nous faut épuiser 
toutes les autres hypothèses avant 
de retomber sur celle-là. Si vous 
n’y voyez pas d’inconvénient, nous 
allons refermer la fenêtre. Je suis 
sans doute bizarre, mais je trouve 
qu’une atmosphère concentrée aide à la 
concentration de l’esprit. Remarquez 
que je ne vais pas jusqu’à m’enfermer 
dans une boîte pour penser ; ce serait 
pourtant la conséquence logique de ma 
théorie Avez-vous réfléchi à l’affaire ?

– Oui. J’y ai réfléchi une bonne partie 
de la journée.

– Et qu’en dites-vous ?

– Elle est surprenante.

– Certes elle n’est pas banale. 
Certains détails la classent hors 
série. Ainsi le changement de forme 
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CHAPITRE IV
SIR HENRY BASKERVILLE

Notre table, après le petit déjeuner, 
fut vite desservie ; Holmes attendait 
en robe de chambre ses interlocuteurs. 
Nos clients furent exacts : l’horloge 
venait de sonner dix heures quand le 
docteur Mortimer fut introduit, suivi 
du jeune baronet. Celui-ci avait une 
trentaine d’années ; il était petit, 
vif, très trapu ; il avait les yeux 
bruns, de noirs sourcils épais et un 
visage éveillé ; combatif. Il était 
vêtu d’un costume de tweed de couleur 
rouille. Il était hâlé comme quelqu’un 
qui a passé au grand air le plus 
clair de son temps. Mais le regard 
tranquille et le maintien assuré 
révélaient l4 homme de bonne race.

« Je vous présente sir Henry 
Baskerville, annonça le docteur 
Mortimer.

– C’est moi, fit notre nouveau 
visiteur. Et ce qui est étrange, 
Monsieur Sherlock Holmes, c’est que si 
mon ami ne m’avait pas proposé d’aller 
vous voir ce matin, je serais venu de 
mon propre chef. Je crois savoir que 
vous élucidez volontiers des petites 
énigmes, et je me suis trouvé ce matin 
en face d’un certain puzzle qui mérite 
plus de réflexion que je ne me sens 
capable de lui en accorder.

– Ayez l’obligeance de vous asseoir, 
Sir Henry. Dois-je comprendre que 
depuis votre arrivée à Londres vous 
avez été le héros d’une aventure
digne d’intérêt ?

– Rien d’important, monsieur 
Holmes. Rien qu’une plaisanterie, 
vraisemblablement. Il s’agit d’une 
lettre, si vous pouvez appeler cela 
une lettre, qui m’est parvenue
ce matin. »

Il déposa une enveloppe sur la table ; 
nous nous penchâmes dessus. C’était 
une enveloppe ordinaire, grisâtre. 
L’adresse « Sir Henry Baskerville, 
Northumberland Hôtel » était écrite
en lettres grossières. Le tampon de
la poste indiquait Charing-Cross, et 
la date celle de la veille au soir.

« Qui savait que vous descendiez au 
Northumberland Hôtel interrogea Holmes 
en regardant attentivement notre 
visiteur.

– Personne ne pouvait le savoir.

précédait son départ pour Londres. 
L’affaire prend forme, Watson.
Elle devient cohérente. Puis-je vous 
demander de me tendre mon violon ? Nous 
ne parlerons plus de cette tragédie 
avant que nous ayons eu l’avantage 
de recevoir demain matin le docteur 
Mortimer et Sir Henry Baskerville.
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le libre-échange. Permettez-moi
de vous en citer un extrait : « Vous 
pouvez vous laisser bercer par le 
rêve que votre propre commerce ou 
votre propre industrie sera favorisé 
par un tarif protectionniste, mais 
votre raison vous certifie qu’une telle 
législation éloigne le pays de ce 
que vous tenez pour de la richesse, 
diminue la valeur de nos importations, 
et abaisse les conditions générales 
de vie dans cette île. » Qu’en pensez-
vous, Watson ? s’écria Holmes en se 
frottant les mains, Ne croyez-vous pas 
que cette opinion est pertinente ?

Le docteur Mortimer regarda Holmes 
avec un intérêt exclusivement 
professionnel, et sir Henry 
Baskerville tourna vers moi
deux yeux noirs ahuris.

« Je ne connais pas grand chose aux 
tarifs douaniers, dit-il. Mais il
me semble qu’en ce qui concerne cette 
lettre, nous sommes assez loin
de la piste.

– Au contraire, je pense que nous 
sommes sur la bonne piste, Sir Henry. 
Watson est mieux que vous au fait de 
mes méthodes, mais je me demande s’il 
a bien compris la signification de 
cette phrase.

– Non. J’avoue que je ne vois aucun 
rapport.

– Et cependant, mon cher Watson, 
le rapport est tel que l’un est tiré 
de l’autre. « Vous », « tenez », « vie », 
« raison », « éloignez », « votre », « et »… 
Ne voyez-vous pas d’où ces mots ont 
été tirés ?

– Nom d’un tonnerre ! s’exclama
Sir Henry. Vous avez raison !
C’est merveilleux !

– Si le moindre doute persiste dans 
votre esprit, veuillez considérer 
le fait que « vous tenez » et « votre 
raison » sont découpés les deux fois 
d’un seul tenant.

– Ma foi… c’est vrai !

– Réellement, monsieur Holmes, ceci 
dépasse tout ce que j’aurais pu 
imaginer, fit le docteur Mortimer en 
contemplant mon ami avec stupéfaction. 
Je pouvais comprendre qu’on me dise 
que les mots ont été découpés dans 
un journal ; mais que vous ayez cité 
lequel et que vous ayez indiqué 
l’article précis, voilà l’une des 

Nous ne l’avons décidé qu’après notre 
entrevue, le docteur Mortimer et moi.

– Mais le docteur Mortimer, sans 
doute, y était déjà descendu ?

– Non, répondit le docteur. J’avais 
accepté l’hospitalité d’un ami. Rien 
ne laissait prévoir que nous logerions 
dans cet hôtel.

– Hum ! Quelqu’un me paraît fort 
intéressé à vos faits et gestes… »

De l’enveloppe, il tira une demi-
feuille de papier ministre pliée
en quatre. Il l’étala sur la table. 
En son milieu, une seule phrase, 
constituée par des mots imprimés 
collés sur le papier. Cette phrase 
était la suivante : « Si vous tenez à 
votre vie et à votre raison, éloignez-
vous de la lande. » Le mot « lande » 
était écrit à l’encre.

« Maintenant, questionna sir Henry 
Baskerville, peut-être me direz-vous, 
monsieur Holmes, ce que signifie cela, 
et qui s’intéresse tant à mes 
affaires ?

– Qu’en pensez-vous, docteur Mortimer ? 
Vous conviendrez qu’il n’y a rien de 
surnaturel là-dedans, n’est-ce pas ?

– Non, monsieur. Mais cette lettre 
pourrait fort bien provenir d’une 
personne pensant que l’affaire sort 
du cadre naturel des choses.

– Quelle affaire ? intervint Sir Henry 
non sans brusquerie. Il me semble, 
messieurs, que vous connaissez mes 
affaires personnelles beaucoup mieux 
que moi !

– Avant que vous ne sortiez d’ici, 
dit Sherlock Holmes, vous saurez 
tout ce que nous savons, Sir Henry. 
Je vous le promets. Pour l’instant, 
avec votre permission, nous nous en 
tiendrons au présent, à ce document 
très intéressant qui a dû être composé 
et posté hier soir. Avez-vous le Times 
d’hier, Watson ?

– Il est là, dans ce coin.

– Puis-je vous demander de me le 
passer… La page intérieure, s’il vous 
plaît, celle des éditoriaux… »

Il y jeta un coup d’œil rapide ;
son regard fit le tour des colonnes.

« … Article très important sur
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– C’est évidemment une explication. 
Avez-vous tiré autre chose de
ce message, monsieur Holmes ?

– Deux ou trois bricoles ; et pourtant 
on a veillé soigneusement à ne laisser 
aucun indice. L’adresse est rédigée 
en lettres mal formées, mais le Times 
se trouve rarement entre les mains 
d’un analphabète. Nous pouvons donc 
déduire que ce message a été composé 
par un individu instruit qui voulait 
passer pour un homme du peuple : et 
le fait qu’il a voulu déguiser sa 
propre écriture suggère que cette 
écriture pouvait vous être connue, 
ou vous devenir connue. D’autre 
part, vous observerez que les mots 
ne sont pas collés en ligne droite : 
certains sont placés plus haut que 
les autres. « Vie », par exemple, 
est carrément déséquilibré par 
rapport au reste. Négligence ? Hâte 
et énervement ? Je pencherais plutôt 
pour la précipitation, car l’affaire 
était d’importance et il est peu 
vraisemblable que l’auteur d’une telle 
lettre ait cédé à la négligence. 
S’il était pressé, une question 
intéressante se pose : pourquoi était-
il pressé, puisque toute lettre postée 
avant la première levée de ce matin 
aurait été remise à Sir Henry avant 
qu’il eût quitté son hôtel ? L’auteur 
du message craignait-il d’être 
interrompu ? Et par qui ?

– Nous pénétrons maintenant dans le 
royaume des devinettes, dit le docteur 
Mortimer.

– Dites plutôt : sur le terrain où 
nous pesons les hypothèses afin de 
retenir les plus vraisemblables. C’est 
l’emploi scientifique de l’imagination : 
toujours disposer d’une base 
matérielle à partir de quoi spéculer. 
Ceci posé, vous parlerez encore de 
devinette, mais je tiens pour à peu 
près certain que l’adresse a été 
écrite dans un hôtel.

– Pourquoi ?

– Si vous l’examinez sérieusement, 
vous verrez que la plume et l’encre 
n’étaient guère familières à l’auteur. 
La plumea crachoté deux fois au 
cours d’un seul mot, et l’encre 
s’est épuisée trois fois pour une 
adresse aussi brève : il y avait donc 
peu d’encre dans l’encrier. Vous 
connaissez les porte-plumes et les 
encriers des hôtels : les plumes
y sont souvent mauvaises et il n’y 

choses les plus remarquables que 
j’aie jamais vue. Comment y êtes-vous 
arrivé ?

– Je présume, docteur, que vous 
pourriez distinguer le crâne d’un 
nègre de celui d’un esquimau ?

– Évidemment !

– Mais comment y arriveriez-vous ?

– Parce que c’est ma spécialité. Les 
différences sautent aux yeux. La crête 
supra-orbitaire, l’angle facial, 
le dessin du maxillaire, le…

– Mais ma spécialité à moi est cela, 
et les différences sautent également 
aux yeux. Je vois autant de différence 
entre les caractères bourgeois d’un 
article du Times et l’impression 
déplorable d’un journal du soir que 
vous en percevez entre votre esquimau 
et votre nègre. La connaissance 
des caractères d’imprimerie est 
indispensable à tout expert en 
criminologie. Pourtant je confesse que 
dans ma jeunesse il m’est arrivé
de confondre le Leeds Mercury avec 
le Western Morning News. Mais un 
éditorial du Times est tout à fait 
identifiable, et ces mots ne pouvaient 
pas avoir été pris ailleurs. La lettre 
ayant été postée hier, il était 
probable que nous les retrouverions 
dans le journal d’hier.

– Si je vous suis bien, monsieur 
Holmes, dit sir Henry Baskerville, 
quelqu’un a découpé ce message avec 
des ciseaux.

– Des ciseaux à ongles. Vous pouvez 
voir que les ciseaux possédaient une 
lame très courte, puisque le découpeur 
s’y est pris à deux fois pour « vous 
tenez ».

– Effectivement. Quelqu’un donc a 
découpé le message avec des ciseaux à 
lame courte, en a collé les morceaux 
avec de la colle…

– De la gomme fondue.

– Avec de la gomme fondue sur le 
papier à lettres. Mais je voudrais 
bien savoir pourquoi le mot « lande »
a été écrit à la main.

– Parce que le découpeur ne l’a pas 
trouvé imprimé. Les autres mots 
étaient courants ; ils pouvaient être 
repris dans n’importe quel journal ; 
mais « lande » est moins commun.
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– Ne m’a-t-il pas demandé de lui dire 
tout ce qui sortait de la routine ?

– Certainement, répondit Holmes.
Tout y compris les incidents les plus 
apparemment puérils. Vous dites que 
vous avez perdu l’un de vos souliers ?

– Perdu, ou égaré. J’en avais mis 
une paire devant ma porte la nuit 
dernière ; ce matin, je n’en ai 
retrouvé qu’un ; je n’ai rien pu tirer
du cireur. Le pis est que je venais 
d’acheter ces souliers dans le Strand,
et que je ne les avais jamais chaussé.

– Si vous ne les aviez jamais 
chaussés, pourquoi vouliez-vous
les faire cirer ?

– C’était des souliers marron, qui 
n’avaient jamais été vernis. Voilà 
pourquoi je les avais mis à ma porte.

– Donc, en arrivant à Londres hier, 
vous êtes sorti tout de suite pour 
acheter une paire de chaussures ?

– J’ai fait diverses emplettes. 
Le docteur Mortimer m’accompagnait. 
Comprenez que, si je dois devenir 
châtelain là-bas, il faut que je 
m’habille : or j’avais plutôt négligé 
ma garde-robe en Amérique. Entre 
autres choses, j’avais acheté ces 
souliers marron (ils m’ont coûté six 
dollars), et l’un m’a été volé avant 
que je les aie chaussés.

– Il me semble que c’est un objet 
bien peu digne d’un vol ! dit Sherlock 
Holmes. Je partage l’avis du docteur 
Mortimer : vous retrouverez bientôt
ce soulier manquant.

– Et maintenant, messieurs, déclara
le baronet avec un air décidé,
je pense avoir suffisamment bavardé
sur le peu de choses que je connais. 
Il est temps que vous teniez votre 
promesse et que vous me mettiez au 
courant de ce que, vous, vous savez.

– Votre requête est, on ne peut plus 
raisonnable, répondit Holmes. Docteur 
Mortimer, je crois que vous ne pouvez 
rien faire de mieux que de répéter 
l’histoire telle que vous nous l’avez 
contée. »

Notre scientifique ami tira de sa poche 
ses papiers, et exposa l’affaire 
comme il l’avait fait vingt-quatre 
heures plus tôt. Sir Henry Baskerville 
l’écouta avec la plus vive attention.

a jamais beaucoup d’encre dans les 
encriers. Oui, je me risque à dire 
que si nous pouvions inspecter les 
corbeilles à papier des hôtels des 
environs de Charing-Cross jusqu’à ce 
que nous trouvions le numéro mutilé 
du Times, nous pourrions désigner la 
personne qui vous a envoyé ce message 
singulier. Oh ! oh ! Que veut dire 
cela ? »

Il était penché sur le papier ministre 
où les mots avaient été collés ; il 
l’approcha à quelques centimètres 
de ses yeux.

« Hé bien ?

– Rien, dit-il en le reposant. C’est 
une demi-feuille de papier blanc, sans 
même un filigrane. Je crois que nous
avons extrait tout ce que nous pouvons
de cette lettre bizarre. À présent,
Sir Henry, vous est-il arrivé autre 
chose d’intéressant depuis votre 
arrivée à Londres ?

– Ma foi non, monsieur Holmes. Je ne 
crois pas.

– Vous n’avez pas remarqué que vous 
étiez suivi ou surveillé ?

– Je débarque en plein roman noir ! 
soupira notre visiteur. Pourquoi, s’il 
vous plaît, quelqu’un m’aurait-il 
suivi ou surveillé ?

– Nous allons y venir. Vous ne voyez 
rien d’autre à nous raconter avant que 
nous vous exposions l’affaire ?

– Eh bien ! cela dépend de ce que vous 
jugez digne d’être raconté.

– Je crois que tout ce qui sort 
de la routine de l’existence mérite 
d’être mentionné.

Sir Henry sourit.

– Je connais peu les habitudes 
anglaises, car j’ai vécu presque 
entièrement aux États-Unis et au 
Canada. Mais j’espère que la perte 
d’un soulier ne fait pas partie de
la routine d’une existence anglaise.

– Vous avez perdu l’un de vos 
souliers ?

– Mon cher monsieur ! protesta
le docteur Mortimer, Mais vous l’avez
tout simplement égaré. Vous le retrou-
verez à l’hôtel. À quoi bon ennuyer M. 
Holmes avec des bagatelles semblables ?
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ce que vous m’avez dit. C’est beaucoup 
demander à un homme que d’apprendre et 
de décider coup sur coup. Je voudrais 
disposer d’une heure de tranquillité. 
Monsieur Holmes, il est maintenant 
onze heures trente et je vais rentrer 
directement à mon hôtel. Accepteriez-
vous de venir, vous et votre ami le 
docteur Watson, déjeuner avec nous ? 
Je pourrai mieux vous préciser mes 
réactions.

– Êtes-vous d’accord, Watson ?

– Tout à fait.

– Alors comptez sur nous. Voulez-vous 
que je commande un fiacre ?

– Je préférerais marcher à pied, car 
cette affaire m’a un peu étourdi.

– Je vous accompagnerai avec plaisir, 
dit le docteur Mortimer.

– Alors rendez-vous à deux heures. 
Au revoir ! »

Nous entendîmes les pas de nos 
visiteurs descendre l’escalier, puis 
la porte d’en bas se refermer. En un 
instant Holmes se métamorphosa : le 
rêveur. fit place à l’homme d’action.

« Vite, Watson ! Votre chapeau, et 
chaussez-vous ! Il n’y a pas une minute 
à perdre ! »

Il se précipita dans sa chambre pour 
troquer sa robe de chambre contre une 
redingote. Nous descendîmes quatre à 
quatre l’escalier. Dans la rue, le 
docteur Mortimer et Baskerville nous 
devançaient de deux cents mètres à 
peu près dans la direction d’Oxford 
Street.

« Faut-il que je coure et que je les 
rattrape ?

– Pour rien au monde, mon cher Watson ! 
Je me contenterai avec joie de votre 
société, si vous acceptez la mienne. 
Nos amis ont raison : c’est une matinée 
idéale pour la marche. »

Il accéléra l’allure pour réduire
la distance qui nous séparait. 
Puis, quand nous nous trouvâmes à une 
centaine de mètres derrière eux, nous 
prîmes par Oxford Street et Regent 
Street. Nos amis s’arrêtèrent devant 
une devanture ; Holmes les imita. Un 
moment plus tard, il poussa un petit 
cri de satisfaction ; suivant la 
direction de son regard aigu,

« Eh bien ! voilà un héritage qui ne 
s’annonce pas tout simple ! fit-il quand 
le long récit fut terminé. Bien sûr, 
j’avais entendu parler du chien depuis
ma nursery. C’est une histoire de 
famille ; mais je ne l’avais jamais 
prise au sérieux. En ce qui concerne 
la mort de mon oncle… tout cela 
bouillonne dans ma tête, et je ne vois 
pas encore clair. Vous ne semblez pas 
savoir encore si c’est une affaire 
pour la police ou pour le clergé.

– Exactement.

– Et maintenant, cette histoire de 
lettre à mon hôtel… Je suppose qu’elle 
s’insère dans l’ensemble.

– Elle paraît indiquer, dit le docteur 
Mortimer, que quelqu’un en sait plus 
que nous sur ce qui se passe dans
la lande.

– Et aussi, ajouta Holmes, que 
quelqu’un n’est pas mal disposé envers 
vous, puisque vous voilà averti d’un 
danger.

– À moins qu’on chercher à m’évincer, 
qu’on ne souhaite me voir quitter
les lieux.

– C’est également possible. Je vous 
suis fort obligé, docteur Mortimer, de 
m’avoir soumis un problème qui m’offre 
plusieurs hypothèses intéressantes. 
Mais le point pratique que nous avons
à régler, Sir Henry, est celui-ci :
est-il souhaitable d’allez
à Baskerville Hall ?

– Pourquoi n’irais-je pas ?

– Parce qu’un danger paraît exister.

– Entendez-vous danger provenant de ce 
monstre légendaire ou danger provenant 
d’êtres humains ?

– C’est ce qu’il nous faut découvrir.

– N’importe : ma réponse sera la même. 
Il n’existe pas de démon de l’enfer, 
monsieur Holmes, ni d’homme sur terre 
qui puisse m’empêcher de vivre dans
la demeure de ma propre famille.
Considérer cela comme mon dernier mot »
Ses sourcils noirs se froncèrent
et son visage se colora. Visiblement, 
le feu du tempérament des Baskerville 
n’était pas éteint dans leur dernier 
représentant.

« … En attendant, poursuivit-il, j’ai 
à peine eu le temps de réfléchir à tout 
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les suivre aussitôt dans l’espoir
de déceler leur surveillant invisible. 
Mais celui-ci a été assez malin pour 
ne pas se fier à ses propres jambes : 
il s’était caché dans un fiacre, afin 
de pouvoir les suivre ou les dépasser 
sans être remarqué. Méthode qui 
présentait aussi un autre avantage : 
s’ils avaient pris un fiacre, il aurait 
pu poursuivre sa filature. Méthode tout 
de même qui n’est pas sans 
inconvénient.

– Elle le met à la discrétion
du cocher.

– Exactement.

– Quel dommage que nous n’ayons pas 
relevé le numéro !

– Mon cher Watson, j’ai beau être 
maladroit, vous n’imaginez tout de 
même pas que j’ai négligé le numéro ! 
2704, voilà son numéro. Mais, pour 
l’instant, il ne nous est guère utile !

– Je ne vois pas ce que vous auriez
pu faire de plus.

– Quand j’ai repéré le fiacre, j’aurais 
dû faire aussitôt demi-tour et marcher 
dans la direction opposée. Alors 
j’aurais eu tout loisir de prendre un 
autre fiacre, ou, mieux encore, je me 
serais rendu au Northumberland Hotel 
et j’aurais attendu là. Une fois que 
notre inconnu aurait suivi Baskerville 
jusqu’à son hôtel, nous aurions pu 
alors jouer son jeu à ses dépens, et 
nous aurions su où il allait ensuite. 
En fait, par notre ardeur imprudente 
qui a été surclassée par la rapidité 
et l’énergie de notre adversaire, nous 
nous sommes démasqués et nous avons 
perdu notre homme. »

Tout en discutant, nous avions 
lentement déambulé dans Regent Street ; 
le docteur Mortimer et son compagnon 
étaient depuis longtemps hors de vue. 
« Nous n’avons aucune raison de les 
suivre, dit Holmes. L’ombre s’est 
enfuie et ne reviendra pas. Il nous 
reste à compter les autres atouts 
que nous avons en main, et à les 
jouer avec décision. Pourriez-vous 
reconnaître la foi du serment ?

– Sous la foi du serment ? Juste
la barbe.

– Moi aussi. J’en déduis que, selon 
toute probabilité, cette barbe était 
postiche. Un homme habile, pour une 
mission aussi délicate, ne porte

je repérai un fiacre, à l’intérieur 
duquel un homme était assis : le fiacre 
s’était arrêté de l’autre côté de la 
rue ; mais à présent il se remettait 
lentement en marche.

« Voici notre homme, Watson ! Venez !
Il faut qu’au moins nous connaissions 
sa tête… »

J’aperçus une barbe noire, hirsute 
et deux yeux perçants qui nous 
dévisageaient à travers la vitre 
latérale du fiacre. Immédiatement,
le toit se referma, le cocher reçut 
un ordre, et le cheval s’emballa pour 
descendre Regent Street au grand 
galop. Désespérément, Holmes chercha 
un fiacre libre, mais il n’y en avait 
aucun dans les environs. Alors, 
courant en plein milieu de la rue,
il se lança à la poursuite du barbu ; 
mais son handicap était trop grand ;
le fiacre disparut.

« Ah ! ça, s’écria Holmes, furieux, 
émergeant essoufflé et pâle de rage. 
A-t-on déjà vu pareille malchance, 
et aussi pareil défaut d’organisation ? 
Watson, Watson, si vous êtes honnête, 
vous relaterez aussi cet incident, 
et vous l’inscrirez dans la colonne 
« passif » de mon bilan.

– Qui était l’homme ?

– Je n’en ai aucune idée.

– Un espion ?

– D’après ce que nous avons appris, 
il est évident que Baskerville a 
été suivi de très près depuis qu’il 
est arrivé à Londres. Autrement 
comment aurait-on pu savoir si vite 
qu’il avait choisi de descendre au 
Northumberland Hôtel ? Du moment qu’on 
l’avait suivi le premier jour, j’étais 
sûr qu’on le suivrait le jour suivant. 
Peut-être vous rappelez-vous que 
pendant que le docteur Mortimer nous 
lisait son récit je suis allé à deux 
reprises regarder par la fenêtre.

– Oui, je m’en souviens.

– Je voulais savoir si un badaud
ne flânait pas devant notre Porte. 
Je n’ai vu personne. Nous avons 
affaire à un habile homme, Watson. 
Cette histoire va très profond ; je
ne sais pas encore tout à fait si nous 
sommes sur la piste d’un ange gardien 
ou d’un criminel, mais il s’agit d’un 
être animé d’une volonté tenace. Quand 
nos amis sont partis, j’ai voulu
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– Oui, monsieur.

– Chaque fois, le portier appellera 
un chasseur, à qui vous remettrez 
également un shilling. Voici vingt-
trois shillings. Il est parfaitement 
possible que sur les vingt-trois 
hôtels, il s’en trouve vingt où les 
rebuts de la veille aient été brûlés 
ou détruits. Dans les trois autres 
cas on vous montrera un tas de vieux 
papiers ; vous y chercherez cette 
page du Times. Vos chances pour la 
retrouver sont minimes. Voici dix 
shillings supplémentaires en cas 
de besoin. Faites-moi un rapport 
télégraphique à Baker Street avant 
ce soir. Et maintenant, Watson, 
nous avons à rechercher non moins 
télégraphiquement l’identité du 
cocher 2704. Après quoi les galeries 
de peinture de Bond Street nous 
distrairont jusqu’à l’heure de notre 
rendez-vous. »

de barbe que pour dissimuler ses 
traits. Entrons ici, Watson ! »

Il entra dans un bureau de 
messageries, dont le directeur 
l’accueillit chaleureusement.

« Ah ! Wilson, je vois que vous n’avez 
pas oublié la petite affaire où j’ai 
eu la chance de pouvoir vous aider ?

– Oh ! non, monsieur, je ne l’ai 
pas oubliée ! Vous avez sauvé ma 
réputation, et peut-être ma tête.

– Vous exagérez, mon bon ami ! Il me 
semble, Wilson, que vous avez parmi 
vos jeunes commissionnaires un gosse 
qui s’appelle Cartwright, et qui 
n’a pas manqué d’adresse pendant 
l’enquête.

– En effet, monsieur ; il travaille 
encore ici.

– Pouvez-vous me l’amener ? Merci !
Et vous m’obligeriez en me donnant
la monnaie de ce billet de cinq 
livres.

Un garçonnet de quatorze ans, au 
visage éveillé, intelligent, arriva 
bientôt. Il se mit au garde-à-vous 
devant le célèbre détective.

– Donnez-moi le répertoire des hôtels, 
commanda Holmes. Merci. À présent, 
Cartwright, voici les noms de vingt-
trois hôtels, tous dans les environs 
immédiat de Charing Cross. Vous voyez ?

– Oui, monsieur.

– Vous les visiterez à tour de rôle.

– Oui, monsieur.

– Dans chacun, vous commencerez
par donner un shilling au portier.
Voici vingt-trois shillings.

– Oui, monsieur.

– Vous lui direz que vous voulez voir 
les papiers mis hier au rebut. Vous 
direz qu’un télégramme important a 
été jeté par erreur, et que vous avez 
ordre de le rechercher.

– Mais ce n’est pas un télégramme
que vous rechercherez. C’est une page 
intérieure du Times, découpée avec
des ciseaux. Voici un numéro du Times. 
C’est cette page-ci. Vous pourrez la 
reconnaître facilement, n’est-ce pas ?
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– Merci. Je ne pense pas la connaître… 
Par ces questions, Watson, nous 
avons marqué un point important  nous 
savons que les gens qui s’intéressent 
si vivement à notre ami ne sont pas 
descendus à son hôtel. Ce qui signifie 
que, comme nous nous en sommes 
aperçus, ils le surveillent de près, 
mais aussi qu’ils sont très attentifs 
à ce que lui ne les voie pas.
C’est un élément qui donne à penser.

– À penser quoi ?

– À penser que… Oh ! oh ! Mon cher ami, 
que diable se passe-t-il ? »

Comme nous arrivions en haut de 
l’escalier, nous nous étions heurtés 
à sir Henry Baskerville en personne. 
Il avait le visage empourpré de 
fureur, et il tenait à la main un 
vieux soulier poussiéreux. Il était 
si en colère qu’il pouvait à peine 
articuler ; quand il retrouva l’usage 
de la parole, ce fut pour employer un 
langage beaucoup plus américain que 
celui dont il avait usé 
le matin.

« J’ai l’impression qu’on me prend 
ici pour un pigeon ! cria-t-il. Si 
l’on me cherche, on me trouvera. Nom 
d’un tonnerre, si ce type ne peut 
pas retrouver le soulier qu’il m’a 
kidnappé, ça fera du bruit ! Je ne 
déteste pas la plaisanterie, Monsieur 
Holmes, mais cette fois-ci on va un 
peu fort !

– Vous chercher encore votre soulier ?

– Oui, monsieur. Et je le trouverai !

– Vous m’aviez bien dit que c’était
un soulier neuf marron ?

– C’était en effet un soulier neuf 
marron, monsieur. Et c’est un vieux 
soulier noir qu’on me vole maintenant !

– Comment ! Vous ne voulez pas dire ?…

– Si, si ! c’est exactement ce que
je veux dire. J’avais en tout et pour 
tout trois paires de chaussures : 
la neuve marron, la vieille noire, 
et la vernie que j’ai aux pieds. La 
nuit dernière on m’a volé un soulier 
marron, et aujourd’hui on m’a piqué 
une chaussure noire. Alors, vous 
l’avez retrouvée ? Parlez, au moins ! 
Ne roulez pas les yeux en billes
de loto ! »

CHAPITRE V
TROIS FILS SE CASSENT

Sherlock Holmes possédait au plus haut 
degré la faculté très remarquable de 
se libérer l’esprit à volonté. Pendant 
deux heures, il sembla avoir oublié 
l’étrange affaire à laquelle nous nous 
trouvions mêlés ; et il eut l’air de 
ne s’intéresser qu’aux maîtres de la 
peinture flamande moderne. Quand nous 
quittâmes la galerie de tableaux, il 
ne parla que d’art en professant des 
théories passablement frustes, jusqu’à
ce que nous arrivions au 
Northumberland Hotel.

« Sir Henry Baskerville est en haut et 
vous attend, nous dit l’employé de la 
réception. Il m’a prié de vous faire 
monter immédiatement.

– Verriez-vous un inconvénient à ce 
que je jette un coup d’œil sur votre 
registre ? demanda Holmes.

– Pas le moindre. »

Le registre révélait que deux noms 
avaient été inscrits après celui de 
Sir Henry. L’un était Theophilus 
Johnson, avec sa famille, de 
Newcastle ; l’autre Mme Oldmore et
sa femme de chambre,
de High Lodge, Alton.

« Il s’agit sûrement du Johnson 
que nous connaissons, dit Holmes à 
l’employé. Un juriste, n’est-ce pas, 
qui, a des cheveux blancs et qui 
boitille ?

– Non, monsieur. Ce M. Johnson est
un propriétaire de mines de charbon,
très alerte, pas plus âgé que vous.

– Vous êtes certain que vous ne vous 
trompez pas au sujet de sa profession ?

– Non, monsieur. Il est notre client 
depuis de nombreuses années et nous 
le connaissons bien.

– Alors n’en parlons plus. Mme 
Oldmore… il me semble que ce nom 
me dit quelque chose. Excusez ma 
curiosité, mais vous savez qu’en 
rendant visite à un ami, 
on tombe souvent sur un autre ami.

– C’est une dame infirme, monsieur. Son 
mari a été maire de Gloucester. Elle 
descend toujours chez nous quand elle 
vient à Londres.
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– Quand ?

– À la fin de la semaine. À tout 
prendre, répondit Holmes, je crois 
que votre décision est sage. J’ai 
toutes mes raisons de croire que 
vous êtes surveillé à Londres ; parmi 
les millions d’habitants de cette 
grande ville, il est difficile de 
découvrir qui sont ces gens et ce 
qu’ils veulent. S’ils projettent de 
noirs desseins, ils peuvent vous faire 
du mal, et nous serions impuissants 
à l’empêcher. Vous ne saviez pas, 
docteur Mortimer, que vous avez
été suivis ce matin sitôt sortis
de chez moi ? »

Le docteur Mortimer sursauta.

« Suivis ? Et par qui ?

– Hélas, je ne saurais vous le dire. 
Au nombre de vos amis ou connaissances 
dans Dartmoor, voyez-vous un homme 
avec une grande barbe noire ?

– N… non ! Attendez ! Si. Barrymore, 
le maître d’hôtel de Sir Charles, 
porte une grande barbe noire.

– Ah ! Où est Barrymore ?

– Il garde le manoir.

– Je voudrais bien vérifier s’il est 
là-bas, ou s’il ne se trouve pas
par hasard à Londres.

– Comment le savoir ?

– Donnez-moi une formule de 
télégramme. Tout est-il prêt pour 
Sir Henry ? Adresse : M. Barrymore, 
Baskerville Hall. Quel est le bureau 
de poste le plus proche ? Grimpen. 
Très bien. Nous filons envoyer un 
deuxième télégramme au chef du bureau 
de poste de Grimpen : « Télégramme 
pour M. Barrymore, à remettre en main 
propre. Si absent, prière de renvoyer 
le télégramme à Sir Henry Baskerville, 
Northumberland Hotel. » Avant ce soir, 
nous devrions être fixés, et savoir si 
Barrymore est fidèle à son poste dans
le Devonshire.

– D’accord ! dit Baskerville. À propos, 
docteur Mortimer, qui estce Barrymore ?

– Le fils du vieux concierge décédé. 
Depuis quatre générations, les 
Barrymore sont les gardiens du manoir. 
Pour autant que je sache, lui et sa 
femme forment un couple tout à fait 
respectable.

Un valet de chambre allemand, fort 
ému, venait d’apparaître.

« Non, monsieur. J’ai cherché dans tout 
l’hôtel, mais je n’ai rien trouvé.

– Écoutez-moi : ou bien ce soulier me 
sera rendu avant ce soir, ou bien je 
me rends chez le directeur pour lui 
annoncer que je quitte immédiatement 
cet hôtel.

– On le retrouvera, monsieur… Je vous 
jure que, si vous avez un peu
de patience, on le retrouvera !

– Je l’espère ! Car ce sera le dernier 
objet que je perdrai dans cette 
caverne de voleurs… Monsieur Holmes, 
pardonnez-moi de vous agacer avec
de semblables bagatelles…

– Je pense qu’elles valent la peine 
qu’on s’en occupe.

– Comment ! Vous voilà tout grave…

– Avez-vous une explication
à m’offrir ?

– Moi ? Mais je n’essaie même pas 
d’expliquer ! C’est la chose la plus 
folle, la plus étrange qui, je crois, 
m’est arrivée.

– La plus étrange, soit ! dit Holmes
en réfléchissant.

– Qu’en pensez-vous ?

– Ma foi, je ne prétends pas m’être 
déjà fait une opinion. Votre affaire 
est très compliquée, très complexe, 
Sir Henry. Quand je relie toutes ces 
incidences à la mort de votre oncle, 
je me demande si parmi les cinq cents 
affaires capitales dont j’ai eu à 
m’occuper, il s’en est trouvé une avec 
des ramifications d’une aussi grande 
profondeur Heureusement, nous tenons 
quelques fils ; l’un ou l’autre nous 
conduira bien à la vérité : il se peut 
que nous perdions du temps en suivant 
une mauvaise piste, mais tôt ou tard 
nous tomberons sur la bonne. »

Nous déjeunâmes fort agréablement, 
sans faire beaucoup d’allusions
à l’affaire qui nous avait réunis. 
Holmes attendit que nous ayons pris 
place dans le petit salon attenant 
à la chambre de Sir Henry pour lui 
demander quelles étaient
ses intentions.

« Je vais me rendre à Baskerville Hall.
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James Desmond est un clergyman âgé
du Westmorland, 

– Merci. Ces détails m’intéressent 
vivement. Avez-vous déjà vu M. James 
Desmond ?

– Oui, il est venu une fois chez Sir 
Charles. C’est un homme vénérable qui 
mène une vie de saint. Je me rappelle 
qu’il a refusé à Sir Charles de 
s’installer à Baskerville bien qu’il 
en eut été instamment prié.

– Et cet homme à goûts modestes serait 
l’héritier de la fortune Sir Charles ?

– Il serait l’héritier du domaine, qui 
serait ainsi substitué à son profit. 
Il hériterait aussi de l’argent, sauf 
si l’argent était légué à quelqu’un 
d’autre par son actuel détenteur,
qui peut, naturellement, en disposer
à son gré.

– Avez-vous fait votre testament,
Sir Henry ?

– Non, monsieur Holmes. Je n’en ai pas 
eu le temps, puisque c’est seulement 
hier que j’ai été mis au courant des 
événements. Néanmoins, je pense que 
l’argent devrait accompagner le titre 
et le domaine, comme le pensait mon 
pauvre oncle. Comment le propriétaire 
pourrait-il restaurer Baskerville dans 
sa splendeur s’il est privé d’argent ? 
La maison, la terre, l’argent, tout va 
ensemble.

– Très juste ? Hé bien ! Sir Henry, 
j’approuve tout à fait votre désir de 
descendre dans le Devonshire. À cette 
réserve près que vous ne devez pas y 
aller seul.

– Le docteur Mortimer rentre avec moi.

– Mais le docteur Mortimer a ses 
malades, et il habite à plusieurs 
kilomètres du manoir. Avec toute 
la meilleure volonté du monde, il 
serait impuissant à vous aider. Non, 
Sir Henry, il faut que vous preniez 
avec vous un homme de confiance qui 
resterait constamment auprès de vous.

– Pouvez-vous m’accompagner, monsieur 
Holmes ?

– Si une crise aiguë se déclarait, 
je m’efforcerais d’être personnel-
lement présent. Mais vous comprenez 
bien qu’avec ma clientèle considérable 
et les appels quotidiens qui me 
viennent de toutes les parties

– En tout cas, observa Baskerville, 
tant que personne ne loge au manoir, 
ces gens jouissent d’une demeure 
agréable et n’ont rien à faire.

– C’est vrai !

– Est-ce que ce Barrymore a été 
avantagé dans le testament de Sir 
Charles ? s’enquit Holmes.

– Lui et sa femme ont reçu chacun
cinq cents livres.

– Ah ! Savaient-ils qu’ils recevraient 
cette somme ?

– Oui. Sir Charles aimait beaucoup 
parler de ses dispositions 
testamentaires.

– Voilà qui est très intéressant !

– J’espère, dit le docteur Mortimer, 
que vous ne soupçonnerez pas tous ceux 
qui ont reçu un legs de Sir Charles, 
car il m’a laissé mille livres.

– Vraiment ! Et quels ont été les 
autres bénéficiaires ?

– Des sommes insignifiantes ont été 
versées à divers individus et à des 
œuvres de charité. Tout le reste 
revient à Sir Henry.

– À combien se monte le reste ?

– À sept cent quarante mille livres. »

Holmes haussa les sourcils.

« Je ne me doutais nullement qu’il 
s’agissait d’une somme aussi élevée !
fit-il.

– Sir Charles avait la réputation 
d’être riche, mais nous n’avons pu 
évaluer sa richesse que lorsque nous 
avons examiné ses valeurs. La valeur 
totale de ses biens approchait du 
million.

– Seigneur ! Voilà un enjeu digne 
d’inciter quelqu’un à jouer une partie 
désespérée. Encore une question, 
docteur Mortimer ! En supposant qu’il 
arrive un accident à notre jeune 
ami (pardonnez-moi cette hypothèse 
déplaisante), qui hériterait de la 
fortune ?

– Puisque Rodger Baskerville, le frère 
cadet de Sir Charles, est mort 
célibataire, les biens reviendraient 
aux Desmond, cousins éloignés. 
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– Puissent toutes les autres 
difficultés s’aplanir aussi aisément ! 
murmura Sherlock Holmes.

– Mais c’est très curieux ! observa 
le docteur Mortimer. Avant déjeuner, 
j’avais fouillé cette pièce de fond
en comble.

– Moi aussi, dit Baskerville. Mètre 
carré après mètre carré.

– Le soulier n’était certainement
pas là. »

Le valet de chambre a dû le ranger 
pendant que nous déjeunions. »

Le valet de chambre allemand fut 
questionné, mais il affirma n’être 
au courant de rien, et le problème 
demeura entier. Une autre énigme 
s’ajoutait donc à cette série 
ininterrompue de petits mystères 
apparemment sans signification. Mise à 
part la sinistre histoire de la mort 
de Sir Charles, nous nous trouvions 
en face d’une suite d’incidents 
inexplicables survenus dans les 
dernières quarante-huit heures : la 
réception de la lettre constituée par 
des mots imprimés, l’espion barbu dans 
le fiacre, la perte de la chaussure 
neuve, la perte du vieux soulier 
noir, le retour de la chaussure neuve… 
Pendant que nous roulions vers Baker 
Street, Holmes demeura silencieux ; 
ses sourcils froncés, son regard 
aigu m’indiquaient que comme moi il 
essayait de construire un cadre où 
insérer logiquement tous ces épisodes. 
Tout l’après-midi et le soir il resta 
assis à méditer et à fumer.

Juste avant de dîner, on nous apporta 
deux télégrammes ; le premier était 
ainsi conçu :

« Viens d’apprendre que Barrymore est 
au manoir. – Baskerville. »

L’autre disait :

« Ai visité vingt-trois hôtels comme 
convenu. Regrette n’avoir pas trouvé 
trace de feuille déchirée du Times. 
Cartwright. »

« Deux de mes fils viennent de se 
casser, Watson. Mais rien n’est plus 
stimulant qu’une affaire où tout 
contrecarre l’enquêteur. Il nous faut 
chercher une autre piste.

– Nous avons encore le cocher qui 
conduisait le mouchard.

du monde, il m’est impossible de 
quitter Londres pour une période 
indéterminée. Actuellement, un maître 
chanteur s’attaque à l’un des noms
les plus respectés d’Angleterre,
et moi seul suis capable de prévenir
un scandale désastreux. Il m’est
donc interdit de me rendre là-bas.

– Qui me recommanderiez-vous, dans
ce cas ? »

Holmes posa sa main sur mon bras.

« Si mon ami voulait accepter, je ne 
connais pas de plus sûr compagnon dans 
une passe difficile. Personne plus que 
moi ne peut témoigner pour lui. »

La proposition m’avait pris 
complètement au dépourvu ; mais avant 
que j’aie eu le temps de répondre, 
Baskerville m’avait pris la main et
la secouait chaleureusement.

« Hé bien ! ce serait vraiment très 
gentil de votre part, docteur Watson ! 
me dit-il. Vous voyez ce qu’il en est ; 
vous en savez autant que moi. Si vous 
descendez à Baskerville, et si vous 
m’aidez, je ne l’oublierai jamais. »

J’étais toujours séduit par la 
perspective d’une aventure ; les 
paroles de Holmes m’encouragèrent,
de même que la vivacité avec laquelle 
le baronet m’agréait comme compagnon.

« J’irai avec plaisir, dis-je. Je ne 
vois pas comment je pourrais mieux 
employer mon temps.

– Et vous me tiendrez très 
soigneusement au courant, ajouta 
Holmes. Quand surviendra une crise, ce 
à quoi il faut vous attendre, je vous 
dirai comment agir. Je suppose que 
tout pourrait être prêt pour samedi 
soir ?

– Cette date convient-elle au docteur 
Watson ?

– Tout à fait.

– Donc samedi prochain, sauf 
contrordre, nous nous retrouverons au 
train de dix heures trente à la gare 
de Paddington. »

Nous nous étions levés pour prendre 
congé quand Baskerville poussa un 
cri de joie : il plongea dans l’un 
des coins de la pièce et retira d’un 
placard entrouvert un soulier neuf.
« Mon soulier ! s’exclama-t-il.
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– Ne vous a-t-il rien dit de plus ?

– Il m’a dit son nom. »

Holmes me lança un regard de triomphe.

« Ah ! Il vous a dit comment il 
s’appelait, eh ? C’était bien 
imprudent ! Et comment s’appelait-il ?

– Il s’appelait, nous dit le cocher, 
M. Sherlock Holmes. »

Jamais je n’avais vu mon ami 
pareillement abasourdi. Pendant une 
minute, il demeura immobile, pétrifié. 
Puis il éclata de rire.

« Touché, Watson ! Indiscutablement 
touché ! dit-il. Je sens un fleuret 
aussi rapide et aussi souple que
le mien. Il m’a touché très joliment 
cette fois-ci. Donc il s’appelait 
Sherlock Holmes ?

– Oui, monsieur, c’était le nom du 
gentleman.

– Bravo ! Dites-moi où vous l’avez pris 
en charge, et tout ce qui s’est passé.

– Il m’a hélé vers neuf heures et 
demie dans Trafalgar Square. Il m’a 
dit qu’il était détective, et il m’a 
offert deux guinées pour que je fasse 
exactement ce qu’il voudrait toute 
la journée sans poser de questions. 
J’ai été bien content d’accepter ! 
D’abord nous sommes allés devant le 
Northumberland Hotel, et nous avons 
attendu la sortie de deux messieurs 
qui ont pris un fiacre à la station. 
Nous les avons suivis jusqu’à 
un endroit près d’ici.

– Jusqu’à cette porte, dit Holmes.

– Ça, je n’en suis pas absolument sûr ; 
mais mon client pourrait vous le dire, 
lui. Nous nous sommes arrêtés dans la 
rue et nous avons attendu une heure et 
demie. Puis les deux gentlemen sont 
ressortis, nous ont dépassés à pied, 
et nous les avons suivis dans Baker 
Street…

– Je sais, dit Holmes.

– jusqu’à ce que nous arrivions aux 
trois quarts de Regent Street. Là mon 
client a refermé le toit, m’a crié
de foncer à la gare de Waterloo. 
J’ai fouetté la jument, et nous sommes 
arrivés en dix minutes. Il m’a payé 
mes deux guinées, comme convenu,
et il s’est précipité dans la gare. 

– Oui. J’ai télégraphié pour avoir son 
adresse. Je ne serais pas autrement 
surpris si ce coup de sonnette 
m’annonçait la réponse que j’attends.

Il nous annonçait mieux : un individu 
aux traits rudes apparut sur le seuil ; 
c’était le cocher lui-même.

« J’ai reçu un message de la direction 
qu’un gentleman à cette adresse avait 
quelque chose à demander au 2704, dit-
il. Voilà sept ans que je conduis, et 
personne n’a jamais réclamé. Je suis 
venu droit chez vous pour vous 
demander en face ce que vous avez 
contre moi.

– Je n’ai rien contre vous, mon brave ! 
répondit Holmes. Au contraire, je 
tiens à votre disposition un demi-
souverain si vous me donnez les 
renseignements dont j’ai besoin.

– Qu’est-ce que vous voulez savoir, 
monsieur ? demanda le cocher avec son 
plus large sourire.

– D’abord votre nom et votre adresse, 
pour le cas ou j’aurais à vous revoir.

– John Clayton, 3, Turpey Street, dans 
le Borough. Mon fiacre est en station
à Shipley’s Yard, près de la gare
de Waterloo. »

Sherlock Holmes nota ces 
renseignements.

« Maintenant, Clayton, parlez-moi 
du client qui est venu devant cette 
maison à dix heures ce matin et qui, 
après, a suivi deux gentlemen dans 
Regent Street. »

Le cocher eut l’air surpris et 
vaguement embarrassé.

« Ma foi, je ne vois pas pourquoi je 
vous le raconterais, car vous semblez 
en savoir autant que moi, dit-il. La 
vérité est que ce gentleman m’a dit 
qu’il était détective, et que je ne 
devais parler de lui à personne.

– Mon ami, il s’agit d’une affaire 
très grave. Vous vous trouveriez vite 
dans une situation désagréable si vous 
tentiez de me cacher quelque chose.
Ce client vous a donc déclaré qu’il 
était détective ?

– Oui, c’est ce qu’il m’a déclaré.
– Quand vous l’a-t-il déclaré ?

– Quand il est monté dans ma voiture.
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C’est une sale affaire, Watson, une 
sale affaire, une affaire périlleuse ; 
plus je la considère et moins elle me 
plaît. Oui, mon cher ami, vous pouvez 
rire, mais je vous donne ma parole que 
je serai très heureux de vous voir de 
retour sain et sauf à Baker Street. »

Juste comme il me quittait, il s’est 
retourné et m’a lancé : « Peut-être 
serez-vous content de savoir que vous 
avez conduit M. Sherlock Holmes ? » 
Voilà comment j’ai su son nom.

– Je comprends. Et vous ne l’avez
plus revu ?

– Pas après qu’il fut entré dans
la gare.

– Et comment décririez-vous M. 
Sherlock Holmes ? »

Le cocher se gratta la tête.

« Ben, c’est que le gentleman n’est 
pas facile à décrire ! Je dirais qu’il 
avait une quarantaine d’années, qu’il 
était de taille moyenne, une dizaine 
de centimètres de moins que vous, 
monsieur. Il était habillé comme 
quelqu’un de bien, il avait une barbe 
noire, terminée en carré, et une figure 
pâle. Je ne sais pas si je pourrais 
trouver autre chose à dire.

– La couleur de ses yeux ?

– Je n’en sais rien.

– C’est tout ?

– Oui, monsieur. Tout.

– Bon. Voici votre demi-souverain.
Un autre vous attend si vous pouvez
me rapporter d’autres renseignements. 
Bonne nuit !

– Bonne nuit, monsieur ! Et merci ! »

John Clayton partit en gloussant
de joie ; Holmes se tourna vers moi ; 
il haussa les épaules et sourit 
lugubrement. « Voilà cassé net notre 
troisième fil, dit-il. Nous en sommes 
revenus à notre point de départ. Rusé 
coquin ! Il connaissait notre adresse, 
il savait que sir Henry Baskerville 
avait consulté, il m’avait repéré dans 
Regent Street, il avait deviné que je 
noterais le numéro de son fiacre et que 
je mettrais la main sur le cocher, 
et il m’a fait tenir ce message 
impertinent. Je vous le dis, Watson, 
cette fois nous avons un adversaire 
digne de croiser notre fer. J’ai été 
mis échec et mat à Londres. Je vous 
souhaite meilleure chance dans le 
Devonshire. Je ne suis pas rassuré.

– À quel propos ?

– Pas rassuré de vous envoyer là-bas. 
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– Je ferais de mon mieux.

– Vous êtes armé, je suppose ?

– Oui. J’ai pensé que c’était
plus sage.

– Bien sûr ! Gardez votre revolver 
à portée jour et nuit, et ne négligez 
aucune précaution. »

Nos amis avaient retenu
un compartiment de première classe,
et ils nous attendaient sur le quai.

« Non, nous n’avons aucune nouvelle, 
nous répondit le docteur Mortimer.
Je ne peux vous certifier qu’une chose, 
c’est que nous n’avons pas été suivis 
pendant ces deux jours. Nous ne sommes 
jamais sortis sans faire attention, 
et un suiveur n’aurait pu passer 
inaperçu.

– J’imagine que vous êtes demeurés 
constamment ensemble ?

– Sauf hier après-midi. Quand je 
viens dans la capitale, je consacre 
habituellement une journée aux 
récréations ; je suis donc allé
au Muséum de la faculté de médecine.

– Et moi j’ai regardé la foule dans 
le Park, dit Baskerville. Mais nous 
n’avons eu aucun ennui.

– C’était toutefois imprudent ! 
constata Holmes en secouant la tête 
d’un air sérieux. Je vous prie, Sir 
Henry, de ne pas vous promener seul. 
Si vous le faites il vous arrivera 
de graves désagréments. Avez-vous 
récupéré votre autre soulier ?

– Non, monsieur, celui-là est parti 
pour toujours.

– Vraiment ? Intéressant ! Eh bien, 
messieurs, au revoir ! fit-il, car le 
train s’ébranlait. Gardez en mémoire, 
Sir Henry, l’une des phrases de 
cette étrange légende que le docteur 
Mortimer nous a lu : évitez la lande 
pendant ces heures d’obscurité où 
s’exaltent les Puissances du Mal. »

Alors que le train roulait, je 
regardai encore le quai : la grande 
silhouette austère de Holmes se 
tenait immobile, tournée dans notre 
direction.

Le voyage fut bref et agréable.
Je fis plus ample connaissance avec mes 
deux compagnons et je jouai 

CHAPITRE VI
LE MANOIR DE BASKERVILLE

Sir HENRY BASKERVILLE et le docteur 
Mortimer furent prêts au jour dit, 
et nous partîmes comme prévu pour le 
Devonshire. M. Sherlock Holmes m’avait 
conduit à la gare et m’avait donné ses 
dernières instructions et ses suprêmes 
conseils.

« Je ne veux pas vous embrouiller 
l’esprit en vous suggérant une théorie 
ou quelques soupçons, Watson, m’avait-
il expliqué. Je désire simplement que 
vous me rendiez compte des faits le 
plus complètement possible, et que 
vous me laissiez le soin d’en déduire 
une théorie.

– Tous ceux qui vous paraîtront avoir 
un rapport, même indirect, avec 
l’affaire ; spécialement les relations 
entre le jeune Baskerville et ses 
voisins, ou n’importe quel détail 
neuf sur la mort de Sir Charles. Ces 
derniers jours je me suis livré à 
diverses petites enquêtes ; mais leurs 
résultats ont été, je le crains, 
négatifs. Une seule chose semble 
certaine : ce M. James Desmond, le 
plus proche héritier, est un gentleman 
âgé d’un tempérament fort doux ; la 
persécution n’émane donc pas de lui. 
Je crois vraiment que nous pouvons 
l’éliminer de nos calculs. Reste 
l’entourage de Sir Henry Baskerville 
sur la lande.

– Ne vaudrait-il pas mieux, pour 
commencer, se débarrasser de ces 
Barrymore ?

– Surtout pas ! Il n’y aurait pas 
de faute plus grave. S’ils sont 
innocents, ce serait commettre 
une injustice cruelle ; s’ils sont 
coupables, ce serait renoncer
à établir cette culpabilité. Non, 
non ! gardons-les sur notre liste de 
suspects. En outre, il y a un valet
au manoir, si je me souviens bien.
Il y a deux fermiers sur la lande.
Il y a notre ami le docteur Mortimer, 
que je crois parfaitement honnête, et 
il y a sa femme, dont nous ne savons 
rien. Il y a ce naturaliste Stapleton, 
et il y a sa sœur, dont on dit qu’elle 
est une jeune dame pleine d’attraits. 
Il y a M. Frankland, de Lafter Hall, 
qui est aussi un élément inconnu,
et il y a encore deux ou trois autres 
voisins. Tels sont les gens que vous 
devez étudier spécialement.
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de son sang avaient longtemps régné 
et laissé des traces profondes. 
Assis dans le coin d’un prosaïque 
compartiment de chemin de fer avec 
son costume de tweed et son accent 
américain, il me donnait néanmoins, 
quand je scrutais son visage brun et 
sensible, l’impression qu’il était 
bien l’héritier de cette longue lignée 
de seigneurs à sang vif, farouche, 
dominateur. Dans les sourcils épais, 
les narines frémissantes, les grands 
yeux noisette, il y avait de la fierté, 
du courage, de la force. Si la lande 
devait être l’objet d’investigations 
difficiles et dangereuses, Sir Henry 
était du moins un camarade en 
l’honneur de qui on pouvait prendre
un risque en étant sûr qu’il 
le partagerait crânement.

Le train s’arrêta à une petite gare, 
et nous descendîmes. Dehors, derrière 
la barrière blanche et basse, un break 
attelé attendait. Notre arrivée prit 
l’allure d’un grand événement : le chef 
de gare et les porteurs se disputèrent 
nos bagages La campagne était paisible 
et douce. Mais je m’étonnai de voir 
près de la porte deux militaires 
appuyés sur leurs fusils qui nous 
dévisagèrent attentivement quand nous 
passâmes devant eux. Le cocher, petit 
bonhomme tout tordu au visage rude, 
salua Sir Henry Baskerville ; quand 
les bagages furent chargés le break 
démarra et nous nous engageâmes
sur une route large et blanche.

De chaque côté s’étendaient des 
pâturages en pente : de vieilles 
maisons à pignons surgissaient 
parmi des feuillages serrés ; mais 
derrière cette campagne accueillante 
et éclairée par le soleil, courait 
toujours, sombre comme le ciel du 
soir, la longue incurvation de la 
lande sauvage, que coupaient seulement 
des collines désolées.

Le break tourna dans une route 
secondaire et nous grimpâmes alors, 
par des chemins creusés d’ornières
et défoncés par des siècles de roues, 
vers un plateau bordé de mousse,
de fougères, de ronces. Sans cesser 
de monter, nous franchîmes un pont 
étroit de pierre et nous longeâmes 
un petit torrent bruyant qui écumait 
et mugissait en descendant des 
rochers gris. La route et le torrent 
serpentaient à travers une vallée où 
abondaient chênes rabougris et sapins. 
À chaque tournant Baskerville laissait 
échapper une exclamation de plaisir : 
il dévorait des yeux le paysage 

avec l’épagneul du docteur Mortimer 
pour me distraire. En peu de temps, 
le sol était devenu rougeâtre, la 
brique s’était transformée en granit, 
des vaches rouges paissaient dans des 
champs clôturés où l’herbe bien verte 
et une végétation plus luxuriante 
annonçaient une humidité plus grande. 
Le jeune Baskerville regardait 
avidement par la fenêtre du compar-
timent, et il poussa de véritables 
cris de joie quand il reconnut
le décor familial du Devon.

« Je me suis beaucoup promené de par 
le monde depuis que j’ai quitté ces 
lieux, me dit-il. Mais jamais je n’ai 
vu d’endroit comparable à ceci.

– Je ne connais pas un habitant du 
Devonshire qui ne mette son pays natal 
au-dessus de tout, répondis-je.

– Cela dépend de la race autant que 
du pays, observa le docteur Mortimer. 
Regardez notre ami : un simple coup 
d’œil vous révèle la tête arrondie 
du Celte, à l’intérieur de laquelle 
bouillonnent deux qualités du 
Celte : l’enthousiasme et la faculté 
de s’attacher. La tête du pauvre 
Sir Charles était d’un type très 
rare, avec des caractéristiques mi-
gaéliques, mi-iverniennes. Mais vous 
étiez fort jeune quand vous avez
vu pour la dernière fois Baskerville 
Hall, n’est-ce pas ?

– Quand mon père est mort j’avais une 
dizaine d’années, et je n’avais jamais 
vu le Hall, car il habitait une villa 
sur la côte du Sud. De là je partis 
directement pour l’Amérique. Tout est 
aussi neuf pour moi que pour le Dr 
Watson, et j’attends avec impatience 
de voir la lande.

– C’est vrai ? fit le docteur Mortimer. 
Alors votre désir va être promptement 
exaucé, car voici les premiers 
contreforts de la lande. »

Au-delà des quadrilatères verts 
des champs et de la basse courbure 
d’une forêt, se dressait à distance 
une colline grise, mélancolique, 
dont le sommet était étrangement 
déchiqueté ; vu de si loin, sa forme 
se dessinait mal ; elle ressemblait 
au décor fantastique d’un rêve. 
Baskerville demeura assis sans mot 
dire, le regard immobilisé sur 
cette colline, et je devinais à son 
expression tout ce que représentait 
pour lui cette première vision d’un 
endroit sauvage sur lequel les hommes 
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de pics coniques et de monts-joie en 
dentelles. Un vent froid balayait le 
plateau et nous fit frissonner. Quelque 
part au sein de cette désolation, 
le forçat évadé était tapi, caché 
dans un trou comme une bête sauvage, 
sans doute ivre de haine contre 
l’humanité qui l’avait rejeté au ban 
de la société. Image qui complétait 
parfaitement ce paysage dénudé, 
immense, glacial, sous un ciel qui 
s’assombrissait.

Nous avions quitté les plaines 
fertiles ; elles étaient maintenant 
derrière et au-dessous de nous. Nous 
leur adressâmes un dernier regard : 
les rayons obliques du soleil bas 
tissaient des fils d’or et de pourpre 
sur le sol rouge et sur les bois 
touffus. Notre route à présent 
surplombait des pentes escarpées 
rousses et verdâtres, sur lesquelles 
des rocs gigantesques se tenaient 
en équilibre. De loin en loin nous 
passions devant une petite maison aux 
murs et au toit de pierre ; aucune 
plante grimpante n’en adoucissait 
l’aspect farouche. Une cuvette 
s’arrondit devant nous ; à ses flancs 
s’accrochaient des chênes tordus et 
des sapins qui avaient été courbés par 
la fureur des tempêtes. Deux hautes 
tours étroites dépassaient les arbres. 
Le cocher avec un geste de son fouet 
nous les nomma :

« Baskerville Hall. »

Le propriétaire du domaine se souleva
pour mieux voir : ses yeux brillaient, 
ses joues avaient pris de la couleur. 
Quelques minutes plus tard nous 
atteignîmes la grille du pavillon : 
enchevêtrement de nervures de fer 
forgé soutenu à droite età gauche 
par des piliers rongés par les 
intempéries, marquetés de mousse, 
surmontés par les têtes d’ours des 
Baskerville. Le pavillon tout en 
granit noir et en chevrons nus était 
en ruine ; mais face à lui se dressait 
une bâtisse neuve, à demi terminée ; 
c’était la première réalisation due
à l’or sud-africain de Sir Charles.

Une fois franchie la grille nous 
nous engageâmes dans l’avenue ; le 
bruit des roues s’étouffa une fois 
encore dans les feuilles mortes ; les 
branches chargées des vieux arbres 
formaient une voûte sombre au-dessus 
de nos têtes. Baskerville frémit en 
considérant la longue allée obscure
au bout de laquelle, comme un fantôme, 
surgit le manoir.

et nous accablait de questions. Tout 
lui semblait magnifique. Par contre 
je ne pouvais me défendre contre la 
mélancolie du décor qui reflétait 
si bien le déclin de l’année. Les 
chemins étaient tapissés de feuilles 
jaunes qui voletaient mollement 
à notre passage. Le fracas des 
roues s’amortissait sur des tas de 
végétation pourrissante, tristes 
cadeaux de bienvenue, me sembla-t-
il, de la nature à l’héritier des 
Baskerville !

« Hello ! s’écria le docteur Mortimer. 
Que veut dire ceci ? »

En face de nous un éperon de la lande 
faisait saillie ; tout en haut, rigide 
et net comme une statue équestre, un 
soldat à cheval se dressait, le fusil 
couché en joue sur son avant-bras, il 
surveillait la route que nous venions 
d’emprunter.

« Que veut dire ceci, Perkins ? » répéta 
le docteur Mortimer.

Notre cocher se tourna à demi sur
le siège.

« Un forçat s’est évadé de Princetown, 
monsieur. Son évasion remonte à trois 
jours ; les gardes surveillent toutes 
les routes et toutes les gares, mais 
ils ne l’ont pas encore aperçu. Les 
fermiers des environs n’aiment pas ça, 
monsieur, comme de juste !

– Mais je croyais que tout 
renseignement était récompensé par
une somme de cinq livres ?

– Oui, monsieur ; mais la chance de 
gagner cinq livres compte peu à côté 
de celle d’avoir la gorge tranchée. 
C’est qu’il ne s’agit pas d’un forçat 
ordinaire. Cet homme-là est capable
de tout.

– Qui est-ce donc ?

– Selden, l’assassin de Notting Hill. »

Je me souvenais bien de l’affaire ; 
Holmes s’y était intéressé en 
raison de la particulière férocité 
du criminel et de son incroyable 
bestialité. Sa commutation de peine 
(condamné à mort, il avait vu son 
châtiment ramené aux travaux forcés
à perpétuité) était due au fait qu’il 
ne paraissait pas jouir de toutes ses 
facultés mentales. Notre voiture avait 
atteint le haut de la côte : devant 
nous s’étendait la lande, parsemée 
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Le bruit des roues décrut dans 
l’avenue pendant que Sir Henry et moi 
pénétrions dans le manoir ; derrière 
nous la porte se referma lourdement. 
Nous nous trouvâmes dans une belle 
maison : vaste, haute de plafonds, 
avec des solives de chêne noircies 
par l’âge. Dans la grande cheminée 
d’autrefois, derrière de hauts 
chenets de fer, brûlait et pétillait 
un grand feu de bûches. Sir Henry et 
moi nous tendîmes nos mains pour les 
réchauffer, car notre longue promenade 
en voiture les avait engourdies. Puis 
nous regardâmes autour de nous : les 
vitraux hauts et étroits, les lambris 
de chêne, les têtes de cerfs, les 
armoiries sur les murs, tout cela se 
détachait d’une manière confuse sous 
la lumière tamisée de la lampe du 
milieu.

« Je me la représentais bien ainsi ! 
dit Sir Henry. N’est-ce pas l’image 
exacte d’une vieille demeure 
familiale ? Quand je pense que ce 
sont les mêmes murs entre lesquels 
mes ancêtres ont vécu depuis cinq 
cents ans ! J’en suis presque pétrifié 
de solennité… » Son visage s’éclaira 
d’un enthousiasme enfantin. À la 
place où il se tenait, il était en 
pleine lumière ; mais des ombres 
allongées rampaient le long des murs 
et dessinaient une sorte de dais au-
dessus de lui. Barrymore avait déposé 
nos bagages dans nos chambres et il 
était venu nous rejoindre : toute son 
attitude traduisait le bon serviteur. 
Il avait de la prestance : il était 
grand, bien bâti, sa physionomie était 
pâle et distinguée ; il portait une 
barbe noire, taillée en carré.

« Désirez-vous que le dîner soit servi 
tout de suite, monsieur ?

– Est-il prêt ?

– Il sera prêt dans quelques instants, 
monsieur. Vous trouverez de l’eau 
chaude dans vos chambres. Ma femme et 
moi seront heureux, Sir Henry,
de demeurer avec vous jusqu’à ce que 
vous ayez pris vos dispositions, mais 
vous comprendrez qu’étant donné les 
nouvelles circonstances cette maison 
exigera un personnel considérable.

– Quelles nouvelles circonstances ?

– Je voulais dire seulement que 
Sir Charles, monsieur, menait une 
existence très retirée, et que nous 
pouvions suffire à son service. Vous 
voudrez sans doute vivre dans une 

« C’était ici ?… interrogea-t-il à voix 
basse.

– Non. L’allée des ifs se trouve 
de l’autre côté. »

Le jeune héritier promena autour
de lui un regard morose.

« Rien d’étonnant si mon oncle a eu 
l’impression, dans un endroit pareil, 
que des ennuis allaient fondre sur 
lui ! murmura-t-il. Il y a de quoi user 
les nerfs de n’importe qui. Avant six 
mois j’aurai ici une double rangée
de lampadaires électriques, et devant 
la porte du manoir j’installerai
une lampe de mille bougies. »

L’avenue aboutissait à une large 
pelouse de gazon, tout près de la 
maison. Dans la lumière du crépuscule 
je distinguai au centre un lourd 
bâtiment avec un porche en saillie. 
Toute la façade était couverte de 
lierre ; les seuls espaces nus étaient 
réservés à une fenêtre ou à un blason
qui déchiraient ici et là ce suaire
sombre. Du bâtiment s’élevaient
les tours jumelles : elles étaient 
anciennes, crénelées, percées
de nombreuses meurtrières. À droite
et à gauche il y avait deux ailes plus 
modernes en granit noir. De vagues 
lueurs filtraient derrière les lourdes 
fenêtres à meneaux. Une colonne de 
fumée noire s’échappait des cheminées 
qui se projetaient hors d’un toit 
abrupt à angles aigus.

« Bienvenue, Sir Henry ! Soyez
le bienvenu à Baskerville Hall ! »

Un homme de haute taille avait surgi 
de l’ombre du porche pour ouvrir la 
portière du break. Dans la lumière 
jaune de l’entrée se profila une 
silhouette de femme. Elle sortit pour 
aider l’homme à descendre nos bagages.
« Vous ne voyez pas d’inconvénient 
à ce que je rentre directement chez 
moi, Sir Henry ? demanda le docteur 
Mortimer. Ma femme m’attend.

– Vous resterez bien dîner avec nous ?

– Non. Il faut que je regagne 
Grimpen. Sans doute ai-je des malades 
à visiter. Je resterais volontiers 
pour vous montrer toute la maison, 
mais Barrymore sera un meilleur guide 
que moi. Bonsoir, et n’hésitez pas 
à m’envoyer chercher si je peux vous 
rendre service. »



LE CHIEN DES BASKERVILLE - Arthur Conan Doyle

N°1/N°2/N°3/N°4/N°5/N°6/N°7/N°8/N°9/N°10/N°11/N°12/N°13/N°14/N°15/N°16/N°17/N°18/N°19/N°20/
N°21/N°22/N°23/N°24/N°25/N°26/N°27/N°28/N°29/N°30/N°31/N°32/N°33/N°34/N°35/N°36/N°37/N°38/
N°39/N°40/N°41/N°42/N°43/N°44/N°45/N°46/N°47/N°48/N°49/N°50/N°51/N°52/N°53/N°54/N°55/N°56/
N°57/N°58/N°59/N°60/N°61/N°62/N°63/N°64/N°65/N°66/N°67/N°68/N°69/N°70/N°71/N°72/N°73/N°74/
N°75/N°76/N°77/N°78/N°79/N°80/N°81/N°82/N°83/N°84/N°85/N°86/N°87/N°88/N°89/N°90/N°91/N°92/
N°93

la couleur et la gaieté d’un banquet 
de jadis, l’atmosphère aurait été 
transformée ; mais pour l’heure, 
entre deux gentlemen vêtus de noir et 
assis dans le petit cercle de lumière 
projetée par une lampe à abat-jour,
il y avait de quoi être déprimé et
ne pas avoir envie de bavarder. Toute 
une rangée d’ancêtres, dans une 
bizarre variété de costumes, depuis 
le chevalier élisabéthain jusqu’au 
dandy de la Régence, plongeaient 
leurs regards fixes sur nous et nous 
impressionnaient par leur présence 
silencieuse. Nous n’échangeâmes que 
peu de mots et, pour ma part, je ne 
fus pas mécontent lorsque le repas eut 
pris fin et que nous nous fûmes retirés 
dans une salle de billard plus récente 
pour fumer une cigarette.

« Ma parole, ce n’est pas un endroit 
bien gai ! me dit Sir Henry. Je suppose 
que l’on peut s’y accoutumer, mais 
maintenant je me sens un peu hors de 
l’ambiance. Je ne m’étonne plus que 
mon oncle soit devenu un peu nerveux 
en vivant seul dans une pareille 
maison ! Cependant, si cela vous 
convient, nous irons nous reposer de 
bonne heure ce soir, et demain matin 
peut-être l’atmosphère nous semblera-
t-elle moins sinistre. »

J’écartais mes rideaux avant de
me mettre au lit et je regardai par 
la fenêtre. Elle s’ouvrait sur la 
pelouse en gazon qui s’étendait devant 
la façade du manoir. Au-delà de la 
pelouse, deux taillis gémissaient et 
se balançaient au vent qui se levait.

Une demi-lune apparaissait entre 
les nuages qui se hâtaient. Dans 
sa lumière froide je vis derrière 
les taillis une bordure de rochers 
qui délimitait la mélancolie de la 
lande. Je refermai les rideaux ; cette 
impression dernière ne m’incita plus 
qu’à fermer l’œil et à dormir.

Pourtant ce n’était pas tout à fait 
la dernière impression de la journée. 
J’étais las, mais je n’avais pas 
sommeil. Je me tournai et me retournai 
dans mes draps, à la recherche d’un 
repos qui se dérobait. Au loin une 
horloge carillonnait tous les quarts 
d’heure. Ce bruit mis à part, un 
silence mortel régnait dans le manoir. 
Et puis tout à coup, du plus profond 
de la nuit, j’entendis un son clair, 
net, sur lequel il n’y avait pas moyen 
de se tromper. C’était des sanglots 
de femme : les petits cris étouffés, 
étranglés.

moins grande solitude ; vous devrez 
donc transformer le train de maison.

– Dois-je comprendre que votre femme 
et vous souhaiteriez me quitter ?
– Uniquement quand cela ne vous 
dérangera pas, monsieur.

– Mais votre famille a été chez nous 
depuis plusieurs générations, n’est-
ce pas ? Je serais désolé de commencer 
mon existence ici en rompant un ancien 
lien de famille. »

Je crus discerner une certaine émotion 
sur le visage pâle du maître d’hôtel.

« J’éprouve le même sentiment, 
monsieur, et ma femme aussi. Mais pour 
vous dire toute la vérité, monsieur, 
nous étions tous deux très attachés
à Sir Charles, et sa mort nous
a bouleversés : cette maison nous est 
devenue tout à fait pénible. Je crains 
que nous ne nous sentions jamais plus 
à l’aise dans Baskerville Hall.

– Mais quelles sont vos intentions ?

– Je pense, monsieur, que nous 
pourrons nous installer à notre 
compte dans un commerce quelconque. 
La générosité de Sir Charles nous 
en a procuré les moyens. Mais pour 
l’instant, monsieur, je ferais mieux 
de vous conduire à vos chambres.»

Une galerie carrée à balustrade 
courait le long du vieux vestibule ; 
un double escalier y donnait accès. 
De ce palier central deux couloirs 
fort longs s’étendaient sur toute 
la longueur du manoir ; les chambres 
donnaient toutes sur ces couloirs. La 
mienne se trouvait dans la même aile 
que celle de Baskerville, et presque 
attenante. Elles nous semblèrent 
beaucoup plus modernes que la partie 
centrale du bâtiment : du papier clair 
recouvrait les murs ; de nombreuses 
bougies m’aidèrent à chasser la 
sinistre impression que notre arrivée 
avait ancrée dans mon esprit.

Mais la salle à manger qui donnait 
sur le vestibule était peuplée de 
ténèbres et d’ombres. Imaginez une 
pièce rectangulaire, avec une marche 
pour séparer l’estrade où mangeait 
la famille de la partie inférieure 
réservée aux serviteurs. À une 
extrémité un balcon pour musiciens 
la surplombait. Des poutres noircies 
décoraient un plafond que la fumée 
n’avait guère épargné. Avec des 
dizaines de torches flamboyantes,
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CHAPITRE VII
LES STAPLETON DE MERRIPIT

La beauté fraîche du lendemain matin 
nous aida à effacer de notre mémoire 
l’impression grise et lugubre de notre 
premier contact avec Baskerville Hall. 
Tandis que sir Henry et moi étions 
assis devant notre petit déjeuner,
le soleil déversait ses flots lumineux 
à travers les hautes fenêtres à 
meneaux, parsemait de taches colorées 
les armoiries des murs. Sous ses 
rayons dorés, les panneaux de chêne 
revêtaient l’éclat du bronze. Il était 
difficile de réaliser mentalement que 
cette pièce était celle qui nous avait 
tellement désenchantés la veille
au soir.

« Je crois que ce n’est pas la maison 
qui est à blâmer, mais nous ! dit le 
baronet. Nous étions fatigués par le 
voyage, gelés par cette promenade en 
voiture : voilà pourquoi cette demeure 
nous avait paru maussade. À présent 
que nous sommes reposés, elle est 
toute en gaieté.

– Et pourtant l’imagination n’est 
pas seule en cause, répondis-je. Par 
exemple, n’auriez-vous pas entendu 
quelqu’un, une femme probablement, 
sangloter pendant la nuit ?

– C’est curieux ! Quand j’étais déjà 
à moitié endormi, j’ai entendu quelque 
chose qui ressemblait à cela. J’ai 
guetté un moment, puis plus rien ; 
alors j’ai conclu que c’était un 
cauchemar.

– Moi je l’ai entendu distinctement ; 
et je suis sûr qu’il s’agissait bel et 
bien d’une femme qui sanglotait.

– Nous allons tout de suite demander… »

Il sonna et interrogea Barrymore. 
Il me sembla que le visage blême du 
maître d’hôtel se fit plus blanc quand 
il entendit les questions que lui 
posait son maître.

« Il n’y a que deux femmes dans
la maison, Sir Henry ! répondit-il.
L’une est la laveuse de vaisselle, 
qui couche dans l’autre aile. L’autre 
est ma femme, et je peux vous jurer 
qu’elle n’a pas pleuré. »

Et pourtant il mentait. Après 
déjeuner, le hasard fit que je 
rencontrai Mme Barrymore dans
le couloir ; le soleil éclaira son 

Je me mis sur mon séant, et j’écoutai. 
Le bruit ne pouvait provenir que de 
la maison. Pendant une demi-heure 
je tendis l’oreille, tous sens en 
alerte, mais je n’entendis plus rien 
que les carillons de l’horloge et le 
frémissement du lierre sur le mur.
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en main propre, mais je l’ai donné 
à Mme Barrymore, et elle m’a promis 
d’aller le lui porter immédiatement.

– As-tu vu M. Barrymore ?

– Non. Je vous dis qu’il était dans 
le grenier.

– Si tu ne l’as pas vu, comment sais-
tu qu’il était dans le grenier ?

– Ben, sûrement que sa femme savait où 
il était, répondit le petit facteur. 
Est-ce qu’il n’a pas reçu le 
télégramme ? S’il y a faute c’est
à M. Barrymore de se plaindre. »

Il me parut inutile de poursuivre 
l’enquête, mais il était clair que 
Holmes avait beau faire, nous ne 
détenions pas la preuve que Barrymore 
était ailleurs qu’à Londres ce jour-
là. Supposons qu’il s’y soit trouvé… 
Supposons que le même homme ait été
le dernier à voir Sir Charles 
vivant et le premier à filer le 
nouvel héritier dès son arrivée en 
Angleterre… Et alors ? Était-il un 
agent ? Avait-il un plan strictement 
personnel ? Quel intérêt pouvait-il 
avoir à persécuter la famille des 
Baskerville ? Je réfléchis à l’étrange 
mise en garde découpée dans un 
éditorial du Times. Était-ce son 
œuvre, ou l’œuvre de quelqu’un qui 
cherchait à contrecarrer ses desseins ? 
Le seul motif concevable était celui 
qui avait été suggéré par Sir Henry : 
si les Baskerville pouvaient être 
dégoûtés du manoir, les Barrymore 
jouiraient d’une demeure confortable. 
Mais une telle explication était 
loin de rendre compte de tout le 
réseau subtil qui étirait ses mailles 
autour du jeune baronet. Holmes lui-
même avait déclaré qu’au long de ses 
enquêtes sensationnelles il n’avait 
jamais rencontré de cas plus complexe. 
Pendant que je rentrais sur la route 
grise, déserte, je priai pour que mon 
ami fût bientôt libéré des travaux 
londoniens et pût me décharger de 
responsabilités aussi lourdes.

Le cours de mes pensées se trouva 
interrompu par un bruit de pas qui 
couraient derrière moi ; une voix me 
héla par mon nom. Je me retournai, 
pensant que c’était le docteur 
Mortimer ; mais non : c’était un 
inconnu qui se hâtait. Il pouvait 
avoir entre trente et quarante ans ; 
il était petit, mince, blond, tout 
rasé ; il avait la bouche en cœur et 
une mâchoire tombante ; il était vêtu 

visage. C’était une grosse femme 
sans expression, aux traits épais, 
la bouche serrée. Mais ses yeux 
étaient rouges et ils me regardèrent 
entre des paupières boursouflées. 
C’était donc elle qui avait pleuré 
pendant la nuit. Et si elle avait 
pleuré, son mari devait le savoir. 
Cependant il avait choisi le risque 
évident d’être démenti et il avait 
nié que ce fût sa femme. Pourquoi ? 
Et pourquoi avait-elle sangloté d’une 
façon aussi dramatique ? Déjà autour 
de ce bel homme pâle à la barbe noire 
flottait une atmosphère de mystère 
et de ténèbres. C’était lui qui le 
premier avait découvert le corps 
de Sir Charles, et nous n’avions 
que son témoignage pour toutes les 
circonstances qui avaient précédé et 
entouré la mort du vieillard. Était-il 
possible que ce Barrymore fût l’espion 
que nous avions aperçu en fiacre dans 
Regent Street ? La barbe pouvait être 
la même. Le cocher avait dépeint 
un homme relativement moins grand, 
mais il avait pu se tromper. Comment 
éclaircir décemment ce point ? La 
première chose à faire était d’aller 
voir le chef du bureau de poste 
de Grimpen, et de vérifier si le 
télégramme test avait été bien remis
à Barrymore en personne. Quelle que 
fût la réponse, j’aurais au moins
un fait à rapporter à Sherlock Holmes.

Sir Henry ayant de nombreux papiers 
à examiner après le petit déjeuner, 
j’avais donc le loisir de procéder 
à mon enquête. Ce fut une promenade 
plaisante de sept kilomètres en 
bordure de la lande. Elle me mena 
finalement à un petit hameau gris ; 
deux maisons plus importantes que les 
autres étaient l’auberge et la demeure 
du docteur Mortimer. Le chef du bureau 
de poste, qui tenait l’épicerie
du village, se souvenait fort bien
du télégramme.

« En effet, monsieur, me dit-il. Le 
télégramme a été remis à M. Barrymore 
comme vous m’en aviez prié.

– Qui le lui a remis ?

– Mon fils. James, tu as remis le 
télégramme à M. Barrymore la semaine 
dernière, n’est-ce pas ?

– Oui, papa. Je le lui ai remis.

– En main propre ? demandai-je.

– Voilà ! il était dans le grenier, 
je n’ai donc pas pu le lui remettre
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– Mais comment ?

– Ses nerfs étaient tellement tendus 
que l’apparition de n’importe quel 
chien aurait pu avoir un effet fatal 
sur son cœur malade. Je me demande 
s’il a réellement vu un chien cette 
nuit-là dans l’allée des ifs. Je 
craignais un accident, car j’aimais 
beaucoup ce vieil homme, et je savais 
qu’il avait le cœur touché.

– Comment le saviez-vous ?

– Mon ami Mortimer me l’avait dit.

– Vous pensez, par conséquent, qu’un 
chien a poursuivi Sir Charles, et 
qu’il est mort de peur ?

– Avez-vous une meilleure explication 
à fournir ?

– Je n’ai encore formulé aucune 
conclusion.

– Et Sherlock Holmes ? »

Pendant un instant je demeurai sans 
souffle, mais le visage placide et 
les yeux paisibles de mon compagnon 
me convainquirent que la question ne 
cachait pas un piège.

« … Nous aurions grand tort de nier que 
nous vous connaissons, docteur Watson ! 
Les exploits de votre détective 
sont parvenus jusqu’à nous, et vous 
êtes inséparables. Quand Mortimer 
m’a révélé votre nom, j’ai tout de 
suite fait le rapprochement. Puisque 
vous êtes ici, M. Sherlock Holmes 
s’intéresse donc à l’affaire ; voilà 
pourquoi je suis curieux, légitimement 
curieux de connaître son point de vue.

– Je crains de ne pouvoir répondre 
à votre question.

– Puis-je vous demander s’il nous fera 
l’honneur d’une visite personnelle ?

– Il ne peut pas quitter Londres pour 
le moment. D’autres affaires le 
retiennent 
en ville.

– Quel dommage ! Il pourrait projeter 
un peu de lumière sur ce qui nous 
semble si obscur. Mais en ce qui 
concerne vos propres recherches, pour 
le cas où je pourrais vous rendre
le moindre service, j’espère que vous 
n’hésiterez pas à faire appel à moi. 
Si j’avais une idée de la nature 
de vos soupçons, ou de la manière 

de gris et était coiffé d’un chapeau 
de paille. Il portait en bandoulière 
une boite métallique pour échantillons 
botaniques et il tenait à la main un 
filet vert à papillons.

« Vous me pardonnerez, j’en suis sûr, 
mon audace, docteur Watson, me dit-
il quand, tout essoufflé, il m’eut 
rejoint. Ici sur la lande nous sommes 
des gens tout à fait simples, et nous 
n’attendons pas les présentations 
officielles. Vous avez peut-être 
entendu mon dans la bouche de notre 
ami commun Mortimer. Je m’appelle 
Stapleton, de Merripit.

– Votre filet et votre boîte me 
l’auraient appris, répondis-je. Je 
savais en effet que M. Stapleton était 
naturaliste. Mais comment m’avez-vous 
reconnu ?

– J’étais chez Mortimer, et il vous 
a désigné à ma curiosité par la 
fenêtre de son cabinet quand vous 
êtes passé. Comme votre route est la 
mienne, j’ai pensé à vous rattraper et 
à me présenter moi-même. J’espère que 
Sir Henry a bien supporté son voyage ?

– Il se porte très bien merci.

– Nous redoutions tous un peu qu’après 
la triste mort de Sir Charles le 
nouveau baronet ne refusât de vivre 
ici. C’est demander beaucoup à un 
homme riche de s’enterrer dans un 
endroit pareil, mais je n’ai pas 
besoin de vous dire que le fait est 
d’importance pour la région. J’espère 
que Sir Henry n’éprouve pas de 
frayeurs superstitieuses relativement 
à l’affaire ?

– Je ne crois pas qu’il y soit sujet.

– Naturellement, vous connaissez la 
légende de ce chien monstrueux qui 
s’acharne sur la famille ?

– Elle m’a été contée.

– C’est extraordinaire comme les 
paysans d’ici sont crédules ! Il y en a 
qui jureraient sur leur tête avoir vu 
une bête de ce genre sur la lande… »

Il souriait tout en parlant, mais il 
me sembla lire dans son regard qu’il 
prenait le problème plus au sérieux.

« … L’histoire avait vivement frappé 
l’imagination de Sir Charles, et je 
suis certain qu’elle est responsable 
de sa fin tragique.
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– Est-elle si difficile à connaître ?

– Très. Vous voyez, par exemple, cette 
grande plaine vers le nord, avec ces 
étranges collines qui y ont poussé. 
N’y remarquez- vous rien de 
particulier ?

– Ce serait un endroit rêvé pour faire 
du cheval.

– Bien sûr, c’est la première idée ! 
Idée qui a coûté la vie à beaucoup. 
Distinguez-vous ces taches vertes, 
brillantes, éparpillées ?

– Oui. Le sol est plus fertile 
là qu’ailleurs. »

Stapleton se mit à rire.

« Je vous présente le grand bourbier
de Grimpen, me dit-il. Un faux pas,
et c’est la mort pour un homme ou pour 
un animal. Hier encore, j’ai vu l’un 
des poneys de la lande errer par-là ; 
il n’en est jamais sorti. J’ai vu sa 
tête qui longtemps a émergé au-dessus 
d’un trou de vase, mais le marais 
l’a finalement aspiré. Même pendant 
la saison sèche, il est dangereux de 
traverser le bourbier ; à plus forte 
raison après les pluies d’automne ! Et 
cependant, moi, je peux m’y promener 
et en revenir vivant. Tenez, voilà
un autre de ces malheureux poneys ! »

Quelque chose de brun se balançait
en déséquilibre parmi les joncs verts. 
Puis un long cou qui se tordait
dans l’agonie sauta en l’air et
un hurlement effroyable retentit à 
travers la lande. Je frémis d’horreur, 
mais les nerfs de mon compagnon me 
parurent plus solides que les miens.

« Fini ! me dit-il. Le bourbier l’a 
englouti ! Deux en deux jours, et peut-
être beaucoup plus, car les poneys 
ont pris l’habitude de se rendre là 
pendant la saison sèche, et ils ne se 
rendent compte de la différence que 
lorsque le bourbier les avale. C’est 
un sale endroit, le grand bourbier
de Grimpen !

– Et, vous dites que vous pouvez 
le traverser ?

– Oui. Il y a deux ou trois petits 
chemins qu’un homme très agile peut 
emprunter. Je les ai découverts.

– Mais pourquoi allez-vous dans
un endroit aussi horrible ?

dont vous entendez enquêter, je 
pourrais peut-être vous aider ou vous 
conseiller.

– Je vous assure que je suis 
simplement ici pour tenir compagnie 
à mon ami Sir Henry, et que je n’ai 
besoin d’aucune assistance.

– Parfait ! dit Stapleton. Vous avez 
raison d’être prudent et discret. 
Je suis confus d’avoir commis une 
intrusion absolument injustifiable, 
et je vous promets de ne plus vous 
reparler de l’affaire. »

Nous étions arrivés à un endroit où 
un étroit chemin gazonné débouchait 
sur la route après avoir serpenté à 
travers la lande. Une colline abrupte, 
parsemée de rochers, se dressait sur 
la droite : autrefois elle avait été 
creusée par une carrière de granit. 
La face qui était devant nous formait 
une sorte de falaise noire, avec des 
fougères et des ronces nichées dans 
ses crevasses. À quelque distance 
s’élevait un panache de fumée grise.

« Une petite marche le long de ce 
chemin nous mènerait à Merripit, 
m’expliqua Stapleton. Voudriez-vous 
m’accorder une heure de votre temps 
afin que j’aie le plaisir de vous 
présenter à ma sœur ? »

Ma première réaction fut que je 
devrais me trouver auprès de Sir 
Henry. Mais je me remémorai le tas de 
papiers et de factures qui encombrait 
son bureau : je ne lui serais d’aucun 
secours pour leur dépouillement. Et 
Holmes m’avait expressément recommandé 
d’étudier les voisins. J’acceptai donc 
l’invitation de Stapleton et nous nous 
engageâmes dans le sentier.

« C’est un lieu merveilleux, notre 
lande, me dit-il en promenant son 
regard sur les ondulations de terrain. 
On ne se lasse jamais de la lande. 
Vous n’avez pas idée des secrets 
merveilleux qu’elle recèle. Elle est 
si vaste, si nue, si mystérieuse !

– Vous la connaissez bien ?

– Je ne suis installé que depuis deux 
ans. Autant dire que les gens d’ici 
m’appellent un nouveau venu. Nous 
sommes arrivés peu après Sir Charles. 
Mais mes goûts m’ont conduit à 
explorer toute la région, et je crois 
que peu d’hommes la connaissent mieux 
que moi.
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– Non.

– C’est à présent un oiseau très rare 
en Angleterre : pratiquement disparu. 
Mais sur la lande tout est possible. 
Oui, je ne serais pas autrement 
surpris d’apprendre que nous venons 
d’entendre le cri du dernier des 
butors.

– C’est le bruit le plus étrange, 
le plus singulier que j’aie jamais 
entendu.

– Dans l’ensemble, le pays est plutôt 
inquiétant. Regardez là-bas le flanc
de cette colline. Que pensez-vous
de ces cailloux ? »

Toute la pente était couverte de 
pierres grises disposées en une 
vingtaine de cercles réguliers.

« Des enclos à moutons, je suppose ?

– Non. Ce sont les maisons de nos 
dignes ancêtres. L’homme préhistorique 
vivait en colonies sur la lande,
et comme depuis lors personne ne
l’a habitée, nous trouvons ses petites 
installations telles qu’il les a 
laissées. Ce sont ses wigwams sans 
toit. On peut même voir son foyer
et sa couche si l’on a la curiosité
d’y pénétrer.

– Mais c’est une vraie ville. Quand 
a-t-elle été habitée ?

– Par l’homme néolithique.
Pas de date.

– Que faisait-il ?

– Il faisait paître ses troupeaux 
sur les pentes que vous voyez, et 
il apprenait à creuser pour trouver 
du fer, quand le glaive de bronze a 
commencé à affirmer sa supériorité sur 
la hache de pierre. Regardez la grande 
tranchée dans le flanc de l’autre 
colline. C’est l’une de ses traces. 
Oui, vous trouverez des tas de choses 
passionnantes sur la lande, docteur 
Watson ! Oh ! excusez-moi un instant : 
voilà sûrement un cyclopidé… »

Une mouche ou un petit papillon avait 
voleté à travers notre sentier, et 
Stapleton se rua à la poursuite avec 
autant de rapidité que d’énergie. 
À mon vif déplaisir, la bestiole 
volait droit vers le grand bourbier, 
ce qui ne ralentit pas l’ardeur de ma 
nouvelle connaissance ; il bondissait 
derrière elle de touffe en touffe, 

– Voyez-vous les collines là-bas ? Ce 
sont de vraies îles isolées de tous 
côtés par ce bourbier infranchissable 
qui les a cernées au cours des 
siècles. Elles possèdent des plantes 
et des papillons rares toute la 
question est d’avoir assez d’astuce 
pour les atteindre.

– J’essaierai ma chance un jour.. »

Il me regarda ahuri.

« Pour l’amour de Dieu, ôtez-vous 
cette idée de l’esprit ! s’écria-t-il. 
Votre sang retomberait sur ma tête. Je 
vous certifie que vous n’auriez pas la 
moindre chance d’en revenir vivant. Ce 
n’est que par des repères compliqués 
que je m’en sors moi-même.

– Oh ! oh ! m’écriai-je. Qu’est cela ? »

Un long gémissement bas, indiciblement 
triste, s’éleva de la lande. Il emplit 
tout l’air. Et pourtant il me fut 
impossible de préciser d’où il venait. 
D’abord murmure lugubre, il s’enfla en 
un profond meuglement puis retomba en 
plainte mélancolique, à vibrations 
sinistres. Stapleton me regarda d’un 
air bizarre.

« Un endroit étrange, cette lande !
me dit-il.

– Mais qu’était-ce ?

– Les paysans disent que c’est
le chien des Baskerville qui réclame 
sa proie. Je l’avais déjà entendu 
une ou deux fois, mais jamais aussi 
distinctement. »

Je contemplai, avec le froid de
la peur dans le cœur, cette immense 
plaine tachetée par des bouquets 
d’ajoncs. Rien ne bougeait, sauf deux 
corbeaux qui croassaient derrière 
nous, perchés sur un roc.

« Vous êtes un homme cultivé, dis-
je. Vous ne croyez pas à de telles 
stupidités ! Quelle serait, d’après 
vous, la cause d’un bruit aussi 
insolite ?

– Parfois les cerfs provoquent des 
sons curieux : une précipitation ou un 
tassement de boue, ou une eau qu’ils 
font sourdre, ou je ne sais quoi… 

– Non. C’était une voix vivante.

– Peut-être, après tout. Avez-vous 
déjà entendu le cri d’un butor ?
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voici mon frère qui revient. Pas un 
mot de ce que je vous ai dit ! Vous 
ne voudriez pas me cueillir cette 
orchidée là-bas au milieu des prèles ? 
Nous avons sur la lande des orchidées 
à profusion ; mais, naturellement, vous 
êtes arrivé bien tard pour contempler 
toutes les beautés de ce pays. »

Stapleton avait renoncé à sa chasse, 
et il revenait vers nous suant et 
soufflant.

« Hello, Beryl ! » fit-il.

J’eus l’impression que le ton n’était 
pas très cordial.

« Hé bien ! Jack, vous avez chaud !

– Oui, je pourchassais un cyclopidé. 
Un cyclopidé peu connu, qu’on trouve 
rarement à la fin de l’automne. Je 
regrette fort de l’avoir manqué !… »

Il parlait négligemment, mais ses 
petits yeux clairs allaient sans cesse 
de la jeune fille à moi.

« … Vous vous êtes présentés tout 
seuls, à ce que je vois.

– Oui. Je disais à Sir Henry qu’il 
était arrivé bien tard pour admirer 
les véritables beautés de la lande.

– Mais… à qui pensez-vous avoir parlé ?

– J’imagine que c’est à sir Henry 
Baskerville.

– Non, répondis-je. Je suis un modeste 
bourgeois, mais son ami. Je suis
le docteur Watson. »

Le rouge de la confusion passa sur
son visage expressif.

« Dans notre conversation, il y a eu
un quiproquo, dit-elle.

– Conversation qui n’a pas duré 
longtemps, observa son frère qui 
avait toujours les mêmes yeux 
interrogateurs.

– J’ai parlé comme si le docteur 
Watson habitait la région et n’était 
pas un touriste de passage. Sans doute 
cela lui importe-t-il peu d’être 
en avance ou en retard pour les 
orchidées. Mais vous viendrez bien, 
n’est-ce pas, jusqu’à Merripit ? »

Nous y arrivâmes bientôt : c’était une 
morne maison de la lande. autrefois 

en agitant sou filet vert. Avec son 
costume gris et sa course en zigzag, 
tout en sauts, il ressemblait à un 
gros papillon. Je m’étais arrêté pour 
assister à sa chasse ; j’admirais 
certes son agilité extraordinaire, 
mais je craignais qu’il ne fît le 
faux pas dont il avait parlé, quand 
j’entendis un bruit de pas ; je me 
détournai ; une femme déboucha sur 
le chemin. Elle venait de Merripit, 
mais la déclivité de la lande l’avait 
dissimulée jusqu’à ce qu’elle arrivât 
presque à ma hauteur.

C’était sans aucun doute Mlle 
Stapleton. On m’avait parlé de sa 
beauté, et il ne devait pas y avoir 
beaucoup de beautés sur la lande. 
Or elle était très belle, cette 
femme qui s’approchait ! Le frère et 
la sœur ne se ressemblaient guère : 
Stapleton était banalement neutre 
avec ses chevaux blonds et ses yeux 
gris ; par contre je n’avais jamais 
vu brune plus éclatante que sa sœur. 
Elle était grande et mince, racée. Sa 
figure était fine, et si régulière de 
traits qu’elle aurait pu passer pour 
inexpressive sans la bouche sensible 
et les yeux d’un noir ardent. Ce 
visage parfait au-dessus d’une robe 
élégante constituait une bien étrange 
apparition sur ce sentier de la lande ! 
Quand je me retournai, elle observait 
son frère, puis s’avança vers moi 
d’un pas vif. Je m’étais découvert 
et allais lui fournir quelques 
explications, quand les mots qu’elle 
prononça me firent changer d’avis.

« Allez-vous en ! me dit-elle. Rentrez 
à Londres, tout de suite ! »

Je ne pus que la regarder, abasourdi. 
Ses yeux s’enflammèrent et elle tapa 
du pied avec impatience.

« Pourquoi rentrerais-je ? demandai-je.

– Je ne peux pas vous expliquer… »

Sa voix était grave, passionnée, avec 
un léger zézaiement.

« … Mais pour l’amour de Dieu faites ce 
que je vous dis ! Allez-vous-en, et ne 
remettez jamais le pied sur la lande !

– Mais je viens d’arriver !

– Voyons, voyons ! s’écria-t-elle. 
Ne comprenez-vous pas quand on vous 
avertit pour votre bien ? Rentrez
à Londres ! Partez ce soir ! Quittez 
à tout prix cet endroit ! Silence, 
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– Nous avons des livres, nous avons 
nos travaux, et nous avons des voisins 
intéressants. Dans sa spécialité, 
le docteur Mortimer est tout à fait 
remarquable. Le pauvre Sir Charles 
était également un compagnon très 
agréable. Nous le connaissions bien ; 
il nous manque plus que je ne saurais 
le dire. Pensez-vous que ce serait 
indiscret de ma part si je me rendais 
cet après-midi au manoir pour faire
la connaissance de Sir Henry ?

– Je suis sûr qu’il serait ravi.

– Alors consentiriez-vous à lui
faire part de mon intention ?
À notre humble manière, nous pouvons 
lui faciliter les choses tant qu’il 
ne sera pas habitué à sa nouvelle 
ambiance. Voulez-vous monter, docteur 
Watson, et examiner ma collection 
de lépidoptères ? Je crois que c’est 
la plus complète du sud-ouest de 
l’Angleterre. Le temps que vous la 
regardiez, et le déjeuner sera prêt. »

Mais j’avais hâte de rejoindre mon 
poste. D’ailleurs la mélancolie de
la lande, la mort du malheureux poney, 
le cri lugubre qui avait été associé
à la sinistre légende des Baskerville, 
tout cela m’avait pénétré de 
tristesse. Et puis, pour couronner
ces impressions plus ou moins vagues, 
il y avait eu l’avertissement 
précis et clair de Mlle Stapleton. 
Avertissement qui m’avait été 
communiqué avec une telle gravité que 
je ne pouvais pas douter qu’un mobile 
impérieux l’eût dicté. Je résistai 
à toutes les invites et je partis 
aussitôt vers le manoir, reprenant
le même sentier que j’avais suivi
avec Stapleton.

Un raccourci devait néanmoins exister,
car avant d’atteindre la route 
j’aperçus avec étonnement Mlle 
Stapleton assise sur un rocher bordant 
le sentier. Elle avait la figure 
merveilleusement colorée par la course 
qu’elle venait de faire, et elle porta 
la main à son côté.

« J’ai couru jusqu’ici pour vous 
rattraper, docteur Watson. Je n’ai 
même pas pris le temps de mettre 
un chapeau. Il ne faut pas que 
je m’attarde, sinon mon frère me 
chercherait. Je voulais vous dire 
combien je suis désolée de l’erreur 
stupide que j’ai commise en vous 
confondant avec Sir Henry. Je vous 
prie d’oublier les mots que
j’ai prononcés.

ferme d’un herbager, qui avait été 
ravalée et aménagée en habitation 
moderne. Un verger l’entourait, mais 
les arbres, comme d’habitude sur la 
lande, étaient rabougris et noueux ; 
le site incitait à la mélancolie. 
Nous fûmes accueillis par un vieux 
domestique ratatiné, vêtu d’un manteau 
couleur rouille, qui semblait être 
le gardien de la maison. L’intérieur 
était composé de grandes pièces, 
meublées avec un goût dans lequel
il me sembla retrouver quelque chose 
de mon hôtesse. Pendant que par
la fenêtre je contemplais la lande 
interminable tachetée de granit,
je me demandai tout naturellement
ce qui avait poussé cet homme cultivé 
et cette jolie femme à s’enterrer
dans un lieu aussi triste.

« Nous avons choisi une étrange 
retraite, n’est-ce pas ? lança-t-il 
comme s’il avait percé mes pensées. 
Et cependant nous nous arrangeons 
pour être presque heureux ; demandez à 
Beryl.

– Tout à fait heureux, répondit-elle 
sans conviction.

– J’avais un collège, me dit 
Stapleton, Dans le Nord. Pour un homme 
de mon tempérament, le travail y 
était mécanique, peu intéressant. Par 
contre, le privilège de vivre avec des 
jeunes, de façonner leurs esprits et 
d’y imprimer une petite part de mon 
caractère et de mes idées personnelles 
m’était très cher. Le destin nous fut 
contraire. Une grave épidémie décima 
le collège ; trois élèves moururent. 
L’établissement ne se releva jamais 
de ce coup du sort, et j’y perdis une 
grosse partie de mes capitaux. Mais 
voyez-vous, si je n’avais pas rompu 
avec cette charmante fréquentation 
des enfants, je pourrais me réjouir 
de mes mésaventures, car étant donné 
mon penchant pour la botanique et 
la zoologie, je trouve là un champ 
illimité, et ma sœur est aussi 
fervente de la nature que je le suis. 
Tout cela, docteur Watson, je vous 
le dis pêle-mêle parce que j’ai vu 
l’expression de votre visage pendant 
que vous regardiez la lande par notre 
fenêtre.

– J’ai évidemment pensé que cet 
endroit pouvait être un petit peu 
morne… moins pour vous, peut-être,
que pour votre sœur ?

– Non, rien n’est morne pour moi.
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que, si vous ne lui donnez plus 
d’indications plus précises,
il ne refuse de s’éloigner.

– Je ne saurais rien dire de précis, 
car je ne sais rien de précis.

– Je voudrais vous poser une question 
supplémentaire, Mademoiselle. Si vous 
ne vouliez rien sous-entendre quand 
vous m’avez parlé la première fois, 
pourquoi ne vouliez-vous pas que votre 
frère surprenne vos paroles ? Il n’y 
a rien en elles qui puisse soulever, 
de sa part ou de la part de n’importe 
qui, la moindre objection.

– Mon frère souhaite de tout son cœur 
que le manoir soit habité, car il 
pense que ce serait un bien pour les 
pauvres gens de la lande. Il serait 
donc très mécontent s’il apprenait
que j’ai tenu des propos de nature
à décourager Sir Henry. Mais enfin 
j’ai fait mon devoir ; je n’en dirai 
pas davantage. Il faut que je rentre, 
sinon mon frère comprendrait que
je vous ai vu. Au revoir ! »

En quelques secondes, elle avait 
disparu derrière les rochers 
épars, et, l’âme pleine de peurs 
indéfinissables, je repris le chemin
du Manoir des Baskerville.

– Mais je ne peux pas les oublier, 
mademoiselle ! Je suis l’ami de 
Sir Henry, et son bien-être est en 
étroit rapport avec le mien. Dites-
moi pourquoi vous exigiez avec tant 
d’ardeur que Sir Henry retourne
à Londres.

– Caprice de femme, docteur Watson. 
Quand vous me connaîtrez mieux, 
vous comprendrez que je ne peux pas 
toujours donner les raisons de ce que 
je dis ou fais.

– Non. Je me rappelle l’émotion dans 
votre voix. Je me rappelle le regard 
de vos yeux. Je vous en prie, soyez 
sincère, mademoiselle ! Car depuis 
que je suis arrivé ici, je me sens 
environné d’ombres. La vie est devenue 
comme ce grand bourbier de Grimpen, 
avec des petites taches vertes de tous 
côtés dans lesquelles on peut sombrer 
sans que personne ne puisse retrouver 
votre trace. Dites-moi donc ce que 
vous vouliez me faire comprendre, et 
je vous promets de transmettre votre 
avertissement à Sir Henry. »

Une indécision flotta un moment sur
sa figure, mais durcirent.

« Vous y attachez trop d’importance, 
me dit-elle. Mon frère et moi avons 
été bouleversés par la mort de Sir 
Charles. Nous le connaissions très 
intimement car sa promenade favorite 
le menait par la lande jusqu’à 
notre maison. Il était grandement 
impressionné par la malédiction qui 
pesait sur sa famille, et, quand le 
drame s’est produit, j’ai conclu que 
sa peur n’était pas sans fondement. 
J’étais donc consternée qu’un autre 
membre de la famille vînt s’établir 
ici, et j’ai cru bon de l’avertir du 
danger qu’il encourrait. Voilà tout
ce que j’avais l’intention de dire.

– Mais quel danger ? 

– Vous connaissez l’histoire du chien ?

– Je ne crois pas à de telles 
absurdités.

– Moi, j’y crois. Si vous avez
la moindre influence sur Sir Henry, 
éloignez-le d’un endroit qui a 
toujours été fatal à sa famille. Le 
monde est vaste. Pourquoi voudrait-il 
habiter un lieu dangereux ?

– Parce que c’est effectivement 
un lieu dangereux. Sir Henry a le 
caractère ainsi fait. Je crains 
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Si vous n’avez pas eu de rapport 
ces jours derniers, c’est parce que 
jusqu’à aujourd’hui il ne s’est rien 
produit qui méritât une relation. 
Puis un incident très surprenant est 
intervenu, que je vous narrerai en son 
temps. Mais auparavant il faut que
je vous énumère les autres données
de la situation.

L’une d’elles, sur laquelle je ne 
m’étais guère étendu, est la présence 
sur la lande du forçat évadé. Il 
y a maintenant de bonnes raisons 
pour croire qu’il est allé se faire 
pendre ailleurs, ce qui apporte une 
satisfaction évidente aux habitants 
isolés de la région. Une quinzaine 
s’est écoulée depuis son évasion :
pas une fois il n’a été vu et il
n’a jamais fait parler de lui. Il est 
inconcevable qu’il ait tenu la lande 
tout ce temps-là. Bien sûr il a toutes 
facilités pour se cacher : n’importe 
quelle cabane en pierre peut lui 
servir de refuge. Mais il n’a rien
à manger, à moins qu’il ne capture
et n’abatte des moutons sur la lande. 
Nous pensons plutôt qu’il est parti, 
et les fermiers des environs dorment 
plus tranquilles.

Dans cette maison, nous sommes quatre 
hommes valides et robustes : aussi 
n’avions-nous rien à craindre ; mais 
j’avoue que j’ai été mal à l’aise 
chaque fois que je pensais aux 
Stapleton. Ils habitent à plusieurs 
kilomètres de tout secours. Il y a 
là une femme de chambre, un vieux 
domestique, la sœur et le frère, 
celui-ci n’ayant rien d’un athlète. 
Ils seraient sans défense devant 
un gaillard prêt à tout, comme ce 
bandit de Notting Hill, si seulement 
il prenait la peine d’entrer. Sir 
Henry s’inquiète également de leur 
situation ; nous avions suggéré que 
Perkins le valet allât coucher chez 
eux, mais Stapleton n’a rien voulu 
entendre.

Le fait est que notre ami le baronnet 
commence à manifester un intérêt 
considérable pour notre jolie voisine. 
Sentiment qui n’a rien de surprenant, 
car dans ces lieux déserts le temps 
pèse lourd à un homme aussi actif ; 
par ailleurs elle est d’une beauté 
fascinante. Dans son charme il y a 
quelque chose de tropical, d’exotique, 
qui contraste singulièrement avec 
la froideur et l’insensibilité de 
son frère. Celui-ci pourtant donne 
parfois l’impression que certains 

CHAPITRE VIII
PREMIER RAPPORT DU DOCTEUR WATSON

Pour mieux retracer le cours
des évènements, je vais recopier
mes propres lettres à M. Sherlock 
Holmes ; elles sont sur ma table.
À l’exception d’une page, qui manque, 
je les transcris telles que je les ai 
rédigées ; elles montreront les détours 
de mes sentiments et de mes soupçons 
avec plus de précision que ne pourrait 
le faire ma mémoire.

Baskerville Hall, 13 octobre

Mon cher Holmes, 

Mes lettres précédentes, ainsi que 
mes télégrammes, vous ont tenu au 
courant de tout ce qui s’est passé 
dans ce coin isolé du monde. Plus l’on 
reste ici, plus l’esprit de la lande 
insinue dans l’âme le sentiment de son 
infini et exerce son sinistre pouvoir 
d’envoûtement. Quand on se promène 
pour pénétrer jusqu’à son cœur, on 
perd toute trace de l’Angleterre 
moderne, mais on trouve partout des 
habitations et des ouvrages datant
de la préhistoire. Où que l’on aille, 
ce ne sont que maisons de ces peuples 
oubliés dont les temples sont, 
croit-on, les énormes monolithes que 
l’on voit. Quand on contemple leurs 
tombeaux, ou les cabanes en pierre 
grise qui s’accrochent au flanc des 
collines, on se sent tellement loin
de son époque que si un homme chevelu, 
vêtu de peaux de bêtes, se glissait 
hors de sa porte basse et ajustait 
une flèche à son arc, sa présence 
paraîtrait encore plus naturelle que 
la mienne. Ce qui m’étonne est que 
ces représentants de la préhistoire 
ont vécu en grandes colonies sur un 
sol qui n’a jamais dû être fertile. 
Je ne suis pas un spécialiste de 
l’antiquité, mais j’imagine volontiers 
qu’il s’agissait d’une race peu 
guerrière, que des vainqueurs ont 
contrainte à accepter ce que personne 
d’autre ne voulait occuper.

Ces considérations sont toutefois 
étrangères à la mission que vous
m’avez confiée, et je doute qu’elles
intéressent votre esprit rigoureu-
sement pratique. Je me rappelle encore 
la parfaite indifférence que vous avez 
manifestée relativement à la question 
de savoir si le soleil tournait autour 
de la terre, ou la terre autour du 
soleil. Je reviens donc aux faits 
concernant Sir Henry Baskerville. 
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de sa compagnie, mènerait-il une 
existence bien solitaire ; mais ce 
serait le comble de l’égoïsme s’il 
l’empêchait de faire un mariage 
brillant. Pourtant je suis certain 
qu’il ne désire pas que leur sentiment 
éclose en amour : ainsi il veille
à ne pas les laisser en tête-à-tête. 
À propos, les instructions que vous 
m’avez données et qui me commandent 
d’empêcher Sir Henry de sortir
seul deviendront bien délicates
si une amourette s’ajoute aux autres 
obstacles : je perdrais beaucoup
de mon influence si je suivais vos 
ordres à la lettre.

Le surlendemain (jeudi pour être 
exact) le docteur Mortimer déjeuna 
avec nous. Il avait pratiqué des 
fouilles dans une carrière à Long 
Down, et il en avait ramené un crâne 
préhistorique ; il était ivre de joie. 
Ah ! ces savants à marottes !… Les 
Stapleton survinrent ensuite ; le bon 
docteur nous conduisit dans l’allée 
des ifs à la requête de Sir Henry qui 
voulait savoir exactement comment 
s’étaient déroulés les évènements 
de la nuit fatale. C’est une longue 
avenue fort triste, qui s’allonge 
entre deux hauts murs de haie bien 
taillée avec une étroite bande de 
gazon de chaque côté. Elle aboutit 
à un vieux pavillon croulant. À mi-
chemin une porte à claire-voie donne 
sur la lande : celle devant laquelle 
Sir Charles a secoué la cendre de son 
cigare. Cette porte en bois blanc est 
munie d’un cadenas. Derrière elle 
s’étend la lande à perte de vue.
Je me suis rappelé votre thèse
et j’ai essayé de me représenter
tout ce qui était arrivé. Pendant que
le vieil homme se tenait là, il vit 
quelque chose qui surgissait de la 
lande, quelque chose qui l’épouvanta 
au point qu’il en perdit la tête, 
et qu’il courut jusqu’à ce qu’il 
tombât foudroyé par l’horreur et 
l’épuisement. J’étais dans ce long 
tunnel sombre qu’il avait choisi 
pour fuir. Mais fuir quoi ? Un chien 
de berger de la lande ? Ou un chien-
fantôme noir, silencieux, monstrueux ? 
Un être humain était-il intervenu ? Le 
pâle et attentif Barrymore en savait-
il plus qu’il ne se souciait d’en 
dire ? Toujours est-il que l’ombre
du crime se profile toujours derrière 
ce décor.

J’ai vu un autre voisin depuis
ma dernière lettre : M. Frankland, 
de Lafter Hall, qui habite à sept 
kilomètres au sud du manoir.

feux couvent en lui. Il exerce 
certainement une forte influence sur 
sa sœur, car j’ai remarqué qu’elle 
le regardait constamment quand elle 
parlait comme si elle quêtait son 
approbation. J’espère qu’il est 
gentil avec elle. Dans son regard il 
y a une lueur sèche, et ses lèvres 
minces se contractent parfois : ce qui 
indiquerait un tempérament positif, 
peut-être dur. Vous le jugeriez digne 
d’une étude particulière.

Il s’est présenté à Baskerville dès 
de premier jour, et le lendemain 
matin il nous a conduits à l’endroit 
où l’on croit qu’a pris naissance la 
légende du méchant Hugo. Ce fut une 
excursion de plusieurs kilomètres 
à travers la lande vers un cadre si 
lugubre que sa tristesse a peut-être 
suggéré l’histoire. Une courte vallée 
bordée de rocs déchiquetés aboutit 
à une clairière herbeuse. Au centre 
se dressent deux grandes pierres, 
usées et terminées en pointe ; on 
dirait les crocs énormes d’une bête 
monstrueuse. Chaque détail correspond 
à la scène légendaire. Sir Henry 
demanda plusieurs fois à Stapleton 
s’il croyait vraiment à l’intervention 
du surnaturel dans les affaires 
humaines. Il parlait sur un ton léger, 
mais il était très sérieux. Stapleton 
lui répondit évasivement ; certes il ne 
voulait pas exprimer toute son opinion 
par respect pour les sentiments du 
baronnet. Il nous cita d’autres 
exemples de familles qui avaient eu
à souffrir d’une mauvaise influence,
et il nous laissa sur l’impression 
qu’il partageait la croyance populaire 
sur l’affaire.

Sur le chemin du retour, nous nous 
arrêtâmes pour déjeuner à Merripit ; 
Sir Henry fit donc la connaissance de 
Mlle Stapleton. Du premier moment où 
il l’aperçut, il sembla charmé,
et je me tromperais grandement si
cette attraction n’était pas payée
de retour. En rentrant au manoir
il ne tarit pas d’éloges à son sujet ; 
depuis lors il ne s’est pas passé
un jour sans que nous ayons vu
le frère et la sœur. Ils dînent ici
ce soir, et il est déjà question que 
ce repas nous soit rendu la semaine 
prochaine. On imagine aisément ce 
qu’une telle alliance apporterait à 
Stapleton ; néanmoins j’ai noté plus 
d’une fois sur son visage des signes 
de désapprobation quand Sir Henry 
extériorisait l’intérêt qu’il portait 
à sa sœur. Sans doute Stapleton lui 
est-il beaucoup attaché et, privé 
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était réellement ici. Je vous ai déjà 
expliqué que le témoignage du chef de 
bureau de poste montrait que le test 
s’était avéré sans valeur et que nous 
n’avions de preuve ni dans un sens ni 
dans un autre. Mais j’ai mis Sir Henry 
au courant, et lui, tout de suite, 
à sa manière directe, a convoqué 
Barrymore et lui a demandé si le 
télégramme lui avait été remis en main 
propre. Barrymore assura que oui.

« Le petit facteur vous l’a vraiment 
délivré en main propre ? » insista Sir 
Henry.

Barrymore parut surpris. Il réfléchit 
quelques instants.

« Non, répondit-il. J’étais dans la 
chambre de débarras à ce moment-là ; 
et ma femme me l’a apporté.

– Avez-vous répondu vous-même ?

– Non. J’ai dit à ma femme qu’il 
fallait répondre, et elle est 
redescendue pour l’écrire. »

Dans la soirée il revint sur le sujet.

« Je n’ai pas tout à fait compris le 
sens de vos questions de ce matin, 
Sir Henry, dit-il. J’espère qu’elles 
ne signifient pas que j’ai démérité de 
votre confiance ? »

Sir Henry dut lui certifier qu’il n’en 
était rien, et il l’apaisa en lui 
donnant une partie de sa garde-robe 
d’Amérique, celle de Londres étant 
arrivée.

Mme Barrymore m’intéresse. C’est
une personne solide, épaisse, bornée, 
immensément respectable, et qui
penche vers le puritanisme. Il est 
difficile d’imaginer un être moins 
émotif. Pourtant je vous ai raconté 
que, au cours de ma première nuit 
ici, je l’avais entendue sangloter 
amèrement ; depuis lors j’ai observé 
plus d’une fois des traces de larmes 
sur son visage. Un chagrin profond
la tenaille. Parfois je me demande
si elle ne se sent pas coupable d’une 
faute qui l’obsède, parfois aussi
je soupçonne Barrymore d’être un tyran 
domestique. J’ai toujours senti que 
le caractère de cet homme comportait 
de la singularité et du mystère. 
L’aventure de cette nuit a fortement 
aggravé mes soupçons.

L’affaire en elle-même paraît mince. 
Vous savez que je n’ai pas le sommeil 

C’est un homme âgé, au visage rouge et 
aux cheveux blancs, irascible. Il n’a 
qu’une passion : la loi. Il a dépensé 
une fortune dans des procès. Il plaide 
pour le simple plaisir de la chicane, 
et il est également disposé à soutenir 
l’un ou l’autre aspect d’un litige ; 
il trouve que sa distraction lui coûte 
cher ; qui s’en étonnerait ? Parfois 
il clôt une jouissance du passage et 
il met la paroisse au défi de la lui 
faire rouvrir. Ou bien il brise de ses 
propres mains une barrière qui ne lui 
appartient pas, assure qu’un chemin 
existait là de temps immémorial, 
et interdit, au propriétaire de le 
poursuivre s’il se promène dans son 
domaine. Il connaît à fond le vieux 
droit seigneurial et communal ; il lui 
arrive d’appliquer sa science tantôt 
en faveur des villageois tantôt contre 
eux ; il est alors périodiquement 
porté en triomphe dans la grand-rue 
du village ou brûlé en effigie sur la 
place publique, selon la version qu’il 
a choisi. On dit qu’il a sept procès 
sur les bras en ce moment, ce qui 
engloutira sans doute les débris de 
sa fortune, donc le désarmera et le 
réduira à l’impuissance pour l’avenir. 
La loi mise à part, il paraît aimable, 
avenant, et je ne vous parle pas de 
lui parce que vous avez insisté pour 
que je vous envoie le portrait de tous 
ceux qui nous entourent. Il a pour 
l’instant des occupations curieuses ; 
en effet il est astronome amateur
et il possède un excellent télescope : 
aussi se tient-il tout le jour sur
le toit de sa maison, et il explore
la lande avec sa lunette dans l’espoir 
de retrouver trace du forçat évadé. 
S’il ne consacrait son énergie qu’à 
cet examen, tout irait bien ; mais
le bruit court qu’il a l’intention
de poursuivre le docteur Mortimer
qui aurait procédé à l’ouverture
d’un tombeau sans le consentement
du plus proche parent afin de découvrir 
son fameux crâne néolithique dans
la carrière de Long Down. Il nous aide 
à rompre la monotonie de notre séjour, 
et il met une touche de comique
là où elle s’avère fort nécessaire.
Et maintenant, vous ayant mis à la 
page en ce qui concerne le forçat 
évadé, les Stapleton, le docteur 
Mortimer, et Frankland de Lafter Hall, 
je terminerai sur le plus important : 
je veux insister en effet sur les 
Barrymore, et particulièrement sur les 
faits surprenants de la nuit dernière.

Ceci d’abord à propos du télégramme 
test que vous aviez envoyé de Londres 
afin d’avoir la preuve que Barrymore 
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fondé sur nos observations de la nuit 
dernière. Je ne vous en parle pas à 
présent, mais il devrait me fournir 
l’occasion d’un prochain rapport bien 
intéressant.

lourd ; depuis que dans cette maison 
je me tiens sur mes gardes il est plus 
léger que jamais. La nuit dernière, 
vers deux heures du matin, je fus 
réveillé par un bruit de pas légers 
dans le couloir. Je me levai, ouvris 
ma porte, inspectai les alentours. 
Une grande ombre noire avançait dans 
le couloir, projetée par un homme qui 
marchait doucement et qui tenait à 
la main une bougie. Il n’était vêtu 
que d’une chemise et d’un pantalon ; 
il avait les pieds nus. D’après sa 
taille c’était Barrymore. Il marchait 
très lentement, avec beaucoup de 
précautions ; dans tout son aspect il 
y avait quelque chose d’indiciblement 
coupable et furtif.

Je vous ai indiqué que le couloir est 
interrompu par la galerie qui court 
le long du vestibule, mais qu’il se 
prolonge de l’autre côté. J’ai attendu 
qu’il ait avancé, puis je l’ai suivi. 
Quand je suis arrivé à la galerie, il 
avait atteint l’extrémité de l’autre 
couloir et j’ai pu voir, par lueur 
qui filtrait d’une porte ouverte, 
qu’il était entré dans l’une des 
chambres. Comme toutes ces chambres 
sont vides de meubles et inoccupées, 
son expédition me sembla inexplicable. 
La lueur brillait paisiblement, comme 
s’il se tenait immobile. Je me faufilai 
dans le couloir, sans bruit, et
je regardai par l’entrebâillement
de la porte.

Barrymore était collé le nez à la 
fenêtre, en maintenant la bougie 
contre la vitre. Je le voyais de trois 
quarts ; sa figure était contractée ; 
il scrutait la nuit sur la lande. 
Pendant quelques minutes il fouilla 
l’obscurité avec un regard intense. 
Puis il poussa un grognement et, d’un 
geste impatient, il souffla la bougie. 
Aussitôt je réintégrai ma chambre ; 
des pas furtifs ne tardèrent pas à 
m’indiquer que Barrymore repassait 
devant ma porte. Bien après, alors 
que j’étais retombé dans un sommeil 
léger, j’entendis une clef tourner 
quelque part dans une serrure, mais 
je ne saurais dire où exactement. La 
signification de tout cela m’échappe, 
mais ce dont je suis sûr, c’est qu’une 
affaire secrète se trame dans ce 
sinistre manoir, et que tôt ou tard 
nous aurons à en sonder le fond.
Je ne vous agacerai pas avec les 
théories que ma tête élabore, puisque 
vous m’avez prié de me borner aux 
faits. Ce matin, j’ai eu une longue 
conversation avec Sir Henry, et nous 
avons envisagé un plan de campagne 
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Mais quelle que pût être la véritable 
explication des faits et gestes de 
Barrymore, je me sentis incapable 
d’assumer seul la responsabilité du 
secret que j’avais surpris. Après 
le petit déjeuner, je me rendis dans 
le bureau du baronnet et je le mis
au courant. Il parut moins étonné
que je ne m’y attendais.

« Je savais que Barrymore se promenait 
de nuit, me dit-il, et j’avais 
l’intention de lui en toucher un mot. 
Deux ou trois fois j’ai entendu son 
pas dans le couloir, ses allées et 
venues, à peu près à l’heure que vous 
m’indiquez.

– Peut-être alors se rend-il 
toutes les nuits à cette fenêtre 
particulière ? hasardai-je.

– Peut-être. S’il en est ainsi, nous 
devrions pouvoir le suivre et savoir 
ce qu’il recherche. Je me demande ce 
que ferait votre ami Holmes s’il était 
ici.

– Je crois qu’il ferait exactement
ce que vous suggérez, lui répondis-je.
Il suivrait Barrymore et il verrait
ce qu’il fait.

– Alors nous le surveillerons 
ensemble.

– Mais il nous entendra !

– Il est un peu dur d’oreille ; en 
tout cas nous devons courir ce risque. 
Nous nous installerons ce soir dans ma 
chambre et nous attendrons qu’il passe 
devant ma porte. »

Sir Henry se frotta les mains avec 
contentement ; cette aventure lui 
apparaissait comme une distraction.

Il faut que je vous dise que le 
baronnet s’est mis en rapport avec 
l’architecte qui a travaillé aux 
plans de Sir Charles, ainsi qu’avec 
un entrepreneur de Londres, nous 
pouvons donc nous attendre à de grands 
changements prochains. De Plymouth 
sont venus des décorateurs et des 
antiquaires. Note ami a évidemment 
de vastes projets, et il n’entend 
épargner ni peine ni dépenses pour 
restaurer la grandeur de sa famille. 
Quand il aura modernisé et meublé 
le manoir, il ne lui manquera plus 
qu’une épouse. Entre nous, certains 
signes révèlent que cette lacune sera 
comblée si certaine demoiselle y 

CHAPITRE IX
LUMIÈRE SUR LA LANDE
SECOND RAPPORT DU DOCTEUR WATSON

Baskerville Hall, 15 octobre

Mon Cher Holmes, 

Si je ne vous ai pas communiqué 
beaucoup de nouvelles pendant les 
premiers jours de ma mission, 
reconnaissez que je m’emploie
à rattraper le temps perdu : les 
événements fondent sur nous, rapides 
et serrés. Dans mon premier rapport 
je terminais en vous racontant 
l’épisode de Barrymore à la fenêtre, 
et j’ai en main à présent de quoi vous 
surprendre grandement. Les choses ont 
pris un cours que je ne pouvais pas 
prévoir. Dans les dernières quarante-
huit heures elles se sont à la fois 
clarifiées et compliquées. Mais je vais 
vous dire ; après quoi vous jugerez.

Au matin qui succéda à mon aventure 
nocturne, avant de descendre pour
le petit déjeuner, je passai par
le couloir et j’examinai le chambre 
où j’avais vu entrer Barrymore. 
La fenêtre ouest par laquelle il 
avait fouillé les ténèbres avec 
tant d’attention possède, je l’ai 
remarqué, une particularité qui 
la distingue de toutes les autres 
fenêtres du manoir : c’est de derrière 
ses carreaux que l’on a la meilleure 
vue sur la lande. Entre deux arbres 
une éclaircie permet, à partir de 
cet observatoire, de percer loin à 
travers la lande, tandis que de toutes 
les autres fenêtres on la distingue 
mal. Il s’ensuit donc que Barrymore, 
puisqu’il est allé à cette fenêtre, 
devait chercher quelque chose ou 
quelqu’un sur la lande. La nuit étant 
fort sombre, je me demande comment 
il aurait pu distinguer quoi ou qui 
que ce fût. Je songeai à une intrigue 
amoureuse. Ce qui aurait expliqué 
son pas furtif ainsi que le chagrin 
de sa femme. Par ailleurs Barrymore 
est un bel homme, tout à fait capable 
de capter le cœur d’une fille de la 
campagne. Ma théorie se défendait 
donc assez bien. L’ouverture d’une 
porte (je l’avais entendue après 
que je fus rentré dans ma chambre) 
pouvait signifier qu’il était sorti 
pour un rendez-vous clandestin. Voilà 
quels furent mes raisonnements du 
matin, ainsi que l’orientation de mes 
soupçons, dont j’appris par la suite 
combien ils étaient mal fondés.
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croisement, avec une femme à côté de 
lui : c’était sûrement Mlle Stapleton. 
Déjà ils s’étaient donc entendus 
pour avoir un rendez-vous ? Plongés 
dans une conversation sérieuse ils 
marchaient lentement, et je la vis 
faire de petits mouvements vifs de 
la main comme si elle se passionnait 
pour ce qu’elle disait, tandis qu’il 
l’écoutait attentivement ; une fois ou 
deux elle secoua la tête pour marquer
son désaccord. Je restai parmi les 
rochers à les épier, en me demandant 
ce que je devais faire. Les suivre 
et intervenir dans leur entretien 
privé serait commettreune grave 
indélicatesse, et pourtant mon devoir
était clair : je ne devais jamais 
perdre de vue le baronnet. Se 
comporter en espion à l’égard d’un
ami était haïssable. Mais je ne voyais
rien de mieux à faire que le surveil-
ler de ma colline et par la suite 
de soulager ma conscience en lui 
confessant mon indiscrétion. Il est 
vrai que si un danger soudain l’avait 
menacé j’aurais été trop loin pour 
l’écarter de lui, mais je vous assure 
que vous auriez convenu avec moi que 
ma position était très délicate
et que je ne pouvais agir autrement.

Notre ami Sir Henry et la demoiselle 
s’étaient arrêtés sur le sentier, 
profondément absorbés par leur 
conversation. Tout à coup je m’aperçus 
que je n’étais pas leur seul témoin. 
Une tache verte flottant dans l’air 
attira mon regard ; un autre coup 
d’œil m’apprit qu’elle se déplaçait 
au bout d’une canne portée par un 
promeneur. C’était Stapleton et son 
filet à papillons. Il était beaucoup 
plus près des amoureux que moi-même, 
et il avait l’air de foncer sur eux. 
Au même instant Sir Henry attira Mlle 
Stapleton, enlaça sa taille, mais 
j’eus l’impression qu’elle faisait 
effort afin de se libérer, qu’elle 
se détournait de lui. Il inclina son 
visage au-dessus du sien, et elle 
leva une main comme pour protester. 
À la seconde suivante je les vis 
s’écarter précipitamment l’un de 
l’autre. Stapleton en était la cause. 
Il courait vers eux comme un forcené, 
avec son absurde filet qui se balançait 
derrière son dos. Il gesticulait
et dans sa fureur il se dandinait
devant les amoureux. Je ne pouvais
pas entendre ses paroles, mais
il m’apparut qu’il était en train 
d’injurier Sir Henry, lequel 
présentait ses explications ; mais 
comme l’autre refusait de les 
entendre, le ton monta. La demoiselle 

consent, car j’ai rarement vu un homme 
plus amoureux que le baronnet avec sa 
ravissante voisine, Mlle Stapleton. 
Hélas ! le cours du véritable amour 
ne coula pas aussi uniquement qu’on 
pourrait l’espérer ! Aujourd’hui par 
exemple, une ride tout 
à fait imprévue a provoqué chez notre 
ami autant de perplexité que de souci.

Après l’entretien qui m’avait permis 
de parler de Barrymore, Sir Henry
se coiffa d’un chapeau et se prépara
à sortir. Je l’imitai.

« Comment ! M’accompagneriez-vous, 
Watson ? me demanda-t-il en me 
dévisageant curieusement.

– Cela dépend : allez-vous sur
la lande ?

– Oui.

– Alors, vous connaissez mes 
instructions. Je suis désolé de faire 
figure d’intrus, mais vous avez entendu 
Holmes insister, avec quel sérieux, 
pour que vous ne vous promeniez pas 
seul sur la lande. »

Sir Henry posa une main sur mon épaule 
et me sourit gentiment.

« Mon cher ami, me dit-il, Holmes 
avec toute sa sagesse n’a pas prévu 
différentes choses qui se sont 
produites depuis mon arrivée. Vous me 
comprenez ? Je suis sûr que vous êtes 
le dernier homme au monde à vouloir 
faire figure de gêneur. Je dois sortir 
seul ! »

Dans une situation aussi fausse, ne 
sachant pas quoi dire ni faire, je 
ne m’étais pas encore décidé que le 
baronnet avait pris sa canne et qu’il 
était parti. Mais à la réflexion, ma 
conscience me reprocha amèrement 
de l’avoir laissé sortir seul. Je 
me représentai les sentiments qui 
m’animeraient si je devais vous avouer 
qu’un malheur était arrivé parce que 
j’avais négligé vos instructions. 
Je vous l’assure : cette pensée me 
fit rougir. Peut-être pouvais-je le 
rattraper : je me hâtai vers Merripit.

Lorsque j’atteignis l’endroit où 
débouche le sentier de la lande je 
n’avais pas encore aperçu Sir Henry. 
Craignant de m’être fourvoyé, je 
gravis une colline qui dominait le 
paysage. De là je le vis tout de 
suite. Il se trouvait sur le sentier 
de la lande, à quatre cents mètres du 
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semaines, Watson. Soyez franc : voyez-
vous quelque chose qui m’empêcherait 
d’être un bon mari à l’égard d’une 
femme que j’aimerais ?

– Ma foi non !

– Il n’a rien objecté à ma situation 
matérielle ; ce serait plutôt moi qui 
aurais à objecter quelque chose à la 
sienne. Qu’a-t-il contre moi ? Je ne me 
rappelle pas avoir jamais fait du mal 
à un homme ou à une femme. Et pourtant 
il ne me juge pas digne de toucher 
seulement le bout de ses doigts.

– Vous l’a-t-il dit expressément ?

– Cela, et davantage. Je vous le dis, 
Watson, je ne la connais que depuis 
quelques semaines, mais depuis le 
premier jour j’ai deviné qu’elle était 
faite pour moi, et qu’elle… eh bien, 
qu’elle était heureuse quand elle
se trouvait avec moi, j’en jurerais ! 
Dans les yeux d’une femme il y a une 
lumière qui en dit plus long que des 
mots. Mais il ne nous a jamais laissé 
seuls, ensemble ; aujourd’hui j’ai eu 
pour la première fois la chance de 
pouvoir lui parler tête à tête. Elle 
était contente de me voir ; seulement 
ce n’était pas pour parler d’amour 
qu’elle était venue : elle ne m’aurait 
même jamais permis d’en parler si elle 
avait pu m’arrêter. Elle ne cessait
de me répéter que la lande était 
dangereuse, et qu’elle ne serait 
heureuse que lorsque je m’en serais 
éloigné. Je lui répondis que depuis 
que je l’avais vue, je n’étais 
nullement pressé de partir, et que 
si elle voulait réellement que je 
m’éloigne, le seul moyen de me faire 
céder était qu’elle parte avec moi.
Je lui offris le mariage, mais avant
qu’elle eût pu me répondre son frère
fondit sur nous, avec un vrai visage 
de fou furieux : il était blanc de 
rage, ses yeux lançaient des flammes… 
Que faisais-je avec la demoiselle ? 
Comment osais-je lui offrir des 
hommages qu’elle trouvait odieux ? 
Pensais-je que parce que j’étais 
baronnet je pourrais faire ce que 
je voulais ? S’il n’avait pas été 
son frère, j’aurais mieux su lui 
répliquer. Bref je lui dis que les 
sentiments que je portais à sa sœur 
n’avaient rien de honteux, et que 
j’espérais qu’elle me ferait l’honneur 
de devenir ma femme. Cette déclaration 
ne semblant pas l’apaiser, moi aussi 
je perdis mon sang-froid et je 
m’adressai à lui sur un ton plus
vif que, peut-être, il aurait convenu 

était figée dans un silence hautain. 
Finalement Stapleton tourna le dos 
au baronnet et adressa à sa sœur une 
invitation péremptoire ; Mlle Stapleton 
lança un regard indécis à Sir Henry, 
puis elle se retira en compagnie de 
son frère. Les gestes hargneux du 
naturaliste indiquaient clairement 
que la jeune fille n’était pas exclue 
des objets de sa colère. Le baronnet 
demeura une minute immobile, puis il 
refit en sens inverse le chemin qu’il 
avait parcouru, tête basse, vivante 
image du désespoir.

Ce que tout cela signifiait, je ne 
pouvais l’imaginer, mais j’avais honte 
d’avoir assisté à une scène si intime 
sans que mon ami le sût. Je descendis 
la colline en courant et me trouvai 
nez à nez avec le baronnet. Il était 
rouge de fureur, il avait le front 
tout plissé, il ressemblait à un homme 
qui ne sait plus à quei se vouer.

« Hello, Watson ! D’où tombez-vous ?
me demanda-t-il. Vous n’allez pas
me dire que vous m’avez suivi malgré 
ma prière ? »

Je lui expliquai les circonstances : 
comment il m’avait paru impossible 
de demeurer derrière lui, comment je 
l’avais suivi, comment j’avais été le 
témoin de ce qui s’était passé. Il me 
jeta d’abord un regard courroucé, mais 
ma sincérité désarma sa colère, et il 
se mit à rire sans joie.

« Qui aurait cru que ce sentier n’était 
pas bien choisi pour un rendez-vous ! 
dit-il. Nom d’un tonnerre ! toute la 
région semble avoir voulu assister à 
mes fiançailles ! Où aviez-vous loué un 
fauteuil d’orchestre ?

– J’étais sur la colline.

– Au promenoir, alors ? Mais son frère 
se retrouvait aux premières loges. 
L’avez-vous vu venir sur nous ?

– Oui.

– Avez-vous jamais pensé qu’il était 
fou ? Je veux dire : son frère.

– Non.

– Moi non plus. Je l’avais toujours 
pris jusqu’à aujourd’hui pour un être 
sain d’esprit. Mais vous pouvez m’en 
croire : il y en a un de nous deux qui 
devrait être mis dans une camisole 
de force ! Que lui a-t-il pris ? Vous 
avez vécu près de moi depuis plusieurs 
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pour qu’il pût s’y préparer. Il 
renoncerait à toute opposition si je 
consentais à lui promettre de laisser 
les choses en état pendant trois mois, 
c’est-à-dire de me borner à cultiver 
l’amitié de sa sœur sans revendiquer 
son amour. J’ai promis ; voilà où nous 
en sommes. »

L’un de nos petits mystères se trouve 
donc éclairci. C’est quelque chose 
d’avoir repris dans ce marais où nous 
pataugeons ! Nous savons maintenant 
pourquoi Stapleton considérait d’un
si mauvais œil le courtisan de sa sœur 
(même lorsque ce courtisan avait tous 
les mérites de Sir Henry). Aussi vais-
je passer à un autre mystère, celui 
des sanglots nocturnes, du visage 
chagrin de Mme Barrymore et de la 
promenade secrète du maître d’hôtel à 
la fenêtre ouest. Félicitez-moi, mon 
cher Holmes, et dites-moi que je vous 
déçois pas, que vous ne regrettez pas 
la confiance que vous m’avez témoignée 
quand vous m’avez envoyé en mission. 
Il a suffi d’une nuit de travail pour 
l’éclaircir.

J’ai dit « une nuit de travail », mais, 
en vérité, il en a fallu deux, car
la première n’a rien donné. Je m’étais 
assis dans la chambre de Sir Henry 
mais, à trois heures du matin, nous 
n’avions entendu que le carillon de 
l’horloge du palier ; notre veillée 
s’embruma de mélancolie et nous 
finîmes par nous endormir dans nos 
fauteuils. Heureusement nous ne nous 
décourageâmes point et nous résolûmes 
de récidiver la nuit suivante. Le 
lendemain soir donc, nous baissâmes
la lampe et nous nous installâmes sans 
faire de bruit, fumant cigarette sur 
cigarette. La lenteur du temps nous 
sembla invraisemblable et cependant 
notre patience était entretenue par 
la curiosité qui anime le chasseur 
lorsqu’il veille auprès du piège qu’il 
a tendu. Une heure. Deux heures. Nous 
allions renoncer quand simultanément 
nous nous redressâmes sur nos sièges. 
Dans le couloir nous avions entendu
le craquement d’un pas.

Très furtivement quelqu’un passa 
devant la porte et s’en fut plus 
loin ; le bruit des pas s’étouffa 
progressivement. Alors le baronnet 
ouvrit doucement sa porte, et nous 
nous élançâmes à la poursuite du 
promeneur. Déjà notre homme avait fait 
le tour de la galerie, et le couloir 
était plongé dans l’obscurité. Sur 
la pointe des pieds, nous avançâmes 
jusqu’à l’autre aile. Nous eûmes 

en présence de sa sœur. Pour finir, il 
l’a amenée, ainsi que vous l’avez vu, 
et me voici complètement désemparé. 
Dites-moi ce que tout cela signifie, 
Watson, et je vous devrai plus que
je ne pourrai jamais m’acquitter 
envers vous. »

Je tâtai de deux ou trois 
explications, mais en vérité j’étais 
aussi déconcerté que le baronnet. 
Le titre de notre ami, sa fortune, 
son âge, son caractère, son aspect 
physique parlaient éloquemment en sa 
faveur ; en dehors du sombre destin 
attaché à sa famille, je ne voyais 
rien qui jouât contre lui. Il était 
ahurissant que ses avances eussent été 
rejetées aussi brusquement sans même 
que la demoiselle eût été consultée, 
et que celle-ci eût accepté cette 
situation sans protester. Toutefois 
notre perplexité se trouva apaisée 
l’après-midi même par une visite 
de Stapleton au manoir : il venait 
s’excuser de son emportement du matin 
et, après une longue conversation tête 
à tête avec Sir Henry dans le bureau 
de celui-ci, la brouille fût dissipée ; 
si complètement que vendredi prochain 
nous devons dîner à Merripit.

« Je n’affirmerai pas néanmoins qu’il 
est parfaitement équilibré, me dit 
Sir Henry. Je ne puis oublier ses 
yeux de fou de ce matin. Mais je dois 
reconnaître que personne ne se serait 
mieux excusé que lui.

– Comment explique-t-il sa conduite ?

– Il dit que sa sœur est l’essentiel 
de sa vie. C’est assez normal ; je 
suis heureux qu’il l’apprécie autant. 
Ils ont toujours vécu ensemble et 
il a mené une existence solitaire 
qu’elle seule égayait ; la perspective 
de la perdre ne pouvait donc que lui 
sembler terrible. Il m’assura qu’il 
n’avait pas compris que j’étais devenu 
amoureux d’elle ; quand il le vit de 
ses propres yeux et quand il comprit 
qu’il pourrait être privé de sa sœur, 
il en éprouva un tel choc qu’il perdit 
momentanément le contrôle de ses 
paroles et de ses actes. Il regretta 
vivement ce qui s’était passé, et il 
reconnut l’erreur égoïste qu’il avait 
commise en imaginant qu’il pourrait 
garder toute sa vie auprès de lui une 
femme aussi belle. Si sa sœur devait 
le quitter, ajouta-t-il, il préférait 
à tout prendre que ce fût pour un 
voisin comme moi-même. Mais en toute 
éventualité, ce serait un coup, et
un peu de temps lui serait nécessaire 
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« Je ne faisais pas de mal, monsieur. 
Je tenais une bougie près de
la fenêtre.

– Et pourquoi teniez-vous une bougie 
près de la fenêtre ?

– Ne me le demandez pas, Sir Henry !
Ne me le demandez pas !… Je vous donne 
ma parole, monsieur, que ce n’est pas 
mon secret et que je ne peux pas vous 
le dire. S’il ne concernait que moi, 
je vous le livrerais tout de suite ! »

Une idée soudaine me traversa 
l’esprit, et je pris la bougie des 
mains du maître d’hôtel.

« Il a dû la tenir en l’air en guise
de signal, dis-je. Voyons s’il y aura 
une réponse. »

Je la levai comme il l’avait fait,
et scrutai la nuit obscure. Je pouvais 
discerner vaguement le massif noir
des arbres et l’étendue plus claire de 
la lande, mais mal car la lune était 
cachée par des nuages. Soudain je 
poussai un cri de joie : un minuscule 
point de lumière jaune venait de 
percer la voile opaque, et brillait 
fixement au centre du carré noir 
encadré par la fenêtre.

« La voilà ! m’exclamai-je.

– Non, non, monsieur ! Ce n’est rien… 
Rien du tout ! bégaya le maître 
d’hôtel. Je vous assure monsieur…

– Déplacez votre bougie le long de la 
fenêtre, Watson ! cria le baronnet. 
Voyez, l’autre bouge aussi ! À présent, 
coquin, bandit, nierez-vous qu’il 
s’agit d’un signal ? Allons, parlez ! 
Qui est votre associé là-bas, et quel 
complot tramez-vous ? »

Barrymore prit brusquement un air
de défi.

« C’est mon affaire, et pas la vôtre. 
Je ne vous dirai rien !

– Alors vous perdrez votre emploi.
Je vous chasse. Tout de suite.

– Très bien, monsieur. S’il le faut, 
je partirai.

– Je vous chasse. Nom d’un tonnerre ! 
vous devriez avoir honte ! Votre 
famille a vécu avec la mienne pendant 
plus de cent ans sous ce toit, et vous 
voici complotant contre moi !

juste le temps d’apercevoir la grande 
silhouette barbue pénétrer dans une 
chambre, la même que l’avant-veille ; 
la lumière de sa bougie projeta par 
la porte un rayon jaune vers lequel 
nous nous dirigeâmes avec précaution, 
tâtant du pied chaque plinthe avant 
d’y poser notre poids. Nous avions 
songé à nous déchausser chez Sir 
Henry ; néanmoins les vieux bois du 
plancher gémissaient et craquaient 
sous nos pas. Il nous semblait 
impossible qu’il ne nous entendît 
point approcher. Par chance Barrymore 
est dur d’oreille, et il était 
trop absorbé par ce qu’il faisait. 
Quand nous atteignîmes la porte et 
regardâmes à l’intérieur, nous le 
vîmes à la fenêtre, bougie à la 
main ; sa figure blême était collée au 
carreau, exactement dans la position 
où je l’avais vu la première fois.

Nous n’avions pas préparé de plan 
précis, mais le baronnet n’est pas 
homme à biaiser. Il entra dans la 
chambre ; Barrymore fit un bond pour 
s’écarter de la fenêtre ; un sifflement 
s’échappa de sa poitrine ; livide, 
tremblant, il resta immobile devant 
nous. Ses yeux noirs qui, dans le 
visage blanc, paraissaient encore
plus noirs, allaient de Sir Henry
à moi en exprimant autant d’horreur 
que de surprise.

« Que faites-vous ici, Barrymore ?

– Rien, monsieur… »

Son agitation était telle qu’il 
pouvait à peine parler ; les ombres 
sautaient sur les murs tant la bougie 
vacillait dans sa main.

« … C’était la fenêtre, monsieur. Je 
fais une ronde la nuit, monsieur, pour 
m’assurer qu’elles sont bien fermées.

– Au deuxième étage ?

– Oui, monsieur, toutes les fenêtres.

– Allons, Barrymore ! s’écria Sir Henry 
avec fermeté. Nous avons décidé de 
savoir la vérité sur votre compte, 
aussi vous vous éviterez de sérieux 
ennuis en nous la disant le plus tôt 
possible. Allons ! Plus de mensonges ! 
Que faisiez-vous à cette fenêtre ? »

Le maître d’hôtel nous regarda avec 
désespoir ; il se tordit les mains 
comme s’il avait atteint le dernier 
degré du doute et de la misère.
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De crime en crime, il a sombré
toujours plus bas seule la miséricorde 
de Dieu l’a arraché à l’échafaud. Mais 
pour moi, monsieur, il était toujours 
le petit garçon aux cheveux bouclés 
que j’avais dorloté et avec qui 
j’avais joué. Voilà pourquoi il
s’est évadé, monsieur. Il savait que 
j’étais dans la région et que nous 
ne refuserions pas de l’aider. Quand 
il s’est traîné ici une nuit, las 
et affamé, avec les gardes sur ses 
talons, que pouvions-nous faire ? Nous 
l’avons accueilli, nourri, réconforté. 
Puis vous êtes rentré, monsieur,
et mon frère a pensé qu’il serait
plus en sécurité sur la lande jusqu’à 
ce que les clameurs s’apaisent.
Il s’y cache. Mais toutes les deux 
nuits nous nous assurons qu’il y est 
toujours en disposant une lumière 
contre la fenêtre ; s’il y répond, 
mon mari va lui porter un peu de pain 
et de viande. Tous les jours nous 
espérons qu’il sera parti ; mais tant 
qu’il erre par là, nous ne pouvons pas 
l’abandonner. Voilà toute la vérité ; 
aussi vrai que je suis une honnête 
chrétienne ; s’il y a quelqu’un
à blâmer dans cette affaire, ce n’est 
pas mon mari, c’est moi pour l’amour 
de qui il a agi comme il l’a fait. »

Cette femme avait parlé avec une telle 
conviction qu’elle nous persuada 
qu’elle venait de dire la vérité.

« Est-ce vrai, Barrymore ?

– Oui, Sir Henry. Il n’y a pas un mot 
de faux.

– Eh bien, je ne saurais vous blâmer 
d’avoir aidé votre femme. Oubliez ce 
que je vous ai dit. Rentrez chez vous, 
tous les deux, et nous reparlerons
de l’affaire dans la matinée. »

Quand ils furent sortis, nous 
regardâmes à nouveau par la fenêtre. 
Sir Henry l’avait ouverte, et le vent 
glacé de la nuit nous fouettait
le visage. Au loin brillait encore
le petit point de lumière jaune.

« Je m’étonne qu’il ose se signaler 
ainsi, murmura Sir Henry.

– La lumière est peut-être placée
de telle façon qu’elle n’est visible 
que d’ici.

– Très vraisemblablement. À combien 
estimez-vous la distance ?

– Quinze cents ou deux mille mètres.

– Non, monsieur ! Pas contre vous ! »

C’était une femme qui venait de 
parler. Mme Barrymore, encore plus 
pâle et plus épouvantée que son mari, 
était apparue sur le seuil. Sa grosse 
silhouette revêtue d’une chemise et 
d’un châle aurait été comique si ses 
traits n’avaient exprimé une forte 
émotion.

« Nous partons, Eliza. Tout est fini. 
Vous pouvez faire nos bagages, dit
le maître d’hôtel.

– Oh ! John, John, vous aurais-je 
entraîné jusque-là ? C’est moi la 
responsable, Sir Henry ! Moi seule…
Il n’a agi que pour me faire plaisir 
et parce que je lui avais demandé.

– Parlez, alors ! Que signifie cela ?

– Mon malheureux frère meurt de faim 
sur la lande. Nous ne pouvons pas
le laisser périr devant notre porte. 
La lumière est un signal pour lui 
indiquer que des provisions sont 
préparées pour lui ; et sa lumière
là-bas nous indique l’endroit où
lui déposer.

– Donc votre frère serait…

– Le forçat évadé, monsieur. Selden, 
le criminel.

– C’est la vérité, monsieur ! proclama 
Barrymore. Je vous ai déclaré que 
ce n’était pas mon secret et que 
je ne pouvais rien vous dire. Mais 
maintenant vous êtes au courant ; 
vous voyez que si un complot était 
effectivement tramé, vous n’y étiez 
nullement visé. »

Telle était donc l’explication des 
furtives expéditions nocturnes et de 
la lumière à la fenêtre ? Sir Henry et 
moi nous contemplâmes, stupéfaits, Mme 
Barrymore. Était-il possible qu’une 
personne aussi respectable fût du 
même sang que l’un des plus notoires 
criminels du pays ?

« Oui, monsieur, mon nom de jeune fille 
est Selden, et il est mon plus jeune 
frère. Nous l’avons trop gâté quand 
il était enfant, nous lui donnions 
tout ce qui lui faisait plaisir, et 
il a cru que le monde était créé pour 
qu’il pût en disposer à son gré. En 
grandissant, il s’est lié avec de 
mauvais camarades et le diable est 
entré en lui : il a brisé le cœur de ma 
mère et traîné notre nom dans la boue. 
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entendu aux abords du grand bourbier 
de Grimpen. Le vent le porta à 
travers le silence nocturne : ce fut 
d’abord un murmure long, grave ; puis 
un hurlement qui prit de l’ampleur 
avant de retomber dans le gémissement 
maussade où il s’éteignit. À nouveau 
il retentit, et tout l’air résonna de 
ses pulsations : strident, sauvage, 
menaçant. Le baronnet saisit ma 
manche ; son visage livide se détacha 
de la pénombre.

« Grands dieux, Watson, qu’est cela ?

– Je ne sais pas. C’est un bruit qu’on 
entend que sur la lande. Je l’ai déjà 
entendu une fois. »

Un silence absolu, oppressant lui 
succéda. Nous étions immobilisés, 
l’oreille aux aguets. Rien n’apparut.

« Watson, me chuchota le baronnet, 
c’était l’aboiement d’un chien. »

Mon sang se glaça dans mes veines : 
le tremblement de sa voix traduisait 
l’horreur subite qui l’avait envahi.

« Comment appellent-ils ce cri ? me 
demanda-t-il.

– Qui ?

– Les gens de la campagne.

– Oh ! ce sont des ignorants ! Que vous 
importe le nom qu’ils lui donnent..

– Dites-le-moi, Watson. Comment 
l’appellent-ils ? »

J’hésitai, mais comment éluder
la question ?

« Ils disent que c’est le cri du chien 
des Baskerville ! »

Il poussa un grognement lugubre.

« C’était effectivement un chien ! 
Mais il a poussé son cri à une grande 
distance.

– Il est difficile de préciser d’où
il venait.

– Il s’enflait et diminuait avec le 
vent. N’est-ce pas par là le grand 
bourbier de Grimpen ?

– Si.

– Eh bien, il venait de là. Allons, 
Watson, n’êtes-vous pas persuadé que 

– À peine.

– Oui.

– Ce ne doit pas être loin si 
Barrymore lui apporte de la 
nourriture. Et il attend, ce bandit, à 
côté de la lumière. Nom d’un tonnerre, 
Watson, je vais le capturer ! »
J’avais eu la même idée. Ce n’était 
pas comme si les Barrymore nous 
avaient mis dans leur secret. Nous le 
leur avions extorqué. L’homme était un 
danger pour la communauté, un coquin 
qui ne méritait ni pitié ni excuse. 
Nous ne ferions que notre devoir 
en saisissant cette chance de le 
ramener en un lieu où il ne pourrait 
plus nuire. Étant donné sa nature 
brutale et violente, d’autres seraient 
en péril si nous n’agissions pas. 
N’importe quelle nuit, par exemple, 
nos voisins les Stapleton pourraient 
être attaqués par lui. Peut-être cette 
idée avait-elle déterminé Sir Henry.

« Je viens moi aussi ! dis-je.

– Alors prenez votre revolver 
et chaussez-vous. Plus tôt nous 
partirons, mieux cela vaudra, car cet 
individu peut éteindre ses lumières
et disparaître. »

Cinq minutes plus tard, nous étions 
en route. Nous courûmes à travers les 
massifs. Le vent d’automne exhalait sa 
tristesse que rythmait le bruissement 
des feuilles mortes. L’air était lourd 
d’humidité et de pourrissement. Par 
intermittence la lune surgissait des 
nuages, mais ceux-ci accouraient de 
tous côtés et, juste au moment où nous 
pénétrions sur la lande, une pluie fine 
se mit à tomber. La lumière brillait 
toujours face à nous.

« Êtes-vous armé ? demandai-je à Sir 
Henry.

– J’ai un stick de chasse.

– Il faut que nous tombions dessus par 
surprise, car c’est un individu prêt à 
tout. Nous l’attaquerons par derrière 
pour l’avoir à notre merci avant qu’il 
puisse résister.

– Dites, Watson, que dirait Holmes ? 
Nous en sommes à cette heure 
d’obscurité où s’exaltent les 
Puissances du Mal… »

Comme pour répondre à sa phrase, de 
la sinistre nuit de la lande s’éleva 
soudain ce cri étrange que j’avais 
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C’était extraordinaire de voir cette 
bougie perdue en plein milieu de la 
lande, brûlant sans aucun signe de 
vie tout autour. Rien que cette flamme 
jaune, droite, et de chaque côté 
l’éclat du roc…

« Que faire ? chuchota Sir Henry.

– Attendre ici. Il doit être près de 
cette bougie. Voyons si nous pouvons 
l’apercevoir. »

J’avais à peine fini de parler qu’il 
apparut. Pardessus les rochers, et de 
la crevasse où était fichée la bougie, 
une vilaine figure jaune se détacha : 
une figure bestiale, abominable, qui 
reflétait les passions les plus viles. 
Barbouillé de boue, barbe hirsute, 
échevelé, il aurait pu passer pour 
l’un de ces sauvages qui habitaient 
dans les petits villages en pierre. 
Dans ses yeux petits, rusés, se 
reflétait la lueur de la bougie. Il 
regarda farouchement à droite et à 
gauche, et fouilla la nuit comme un 
animal sauvage qui aurait flairé des 
chasseurs.

Ses soupçons avaient été éveillés. 
Peut-être Barrymore manifestait-il 
habituellement sa présence par un 
signal convenu que nous n’avions pas 
fait ; peut-être avait-il d’autres 
motifs pour croire au danger ; en tout 
cas la peur se lisait sur son visage 
terrifiant. À tout moment il pouvait 
éteindre la bougie et fuir dans la 
nuit. Je bondis donc en avant, et 
Sir Henry m’imita. Au même instant 
le forçat, nous cria une malédiction 
et nous lança un morceau de roc 
qui se brisa sur la grosse pierre 
qui nous avait servi de parapet. 
J’aperçus nettement sa silhouette 
trapue, courtaude, vigoureuse, quand 
il s’élança pour fuir. Par un heureux 
hasard la lune troua les nuages. 
Nous escaladâmes la colline ; sur le 
versant opposé notre homme dévalait 
à toute allure, sautait de rocher en 
rocher avec l’agilité d’une chèvre. 
J’aurais pu l’estropier en déchargeant 
mon revolver, mais je ne l’avais 
emporté que pour me défendre en cas 
d’agression : pas pour tirer sur un 
homme désarmé qui s’enfuyait.

Nous étions tous deux de bons coureurs 
en bonne forme, mais nous découvrîmes 
rapidement que nous n’avions aucune 
chance de le rattraper. Nous le 
suivîmes des yeux pendant un long 
moment, jusqu’à ce qu’il ne fût qu’une 
toute petite tache se déplaçant parmi 

c’était le cri d’un chien ? Je ne suis 
pas un enfant ! Vous n’avez pas à avoir 
peur de me dire la vérité.

– Stapleton était avec moi quand je 
l’ai entendu. Il m’a expliqué que 
c’était peut-être le cri d’un oiseau, 
d’un butor.

– Non, c’était un chien. Mon Dieu, 
y aurait-il du vrai dans toutes ces 
histoires ? Est-il possible que je sois 
exposé à un danger réel à cause de.. ? 
Vous ne le croyez pas, vous, Watson ?

– Non.

– Et cependant, quelle différence
que de rire à Londres de cette 
histoire, et de se tenir là, dans
la nuit de cette lande, en entendant 
un cri pareil ! Et mon oncle ! Il y 
avait l’empreinte du chien à côté de 
l’endroit où il gisait. Tout cadre, 
évidemment ! Je ne crois pas que je 
sois un lâche, Watson, mais ce cri
a gelé mon sang. Touchez ma main ! »

Elle était aussi froide qu’un bloc
de marbre.

« Demain vous serez remis.

– Je ne crois pas que je pourrai 
oublier ce cri. Que me conseillez-vous 
maintenant ?

– Faire demi-tour ?

– Nom d’un tonnerre, non ! Nous sommes 
sortis pour attraper cet homme, nous 
l’attraperons ! Nous pourchassons 
le forçat mais un chien de l’enfer, 
comme c’est probable, nous pourchasse. 
Allons ! Nous irons jusqu’au bout, même 
si tous les monstres de Satan sont 
lâchés sur la lande. »

Nous avançâmes en trébuchant dans 
l’obscurité, le contour confus des 
collines déchiquetées nous encerclait, 
mais la lueur jaune brillait toujours 
devant nous. Rien n’est plus trompeur 
qu’une lumière dans une nuit noire : 
tantôt elle nous semblait au bout de 
l’horizon, tantôt nous aurions juré 
qu’elle n’était plus qu’à quelques 
mètres. Finalement nous comprîmes 
d’où elle provenait : nous étions tout 
proches. Dans une crevasse entre les 
rochers une bougie coulait son suif ; 
elle était protégée par les pierres 
contre le vent, et elle ne pouvait 
être vue que de Baskerville Hall. Un 
roc de granit protégea notre approche : 
nous nous accroupîmes derrière. 
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que mon rapport est digne de 
vous. Il contient certes beaucoup 
de renseignements tout à fait 
négligeables, mais je persiste
à penser que j’ai raison de vous 
informer de tout en vous laissant
le soin de choisir les éléments qui 
vous aideront à parvenir à vos
conclusions. Certainement nous 
progressons. En ce qui concerne
les Barrymore, nous avons découvert
le mobile de leurs actes et
la situation s’est éclaircie.
Mais la lande avec ses mystères 
et ses étranges habitants demeure 
indéchiffrable. Peut-être dans
mon prochain rapport pourrais-je
vous apporter à son sujet un peu
de lumière. Le mieux serait que
vous veniez ici.

les pierres sur le flanc d’une colline 
éloignée. Nous courûmes, courûmes 
jusqu’à tomber à bout de souffle, mais 
l’espace entre nous s’accroissait sans 
cesse. Finalement nous nous abattîmes 
haletants sur deux rochers ; il 
disparut bientôt dans le lointain.

À ce moment se produisit un incident 
tout à fait imprévu, invraisemblable. 
Nous venions de nous lever pour 
rentrer au manoir. La lune était basse 
sur notre droite ; le sommet tourmenté 
d’un pic de granit se profilait contre 
le bord inférieur de son disque 
d’argent. Là, sculpté comme une 
statue d’ébène sur ce fond brillant, 
se dessina un homme au haut du pic. 
Ne croyez pas à un mirage, Holmes ! 
Je vous assure que de ma vie je n’ai 
rien vu d’aussi net. Pour autant que 
j’en pouvais juger à cette distance, 
l’homme était grand, mince, se tenait 
jambes écartées, bras croisés, tête 
baissée comme s’il méditait sur cet 
immense désert de tourbe et de granit 
qui s’étendait derrière lui. Il aurait 
pu être le noir esprit de ce lieu 
sinistre. Ce n’était pas le forçat. 
Selden se trouvait loin de l’endroit 
où se dressait l’inconnu qui, de 
surcroît, était beaucoup plus grand. 
Je poussai un cri de surprise et le 
désignai au baronnet ; mais pendant 
l’instant où je me détournai pour 
attraper le bras de Sir Henry l’homme 
avait disparu. Le sommet aigu du pic 
coupait encore le bord de la lune ; 
toutefois la silhouette immobileet 
silencieuse n’y était plus.

Je voulais marcher dans cette 
direction et fouiller le pic, mais 
c’était loin. Les nerfs du baronnet 
avaient été trop secoués par 
l’aboiement qui l’avait replongé dans 
le sombre passé de sa famille : de 
nouvelles aventures ne lui disaient 
rien. Il n’avait pas vu mon inconnu 
solitaire sur le pic, et il ne 
partageait pas mon excitation.

« Un garde, sans doute ! me dit-il. 
Depuis que le forçat s’est évadé,
la lande fourmille de gardes. »

Peut-être son interprétation est-elle
la bonne, mais j’aurais aimé en avoir
la preuve. Aujourd’hui nous communi-
querons à Princetown la direction où 
se cache l’évadé, mais c’est dommage 
que nous n’ayons pas pu triompher 
complètement en ramenant Selden 
prisonnier. Telles sont les aventures 
de cette nuit, mon cher Holmes,
et vous reconnaîtrez, j’espère, 
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pas d’un simple chien du diable, 
mais qui éprouvent le besoin de le 
dépeindre avec les feux de l’enfer 
jaillissant de sa gueule et de ses 
yeux. Holmes n’accorderait aucun 
crédit à ces fables. Or, je suis son 
représentant. Mais les faits étant 
les faits, j’ai par deux fois entendu 
ce cri sur la lande. Si j’admets 
qu’un grand chien erre réellement sur 
la lande, cette hypothèse explique 
presque tout. Mais où pourrait se 
dissimuler une bête pareille ? Où va-
t-elle chercher sa nourriture ? D’où 
vient-elle ? Comment se fait-il que 
personne ne l’ait vue de jour ?

L’explication naturelle s’entoure 
d’autant de difficultés que l’autre. 
Et en dehors du chien, subsistent cet 
espion dans Londres, l’homme dans le 
fiacre, et la lettre qui mettait Sir 
Henry en garde contre la lande. Voilà 
au moins du réel ! Mais il peut s’agir 
d’un protecteur ou cet ennemi ? Est-il 
resté dans Londres ? Nous a-t-il suivis 
ici ? Se peut-il que ce soit lui… oui, 
que ce soit l’inconnu que j’ai vu sur 
le pic ?

Il est vrai que je n’ai fait que 
l’entrevoir ; pourtant je suis prêt 
à jurer, par exemple, qu’il n’est 
pas un habitant des environs ; je les 
connais. Il était beaucoup plus grand 
que Stapleton, beaucoup plus mince 
que Frankland. Il ressemblait plutôt 
à Barrymore, que nous avions laissé 
derrière nous, et dont je suis certain 
qu’il n’a pu nous suivre. Un inconnu 
donc nous surveille ici, de même qu’un 
inconnu nous a suivis dans Londres. 
Nous ne l’avons jamais semé. Si je 
pouvais lui mettre la main au collet, 
nous serions peut-être au bout de nos 
difficultés. C’est à ce but que je 
dois maintenant consacrer toutes mes 
énergies.

Mon premier mouvement fut de m’en 
ouvrir à Sir Henry. Le deuxième, et 
le plus sage, fut de jouer mon jeu 
sans avertir quiconque. Le baronnet 
est taciturne, distrait. Ses nerfs ont 
été sérieusement secoués par ce cri 
sur la lande. Je ne dirai rien qui 
puisse ajouter à son malaise, mais je 
prendrai les mesures compatibles avec 
mes projets.

Un petit incident se produisit ce 
matin après le déjeuner. Barrymore 
sollicita un entretien avec Sir Henry, 
et ils s’enfermèrent quelques instants 
dans le bureau. Assis dans la salle de 
billard j’entendis par intermittence 

CHAPITRE X
EXTRAIT DE L’AGENDA DU DOCTEUR WATSON

Jusqu’ici j’ai pu reproduire les 
rapports que j’ai expédiés durant ces 
premiers jours à Sherlock Holmes. 
Maintenant je suis arrivé à un point 
de mon récit où je me vois contraint 
d’abandonner cette méthode et de me 
fier une fois de plus à mes souvenirs 
que confirme l’agenda que je tenais 
à l’époque. Quelques extraits de 
celui-ci me permettront de décrire 
des scènes dont chaque détail reste 
fixé dans ma mémoire. Je commence donc 
par la matinée qui suivit notre vaine 
chasse au forçat et nos aventures peu 
banales sur la lande.

16 octobre.

Jour triste avec brouillard et 
crachin. Le manoir est cerné par 
des nuages qui roulent bas, qui se 
soulèvent de temps à autre pour nous 
montrer les courbes mornes de la 
lande, les minces veines d’argent
sur les flancs des collines, et les 
rochers lointains qui luisent quand
la lumière frappe leurs faces humides. 
La mélancolie est à l’intérieur comme 
à l’extérieur. Le baronnet, après 
l’excitation de la nuit, a les nerfs 
à plat. Moi-même je sens un poids 
sur mon cœur et je redoute un danger 
imminent, d’autant plus terrible 
qu’indéfinissable.

N’ai-je pas de solides raisons pour 
craindre le pire ? Considérons la 
longue succession d’incidents qui 
tous soulignent la sinistre influence 
qui nous entoure. Il y a la mort 
du dernier occupant du manoir, 
mort qui s’accorde si exactement 
avec la légende familiale. Il y a 
les rapports répétés des paysans 
touchant l’apparition d’une bête 
monstrueuse sur la lande. N’ai-je 
pas moi-même entendu de mes propres 
oreilles par deux fois un bruit qui 
ressemblait à l’aboiement d’un chien ? 
Il est incroyable, impossible que 
les lois ordinaires de la nature 
soient violées. Un chien fantôme ne 
laisse pas d’empreintes matérielles, 
ne remplit pas l’air de son cri. 
Stapleton peut admettre une telle 
superstition, et Mortimer aussi ; mais 
si je n’ai qu’une qualité, c’est le 
bon sens, et rien ne me fera croire 
à des énormités pareilles. Y croire 
serait descendre au niveau de ces 
pauvres paysans qui ne se contentent 
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– Quel est votre avis, Watson ? »
Je haussai les épaules en répondant :

« S’il quitte vraiment le pays, ce sera 
un soulagement pour le contribuable 
anglais !

– Mais avant son départ ne commettra-
t-il pas un crime ?

– Il ne ferait rien d’aussi fou, 
monsieur. Nous lui avons fourni tout 
ce dont il avait besoin. Commettre
un crime serait dévoiler sa cachette.

– C’est vrai ! fit Sir Henry. Eh bien, 
Barrymore..

– Dieu vous bénisse, monsieur, et 
merci du fond de mon cœur ! S’il avait 
été repris, ma pauvre femme en serait 
morte !

– Je crois, Watson, que nous sommes en 
train d’aider et de protéger le péché ? 
Mais, après avoir entendu Barrymore, 
je ne me sens pas capable de livrer 
cet homme. Très bien, Barrymore, vous 
pouvez vous retirer. »
Le maître d’hôtel bafouilla encore 
quelques mots de gratitude ; il allait 
sortir, puis il revint vers nous.

« Vous avez été si bon pour nous, 
monsieur, que j’aimerais vous payer 
de retour. Je sais quelque chose, Sir 
Henry ; peut-être aurais-je dû le dire 
plus tôt, mais je ne l’ai découvert 
que longtemps après l’enquête. Je n’en 
ai soufflé mot à âme qui vive. C’est 
à propos de la mort de ce pauvre Sir 
Charles. »

Le baronnet et moi bondîmes d’un même 
élan.

« Vous savez comment il est mort ?

– Non, monsieur, cela je ne le sais 
pas.

– Que savez-vous alors ?

– Je sais pourquoi il était à cette 
heure-là devant la porte à claire-
voie. C’était pour rencontrer
une femme.

– Une femme ! Lui ?

– Oui, monsieur.

– Le nom de cette femme ?

– Je ne peux pas vous le dire ;
je ne connais que ses initiales.

les voix monter de ton, et je pus 
deviner le sujet de la discussion. 
Finalement le baronnet ouvrit sa porte 
et m’appela.

« Barrymore considère qu’il a un 
reproche à nous adresser, me dit-
il. Il pense que ça été déloyal de 
pourchasser son beau-frère, alors que, 
de son plein gré, il nous avait mis 
dans le secret. »

Le maître d’hôtel, très pâle mais 
maître de lui, se tenait devant nous.

« J’ai peut-être, monsieur, parlé 
avec trop de chaleur, dit-il. Dans 
ce cas je vous prie de bien vouloir 
m’excuser. J’ai été fort surpris de 
vous entendre rentrer ce matin et 
d’apprendre que vous aviez donné la 
chasse à Selden. Le pauvre type a 
suffisamment d’ennemis sans que je lui 
en mette d’autres sur son chemin.

– Si vous nous l’aviez dit de votre 
plein gré, ç’aurait été différent, 
répliqua le baronnet. Vous nous avez 
parlé, ou plutôt votre femme nous 
a parlé, parce que vous y avez été 
contraints et que vous n’aviez plus
la possibilité de vous taire.

– Je ne croyais pas que vous tireriez 
avantage de cette situation, Sir 
Henry… Non vraiment, je ne le pensais 
pas !

– Selden est un danger public. Il y a 
des maisons isolées sur la lande, et 
il ferait n’importe quoi. Il suffit de 
voir sa tête pour en être sûr. Pensez 
à la maison de M. Stapleton : elle n’a 
que lui pour la défendre. Avant qu’il 
soit remis sous les verrous, personne 
ne sera en sécurité.

– Il ne cambriolera plus, monsieur.
Je vous en donne ma parole solennelle. 
Et il ne s’attaquera à personne dans
la région. Je vous assure, Sir Henry,
que dans quelques jours les arran-
gements nécessaires seront terminés 
pour qu’il s’embarque vers l’Amérique 
du Sud. Pour l’amour de Dieu, monsieur 
je vous supplie de ne pas avertir 
la police qu’il est toujours sur la 
lande ! Ils ont abandonné la poursuite, 
il peut se cacher jusqu’à ce qu’un 
bateau puisse le prendre. Vous ne 
pourriez pas le dénoncer sans me 
causer de graves ennuis à moi et à
ma femme. Je vous demande instamment, 
monsieur, de ne pas informer
la police.
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nos propres ennuis. D’autre part, 
monsieur, nous étions tous deux très 
attachés à Sir Charles, comme c’était 
naturel après ce qu’il a fait pour 
nous. Agiter cette histoire ne pouvait 
plus aider notre malheureux maître, et 
il est bon d’agir prudemment quand une 
dame est en cause. Même le meilleur 
d’entre nous…

– Vous pensiez que cela pouvait ternir 
sa réputation ?

– Je ne pensais pas que du bon 
pouvait en sortir. Mais vous avez 
été si généreux envers nous que je me 
sentirais déloyal si je ne vous disais 
pas tout ce que je sais sur l’affaire.

– Très bien, Barrymore. Laissez-nous 
maintenant. »

Sir Henry se tourna vers moi.

« Que pensez-vous, Watson, de cette 
nouvelle lueur ?

– Elle me paraît obscurcir davantage 
notre nuit noire.

– C’est mon avis. Mais si nous 
pouvions retrouver L.L., tout serait 
éclairci. Nous savons qu’il existe une 
femme qui connaît les faits. Il s’agit 
de la retrouver. Comment ?

– Mettons d’abord Holmes au courant 
sans tarder. Nous lui donnerons ainsi 
l’indice qui lui manquait. Ou je me 
trompe beaucoup ou cette nouvelle
va le conduire ici. »

Je montai immédiatement dans ma 
chambre et rédigeai mon rapport sur 
cette conversation. Il était évident 
que Holmes était diablement occupé 
ces temps-ci, car je ne recevais de 
Baker Street que des lettres brèves et 
rares qui ne daignaient pas commenter 
les informations que je lui envoyais 
et ne faisaient pratiquement aucune 
allusion à ma mission. Sans doute son 
affaire de chantage absorbait toutes 
ses facultés. Tout de même ce nouvel 
élément ne pouvait manquer de retenir 
son attention et de renouveler son 
intérêt. J’aimerais bien qu’il fût là !

17 octobre.

Aujourd’hui la pluie n’a pas cessé de 
tomber, de gicler sur le lierre, de 
s’égoutter des ifs. Je pensais à ce 
forçat réfugié sur la lande lugubre, 
froide, hostile. Pauvre diable ! Quels 
qu’aient été ses crimes, il souffre 

– Comment savez-vous cela, Barrymore ?

– Voilà, Sir Henry : votre oncle 
avait reçu ce matin-là une lettre. 
D’habitude il recevait le courrier 
important d’un homme public dont le 
bon cœur était célèbre : tous ceux qui 
avaient des ennuis se tournaient vers 
lui. Mais ce matin-là, par hasard, il 
ne reçut qu’une lettre : voilà pourquoi 
je la remarquai plus particulièrement. 
Elle avait été postée à Coombe Tracey, 
et l’écriture sur l’enveloppe était 
celle d’une femme.

– Ensuite ?

– Ensuite, monsieur, je n’y ai plus 
pensé, et je l’aurais complètement 
oubliée sans ma femme. Il y a quelques 
semaines, elle était en train de 
nettoyer le bureau de Sir Charles (qui 
ne l’avait jamais été depuis sa mort) 
quand elle découvrit les cendres d’une 
lettre brûlée derrière la grille. La 
plus grande partie de cette lettre 
était en poussière, mais un petit 
bout, la fin d’une page, se tenait d’un 
bloc ; bien que ce fût du gris sur 
fond noir, l’écriture était lisible. 
Nous eûmes l’impression que c’était un 
post-scriptum à la fin d’une lettre, et 
il était écrit : « Je vous en prie, si 
vous êtes un gentleman, brûlez cette 
lettre et soyez à dix heures devant 
la porte. » En dessous figurait les 
initiales « L.L. »

– Vous avez ce bout de papier ?

– Non, monsieur, dès que nous l’avons 
déplacé, il est retombé en poussière.

– Sir Charles avait-il reçu d’autres 
lettres de cette écriture ?

– Ma foi, monsieur, je ne faisais pas 
spécialement attention à ses lettres. 
Je n’aurais pas remarqué celle-là si 
elle avait été accompagnée d’autres 
lettres.

– Et vous n’avez aucune idée sur 
l’identité de « L.L. ». ?

– Non, monsieur. Pas plus que vous. 
Mais je pense que si nous pouvions 
rattraper cette dame, nous en saurions 
davantage sur la mort de Sir Charles.

– Je ne peux pas comprendre, 
Barrymore, comment vous avez dissimulé 
cette information importante.

– Eh bien, monsieur, c’est qu’elle 
nous est arrivée immédiatement après 
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Il y a quelques bohémiens et des 
ouvriers agricoles dont je ne sais à 
peu près rien, mais parmi les fermiers 
ou les bourgeois je ne vois personne 
qui possède ces initiales. Attendez un 
peu, toutefois !… Il y a, oui, Laura 
Lyons… Ses initiales sont bien « L.L. » 
Mais elle habite Coombe Tracey.

–Qui est-ce ?

– La fille de Frankland.

– Comment du vieux Frankland le 
maboul ?

– Oui, elle a épousé un artiste du nom 
de Lyons qui était venu peindre sur 
la lande. Il se révéla un triste sire 
et il l’abandonna. La faute, à ce que 
l’on dit, ne lui incombe peut-être 
pas exclusivement. Son père refusa 
de s’occuper d’elle, parce qu’elle 
s’était mariée sans son consentement 
et peut-être pour quelques raisons 
supplémentaires. Ainsi, entre deux 
pêcheurs, le vieux et le jeune,
la fille n’a guère été heureuse.

– Comment vit-elle ?
– Je crois que le vieux Frankland lui 
verse une rente ; mais peu élevée, 
car ses propres affaires vont assez 
mal.. Quoi qu’elle eût mérité, on ne 
pouvait pas la laisser aller vers des 
solutions de désespoir. Son histoire 
s’est répandue, et plusieurs personnes 
des environs ont fait quelque chose 
pour l’aider à gagner honnêtement sa 
vie. Stapleton s’en est mêlé. Sir 
Charles aussi. Moi également. Assez 
pour en faire une dactylo. »

Il voulait connaître le motif de ma 
curiosité, mais je m’ingéniai pour 
satisfaire la sienne sans trop lui
en dire. Demain matin j’irai à Coombe 
Tracey ; et si je peux voir Mme Laura 
Lyons, de réputation douteuse, un 
grand pas sera fait pour l’élucidation 
de l’une de nos énigmes. Je suis 
certainement en train d’acquérir
la prudence du serpent, car lorsque 
Mortimer me pressa un peu trop,
je lui demandai à quelle catégorie 
appartenait le crâne de Frankland, et 
la craniologie occupa la fin de notre 
promenade en voiture. Ce n’est pas 
pour rien que j’ai vécu cinq années 
avec Sherlock Holmes.

J’ai encore un autre incident
à rapporter pour en terminer avec
ce jour de tempête et de cafard.
Il a trait à une conversation que
je viens d’avoir avec Barrymore, et 

pour les racheter. Et puis j’ai pensé 
à cet autre : la tête barbue dans 
le fiacre, la silhouette contre la 
lune. Était-il aussi sous le déluge, 
ce guetteur quasi invisible, cet 
homme de la nuit ? Le soir je mis mon 
imperméable et je m’aventurai loin 
sur la lande détrempée. Quantité de 
pensées sombres m’assaillirent. La 
pluie me fouettait le visage, le vent 
sifflait à mes oreilles. Que Dieu aide 
ceux qui errent dans le grand bourbier 
à présent, car même le sol ferme 
devient un bourbier ! Je retrouvais 
le pic noir sur lequel j’avais vu le 
guetteur solitaire, je l’escaladai et 
de son sommet tourmenté je contemplai 
la mélancolie du paysage. Les averses 
battaient obliquement les flancs roux 
des dunes ; des nuages lourds, bas, 
ardoisés, étiraient leurs écharpes 
mornes autour des versants des 
collines. Dans un creux sur la gauche, 
à demi-cachées par la brume, les deux 
tours jumelles de Baskerville Hall 
se hissaient par-dessus les arbres. 
C’étaient les signes de présence 
humaine que je pouvais distinguer en 
dehors de ces cabanes préhistoriques 
accrochées en rangs serrés aux 
montagnettes. Nulle part je ne trouvai 
trace du solitaire que j’avais vu
là deux nuits plus tôt.

En rentrant, je fus rattrapé par
le docteur Mortimer dont la charrette 
anglaise revenait de la ferme de 
Foulmire. Il nous avait constamment 
témoigné beaucoup d’égards : il 
laissait à peine s’écouler un jour 
sans se rendre au manoir pour prendre 
de nos nouvelles. Il insista pour 
me faire monter à côté de lui et 
m’avancer sur la route du retour. 
Je le trouvai tout éploré par la 
disparition de son petit épagneul, 
qui s’était aventuré dans la lande et 
n’était jamais revenu. J’essayai de le 
consoler de mon mieux, mais je pensais 
au poney du bourbier de Grimpen,
et je n’espérais guère qu’il revît
un jour son petit chien.

« À propos, Mortimer, lui dis-je,
je suppose que vous connaissez tout
le monde par ici ?

– Oui, je crois.

– Pouvez-vous alors me donner le nom 
d’une femme dont les initiales sont 
« L.L. » ? »

Il réfléchit quelques instants.

« Non, me répondit-il enfin.
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aller, ou comme s’il trouvait difficile 
de traduire par des mots son sentiment 
profond.

« Tous ces manèges ! s’écria-t-il enfin 
en brandissant sa main vers la fenêtre 
toute éclaboussée de pluie. Il y a 
quelque part un jeu déloyal, qui se 
joue, et beaucoup de scélératesse dans 
l’air, j’en jurerais ! Croyez-moi, 
monsieur : je serais bien content de 
voir Sir Henry repartir pour Londres !

– Mais qu’est-ce qui vous inquiète ?

– Songez à la mort de Sir Charles ! 
Pas très naturelle, en dépit des 
conclusions de l’enquête. Songez aux 
bruits qu’on entend sur la lande à la 
nuit ! Je ne connais pas un homme qui 
la traverserait, une fois le soleil 
couché, même s’il était payé pour 
le faire. Songez à cet étranger qui 
se cache là-bas, qui guette et qui 
guette ! Que guette-t-il ? Que signifie 
tout cet ensemble ? Certainement pas 
grand-chose de bon pour n’importe
quel Baskerville. Voilà pourquoi
je serai rudement content le jour où 
les nouveaux serviteurs de Sir Henry 
s’installeront au manoir !.

– Mais à propos de cet étranger, 
repris-je, ne pouvez-vous rien me 
préciser ? Qu’a dit Selden ? A-t-il 
découvert l’endroit où il se cache et 
ce qu’il manigance ?

– Il l’a vu une ou deux fois ; mais il 
n’est pas bavard, vous savez. D’abord 
il a cru que c’était un policier, mais 
il s’est bientôt rendu compte qu’il 
opérait pour son compte. Il lui a fait 
l’impression d’une sorte de bourgeois, 
mais il n’a pas pu deviner ce qu’il 
faisait.

– Et où a-t-il dit qu’il vivait ?

– Parmi les vieilles maisons sur
le flanc de la colline ; les vieilles 
cabanes de pierre autrefois habitées. 
Mais comment se nourrit-il ?

– Selden a découvert qu’un jeune 
garçon est à son service et lui 
apporte tout ce dont il a besoin.
Je crois qu’il se rend à Coombe Tracey 
pour ses achats.

– Très bien, Barrymore. Nous 
reparlerons de tout cela une autre 
fois. »

Quand le maître d’hôtel m’eût quitté, 
je me levai et me dirigeai vers la 

qui m’a procuré un atout que
je jouerai à mon heure.

Mortimer était resté à dîner ; après 
le repas il fit un écarté avec le 
baronnet. Le maître d’hôtel me servit 
le café dans la bibliothèque et je 
saisis l’opportunité de l’interroger.
« Eh bien, lui dis-je en exorde, votre 
célèbre parent est-il parti, ou se 
trouve-t-il encore tapi dans un coin 
de la lande ?

– Je ne sais pas, monsieur. Je prie le 
Ciel qu’il soit parti car il ne nous 
a apporté que des ennuis. Je n’ai pas 
eu de ses nouvelles depuis la dernière 
fois où je lui ai déposé des vivres, 
ce qui remonte à trois jours.

– L’avez-vous vu cette nuit-là ?

– Non, monsieur. Mais quand je suis 
revenu le lendemain, les vivres 
avaient disparu.

– Donc il était encore là ?

– Sans doute, monsieur, à moins que ce 
ne soit l’autre qui ne les ait pris. »

Ma tasse de café s’arrêta à mi-
chemin de mes lèvres. Je dévisageai 
Barrymore.

« Vous savez qu’il y a un autre homme ?

– Oui, monsieur. Il y a un autre homme 
sur la lande.

– L’avez-vous vu ?

– Non, monsieur.

– Alors comment connaissez-vous
sa présence ?

– Selden m’a parlé de lui, monsieur, 
il y a une semaine environ. Cet homme 
se cache lui aussi, mais d’après
ce que j’ai compris ce n’est pas un 
forçat. Je n’aime pas cela, docteur 
Watson… Oui, je vous le dis tout net : 
je n’aime pas cela ! »

Il parlait avec une passion soudaine.

« Allons, écoutez-moi Barrymore ! Dans 
cette affaire je n’ai en vue que 
les intérêts de votre maître. Si je 
suis venu ici, c’est uniquement pour 
l’aider. Dites-moi en toute franchise 
ce que vous n’aimez pas. »

Barrymore hésita un instant, comme 
s’il regrettait de s’être laissé 
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CHAPITRE XI
L’HOMME SUR LE PIC

L’extrait de mon agenda personnel qui 
compose le chapitre précédent a mené 
mon récit jusqu’au 18 octobre, date
à laquelle les événements commencèrent 
à se précipiter vers leur terrible 
conclusion. Les épisodes des jours 
suivants sont à jamais gravés dans ma 
mémoire, et je peux les raconter sans 
faire appel aux notes que je pris
à l’époque. Je pars donc du lendemain 
du jour où j’avais recueilli deux 
éléments d’importance : le premier 
étant que Mme Laura Lyons de Coombe 
Tracey avait écrit à sir Charles 
Baskerville et lui avait donné rendez-
vous à l’heure et au lieu même où
il avait trouvé la mort ; le deuxième 
étant que l’inconnu du pic se cachait 
parmi les cabanes de pierres de la 
colline. Ces deux faits étant en 
ma possession, je sentais que mon 
intelligence ou mon courage seraient 
bien déficients si je ne parvenais pas 
à dissiper quelques-unes des ombres 
qui m’entouraient.

Je n’eus pas la possibilité de répéter 
au baronet ce que j’avais appris sur 
Mme Lyons la veille au soir, car
le Dr Mortimer prolongea sa partie
de cartes jusqu’à une heure avancée. 
Au petit déjeuner toutefois je 
l’informai de ma découverte et lui 
demandai s’il désirait m’accompagner 
jusqu’à Coombe Tracey. Il me répondit
d’abord par l’affirmative, puis il 
réfléchit que si j’y allais seul,
les résultats seraient peut-être
meilleurs. Plus notre visite 
revêtirait un caractère officiel,
moins nous obtiendrons sans doute
de renseignements. Je quittai donc Sir 
Henry, non sans remords de conscience, 
et me mis en route pour ma nouvelle 
enquête.

Quand j’arrivai à Coombe Tracey,
je dis à Perkins de mettre les chevaux 
à l’écurie, et je m’inquiétai de 
savoir où logeait Madame Laura Lyons ; 
sa maison était centrale et bien 
située. Une domestique m’introduisit 
sans cérémonie, et quand j’entrai dans 
le petit salon, une dame qui était 
assise devant une machine à écrire 
se leva d’un bond avec un agréable 
sourire de bienvenue. Le sourire 
s’évanouit pourtant quand elle vit
un inconnu ; elle se rassit et me pria 
de lui expliquer l’objet de ma visite.

fenêtre noire ; à travers la vitre 
brouillée je contemplai les nuages qui 
déferlaient, la silhouette oscillante 
des arbres secoués par le vent. Vue 
de l’intérieur d’une maison, la nuit 
était sinistre : que devait-elle être 
sur la lande ? Quelle dose de haine
ne fallait-il pas pour amener un homme 
à se tapir dans un lieu pareil !
Et quels pouvaient être les desseins 
ténébreux qui l’exposaient à de si 
dures épreuves ! Oui, c’est là, dans 
cette cabane sur la lande, que devrait 
se situer le centre du problème. Je 
jurai qu’un autre jour ne s’écoulerait 
pas sans que j’eusse fait l’impossible 
pour résoudre sur place le mystère
qui m’intriguait.
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il vaut mieux que je vous les pose 
ici, plutôt que de voir l’affaire se 
développer hors de notre contrôle. »

Elle se tut. Elle était très pâle. 
Finalement elle releva la tête dans
un geste de témérité et de défi.

« Bien. Je répondrai. Quelles sont
vos questions ?

– Correspondiez-vous avec Sir Charles ?

– Je lui ai écrit une fois ou deux 
pour le remercier de sa délicatesse
et de sa générosité.

– Vous rappelez-vous les dates de
ces lettres ?

– Non.

– L’avez-vous rencontré ?

– Oui. Une fois ou deux, quand il 
venait à Coombe Tracey. C’était un 
homme très discret ; il préférait faire 
le bien en cachette.

– Mais si vous l’avez vu et lui avez 
écrit si rarement, comment en savait-
il assez sur vos affaires pour vous 
aider ? »

Elle franchit l’obstacle avec une 
décision rapide.

« Ils étaient plusieurs à connaître 
ma triste histoire et à m’aider. L’un 
était M. Stapleton, voisin et ami 
intime de Sir Charles. Il a très bon 
cœur. C’est par son intermédiaire que 
Sir Charles a été mis au courant. »

Je savais déjà que sir Charles 
Baskerville s’était servi à plusieurs 
reprises de Stapleton comme trésorier ; 
la déclaration de la jolie dame 
pouvait donc être exacte.

« Avez-vous jamais écrit à Sir Charles 
une lettre lui demandant un rendez-
vous ? »

« En vérité, monsieur, cette question 
est plutôt extraordinaire !

– Je regrette, madame ; mais je dois 
vous la poser.

– Alors je réponds : non. Certainement 
non !

– Même pas le jour précisément où 
mourut Sir Charles ? »

La première impression provoquée par 
Mme Lyons était celle d’une grande 
beauté. Ses yeux et ses cheveux 
étaient de la même couleur châtain ; 
ses joues, bien que marquetées
de taches de rousseur, avaient un 
exquis éclat de brune… Oui, d’abord, 
on l’admirait. Mais un examen plus 
approfondi laissait place à la 
critique : il y avait sur son visage 
quelque chose qui ne cadrait pas 
avec sa beauté parfaite ; une sorte 
de vulgarité dans l’expression, 
une certaine dureté du regard, un 
relâchement de la bouche… Mais ces 
détails bien sûr ne s’imposaient pas 
tout de suite à l’esprit. Sur le 
moment je fus simplement conscient 
qu’une très jolie femme m’interrogeait 
sur le motif de ma visite. Et jusque-
là, je n’avais pas tout à fait 
apprécié la difficulté de ma mission.

« J’ai le plaisir, dis-je, de connaître 
votre père. »

C’était un exorde assez maladroit,
et elle me le fit sentir.

« Tout est rompu entre mon père et 
moi, dit-elle. Je ne lui dois rien, 
et ses amis ne sont pas les miens. 
Si je n’avais pas rencontré des 
cœurs généreux comme feu sir Charles 
Baskerville, par exemple, j’aurais
pu mourir de faim sans que mon père 
s’en fût soucié.

– C’est à propos de feu sir Charles 
Baskerville que je suis venu vous 
voir. »

Les taches de rousseur ressortirent 
sur ses joues.

« Que puis-je vous dire le concernant ? 
me demanda-t-elle, et ses doigts 
jouaient nerveusement avec les touches 
de sa machine à écrire.

– Vous le connaissiez, n’est-ce pas ? 

– Je vous ai déjà dit que je dois 
beaucoup à son bon cœur. Si je suis 
à même de me débrouiller seule,
c’est surtout grâce à l’intérêt
qu’il portait à ma difficile situation.

– Correspondiez-vous, avec lui ? »

Elle me jeta un regard méchant.

« Pourquoi toutes ces questions ? 
interrogea-t-elle d’un ton brusque.

– Pour éviter un scandale public, 
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– Quoi donc ?

– C’est une affaire privée. Je ne peux 
pas vous en dire plus.

– Vous reconnaissez donc que vous 
aviez un rendez-vous avec Sir Charles, 
à l’heure et à l’endroit où il est 
mort, mais vous niez être allée à
ce rendez-vous ?

– C’est la vérité. »

À nouveau je l’interrogeai et 
multipliai les questions, mais elle 
s’en tint à ce qu’elle m’avait juré.

« Madame Lyons, lui dis-je en me 
levant, vous prenez une lourde 
responsabilité et vous vous mettez 
dans une très mauvaise situation en 
ne disant pas clairement tout ce 
que vous savez. Si je dois recourir 
à l’assistance de la police, vous 
mesurerez l’étendue de votre erreur. 
Si vous êtes innocente, pourquoi avez-
vous commencé par me déclarer que vous 
n’aviez pas écrit à Sir Charles
ce jour-là ?

– Parce que je craignais qu’on n’en 
tirât une conclusion erronée et que
je ne fusse mêlée à un scandale.

– Et pourquoi insistiez-vous tant pour 
que Sir Charles brûlât votre lettre ?

– Si vous aviez lu la lettre, vous
ne me poseriez pas cette question.

– Je n’ai pas dit que j’avais lu
toute la lettre.

– Vous m’en avez cité un passage.

– J’ai cité le post-scriptum. Comme 
je vous l’ai dit, la lettre avait été 
brûlée et tout n’était pas lisible.
Je vous redemande encore une fois pour 
quelle raison vous insistiez pour que 
Sir Charles brûle cette lettre qu’il 
reçut le jour de sa mort ?

– Il s’agissait d’une affaire très 
personnelle.

– Alors comprenez que vous devriez 
songer à éviter une enquête publique !

– Bien. Je vous le dirai. Vous avez 
appris mon malheureux mariage ; vous 
savez donc que j’ai de multiples 
raisons de le regretter.

– Oui.

Le rouge disparut de ses joues, 
qu’envahit une pâleur mortelle. Ses 
lèvres sèches ne purent articuler 
le « non » que je lus plus que je ne 
l’entendis.

« Sûrement votre mémoire a une 
défaillance, repris-je. Je pourrais 
citer un passage de votre lettre : 
« Je vous en prie, si vous êtes un 
gentleman, brûlez cette lettre et 
soyez à dix heures devant votre 
porte. »

Je crus qu’elle s’était évanouie, mais 
au prix d’un effort immense elle
se redressa.

« Sir Charles n’était-il donc pas
un gentleman ? haleta-t-elle.

– Vous êtes injuste à l’égard de Sir 
Charles. Il a bel et bien brûlé cette 
lettre. Mais il arrive qu’une lettre 
demeure lisible même après avoir été 
brûlée. Vous reconnaissez maintenant 
que vous l’avez écrite ?

– Oui, je l’ai écrite ! s’écria-t-
elle en soulageant son âme dans un 
torrent de paroles. Je l’ai écrite, 
parfaitement ! Pourquoi le nierai-je ? 
Je n’ai pas à en rougir. Je voulais 
qu’il m’aide. Je croyais que si 
j’avais un rendez-vous avec lui je 
pourrais obtenir l’aide dont j’avais 
besoin..

– Mais pourquoi un rendez-vous à
une heure pareille ?

– Parce que je venais d’apprendre 
qu’il partait pour Londres le 
lendemain et qu’il serait peut-être 
absent plusieurs mois. Voilà pourquoi 
je ne pouvais pas me rendre plus tôt 
au manoir.

– Mais pourquoi un rendez-vous dans
le jardin et pas dans la maison ?

– Croyez-vous qu’une femme puisse se 
rendre seule à cette heure tardive 
dans la maison d’un célibataire ?

– Eh bien ! que s’est-il passé quand 
vous êtes arrivée près de la porte ?

– Je n’y suis pas allée.

– Madame Lyons !

– Non ! Je vous le jure sur tout ce 
qu’il y a de plus sacré. Je n’y suis 
pas allée. Quelque chose m’a empêchée 
d’y aller.
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rien découvrir de plus dans cette 
direction : force m’était donc de me 
tourner vers l’autre élément, qu’il
me fallait dénicher autour des cabanes
de pierres sur la lande.

Direction bien vague elle aussi.
Je m’en rendis compte sur le chemin 
du retour : toutes les collines 
conservaient des vestiges d’anciennes 
demeures datant de la préhistoire.
La seule indication de Barrymore avait 
été que l’inconnu vivait dans l’une de 
ces cabanes abandonnées ; or, plusieurs 
centaines s’éparpillaient sur toute la 
lande. Mais heureusement, une première 
expérience pouvait me guider, puisque 
j’avais vu l’homme lui-même au haut du 
pic noir. Ce sommet serait le centre 
de mes recherches. De là j’explorerais 
chaque cabane jusqu’à ce que j’aie 
trouvé la bonne. Si l’homme était 
dedans, j’apprendrais de sa propre 
bouche, au besoin sous la menace de 
mon revolver, qui il était et pourquoi 
il nous filait depuis si longtemps. Il 
avait pu nous échapper dans la foule 
de Regent Street, mais il lui serait 
plus difficile de s’éclipser sur la 
lande déserte. Enfin, si je trouvais 
la cabane habitée sans son locataire, 
je resterais dedans, le temps qu’il 
faudrait, jusqu’à son retour. Il avait 
fait la nique à Holmes dans Londres. 
Ce serait pour moi un véritable 
triomphe si je réussissais là où mon 
maître avait échoué.

Dans cette enquête, la chance s’était 
constamment prononcée contre nous ; 
elle vint enfin à mon aide sous les 
traits de M. Frankland, qui se tenait 
debout devant la grille de son jardin, 
toujours rougeaud, toujours décoré de 
favoris blanchis. Son jardin longeait 
en effet la route que Perkins avait 
prise.

« Bonjour, docteur Watson ! s’exclama-
t-il joyeusement. Il faut absolument 
que vous permettiez à vos chevaux 
de se reposer, et que vous rentriez 
pour prendre un verre de vin et me 
congratuler. »

Mes sentiments à son égard étaient 
plutôt mitigés après ce que j’avais 
appris de la manière dont il avait 
traité sa fille, mais je ne désirais 
qu’une chose : renvoyer Perkins et le 
break au manoir. L’occasion était trop 
bonne pour la laisser échapper. Je 
descendis et priai Perkins d’avertir 
Sir Henry que je rentrerai à pied pour 
le dîner. Puis, je suivis Frankland 
dans sa salle à manger.

– Ma vie n’a été qu’une incessante 
persécution de la part d’un mari que 
je déteste. Il a la loi pour lui ; 
jour après jour je me heurte à cette 
éventualité : il peut me forcer à 
vivre avec lui. Lorsque j’ai écrit 
à Sir Charles, j’avais appris que je 
pourrais recouvrer mon indépendance, 
si j’avais de l’argent pour supporter 
certains frais. Cela signifiait pour 
moi des tas de choses : tranquillité 
d’esprit, bonheur, dignité, tout. 
Je connaissais la générosité de Sir 
Charles, et j’ai pensé que, s’il 
entendait mon histoire de ma propre 
bouche, il m’aiderait.

– Alors comment se fait-il que vous 
ne soyez pas allée au rendez-vous que 
vous aviez sollicité ?

– Parce qu’entre-temps j’avais reçu
de l’aide d’une autre source.

– Pourquoi n’avez-vous pas récrit
à Sir Charles pour vous excuser ?

– Je l’aurai fait si je n’avais lu
la nouvelle de sa mort dans le journal 
du lendemain. »

L’histoire de cette femme formait 
un tout cohérent ; mes questions ne 
purent découvrir une faille. La seule 
vérification possible consistait à 
savoir si vraiment elle avait intenté 
une procédure de divorce contre son 
mari à l’époque du drame.

Il était peu vraisemblable qu’elle 
eût menti en affirmant qu’elle n’était 
pas allée à Baskerville Hall : il 
lui aurait fallu une voiture pour 
s’y rendre, et elle n’aurait pas 
pu rentrer à Coombe Tracey avant 
minuit. Une telle promenade n’aurait 
pu demeurer ignorée. Il était donc 
probable qu’elle disait la vérité ou, 
du moins, une partie de la vérité.
Je partis, découragé et déconcerté. 
Une fois de plus je m’étais heurté
à ce mur qui semblait boucher tous 
les chemins par lesquels j’essayais 
de parvenir à la lumière. Et pourtant 
plus je pensais à cette figure de 
femme, plus je sentais que tout ne 
m’avait pas été dit. Pourquoi avait-
elle failli s’évanouir ? Pourquoi 
s’était-elle refusée à toutes 
concessions jusqu’à ce qu’elles 
fussent arrachées les unes après les 
autres ? Pourquoi s’était-elle si peu 
manifestée à l’époque de la tragédie ? 
À coup sûr son comportement pouvait 
s’expliquer de façon moins innocente. 
Mais pour l’instant je ne pouvais 
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J’étais en train de chercher une 
excuse pour prendre congé, mais j’eus 
soudain envie d’entendre la suite de 
ce bavardage. Je connaissais trop la 
nature contrariante du vieux pêcheur 
pour oublier qu’un signe d’intérêt 
trop marqué arrêterait ses confidences : 
aussi je m’efforçai à l’indifférence.

– Une affaire de braconnage ? fis-je.

– Ah ! ah ! mon garçon, une affaire 
beaucoup plus importante ! Tenez,
le forçat sur la lande… »

Je sursautai.

« Vous ne prétendez pas connaître
sa cachette ?

– Je ne connais peut-être pas 
exactement sa cachette, mais je suis 
sûr que je pourrais aider la police
à lui mettre le grappin dessus. 
N’avez-vous jamais pensé que le 
meilleur moyen de l’attraper, 
consistait à découvrir où il se 
procurait des vivres, et à le pister, 
à partir de là ? »

Il paraissait se rapprocher très 
désagréablement de la vérité.

« Sans doute, répondis-je. Mais comment 
savez-vous qu’il est quelque part sur 
la lande ?

– Je le sais parce que j’ai vu de 
mes propres yeux le messager qui lui 
apporte de la nourriture. »

J’eus pitié de Barrymore. C’était 
grave de tomber au pouvoir de ce vieux 
touche-à-tout ! Mais la phrase suivante 
me soulagea.
« Vous serez bien étonné si je vous dis 
que c’est un enfant qui lui apporte 
ses provisions. Je le vois passer 
chaque jour, grâce à mon télescope 
sur le toit. Il suit le même sentier, 
à la même heure ; et auprès de qui se 
rendrait-il sinon du forçat ? »

La chance me souriait ! Mais je me 
gardai bien de manifester le moindre 
intérêt. Un enfant ! Barrymore 
m’avait dit que notre inconnu était 
ravitaillé par un jeune garçon. 
C’était donc cette piste, et non 
celle du forçat, que surveillait 
Frankland. Si je pouvais être mis dans 
le secret du télescope, une chasse 
pénible et longue me serait épargnée. 
L’incrédulité et l’indifférence 
demeuraient mes atouts majeurs.

« C’est pour moi un grand jour, 
monsieur ! s’écria-t-il avec un petit 
rire de gorge. L’un de ces jours 
qu’on marque d’un trait rouge sur 
son calendrier. J’ai remporté deux 
victoires. J’entends montrer aux 
gens d’ici que la loi est la loi, 
et que quelqu’un ne craint pas de 
l’invoquer. J’ai établi un droit de 
passage à travers le centre du parc 
du vieux Middleton, en plein dedans, 
à moins de cent mètres de sa propre 
porte. Que pensez-vous de cela ? Nous 
allons apprendre à ces magnats qu’ils 
n’ont pas le droit de piétiner les 
droits des bourgeois, le diable les 
emporte ! Et j’ai fermé le bois où les 
gens de Femworthy avaient l’habitude 
d’aller pique-niquer. Ces voyous 
semblent croire que les droits des 
propriétaires n’existent pas, et 
qu’ils peuvent se répandre n’importe 
où avec leurs journaux et leurs 
bouteilles. Les deux affaires ont été 
jugées, docteur Watson, tranchées 
toutes deux en ma faveur. Je n’ai 
jamais vécu un jour pareil depuis que 
j’ai fait mettre sir John Morland en 
contravention parce qu’il chassait 
dans sa propre garenne.

– Comment, au nom du Ciel, y êtes-vous 
parvenu ?

– Consultez les registres, monsieur. 
Cela vaut la peine de les lire. 
Frankland contre Morland ; j’ai dépensé 
deux cents livres, mais je l’ai eu.

– En avez-vous tiré un avantage ?

– Aucun, monsieur, aucun ! Je suis 
fier de dire que je n’avais pas le 
moindre intérêt dans l’affaire. 
J’agis entièrement sous l’inspiration 
du droit public. Je suis sûr, par 
exemple, que les voyous de Femworthy 
me brûleront en effigie ce soir. La 
dernière fois qu’ils le firent, je 
déclarai à la police qu’on devrait 
interdire ces exhibitions déplacées. 
La police du comté, monsieur, est 
déplorable : elle ne m’a pas accordé 
la protection à laquelle j’ai droit. 
L’affaire Frankland contre la reine 
attirera l’attention du public. J’ai 
dit à la police qu’elle regretterait 
son manque d’égards, et déjà je tiens 
parole.

– Comment cela ? »

Le vieil homme prit un air fin.
« Parce que je pourrais dire aux 
policiers ce qu’ils meurent d’envie
de savoir ; mais pour rien au monde. »
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« Alors, ai-je raison ?

– Il est certain que voilà un jeune 
garçon qui parait effectuer une 
mission secrète.

– Et la nature de cette mission, même 
un policier du comté pourrait la 
deviner. Mais la police ne saura rien 
par moi, et je vous commande le secret 
à vous aussi, docteur Watson. Pas un 
mot à quiconque ! Me comprenez-vous ?

– Comme vous voudrez.

– La police m’a traité d’une façon 
honteuse ! Honteuse… Quand les faits 
sortiront dans l’affaire Frankland 
contre la reine, je vous prie de 
croire que le pays sera secoué par 
une violente indignation. Pour rien 
au monde je n’aiderais la police. 
Car elle ne souhaiterait qu’une 
chose, c’est que ce soit moi, et non 
mon effigie, qui soit brûlé en place 
publique par ces voyous. Comment ! Vous 
partez ? Allons, vous allez m’aider à 
vider la bouteille pour fêter ce grand 
événement ! »

Mais je résistai à son invitation et 
le dissuadai de me raccompagner. Je 
pris la route et m’y maintins tant 
qu’il pouvait me suivre du regard ; 
puis je coupai par la lande et me 
hâtai vers la colline pierreuse où 
l’enfant avait disparu. Tout m’était 
à présent favorable, je me sentais le 
vent en poupe, et je jurai que ce ne 
serait ni par manque de persévérance 
ni d’énergie que je gâcherais la 
chance que m’offrait la fortune.

Quand j’atteignis le sommet de la 
colline, le soleil était déjà bas ; les 
longues pentes, au-dessous de moi, se 
montraient d’un côté d’un vert doré et 
toutes grises de l’autre. Une brume 
longeait l’horizon d’où surgissaient 
les contours fantastiques de Belliver 
et de Vixen Tor. Toute la vaste 
étendue était muette et immobile. 
Un grand oiseau, une mouette ou un 
courlis, planait très haut dans le 
ciel bleu. Lui et moi semblions être 
les deux uniques êtres vivants entre 
la voûte céleste et le désert de la 
terre. Le décor dénudé, le sentiment 
de solitude, le mystère de l’urgence 
de ma mission, tout cela se conjugua 
pour me faire frissonner. Le jeune 
garçon était invisible. Mais au-
dessous de moi, dont un creux entre 
les collines, se dessinait un cercle 
de vieilles cabanes de pierres ; 
au centre j’en vis une qui était 

« Cet enfant doit plutôt être le fils 
d’un fermier des environs qui apporte 
à son père le repas de midi ; vous ne 
croyez pas ? » La moindre contradiction 
faisait exploser le vieil autocrate. 
Il me jeta un regard venimeux et ses 
favoris se hérissèrent comme le poil 
d’un chat en colère.

« Vraiment, monsieur ? me dit-il en 
me montrant la lande. Voyez-vous le 
pic noir là-bas ? Bon. Voyez-vous la 
petite colline coiffée d’un roncier 
derrière le pic ? C’est l’endroit 
le plus pierreux de la lande. Est-
ce là qu’un berger ferait paître son 
troupeau ? Votre supposition, monsieur, 
est idiote ! »

Je me bornai à répondre que j’avais 
parlé sans connaître les faits. Cette 
apparente soumission plut au vieux 
bonhomme, qui se laissa aller à 
d’autres confidences…

« Vous pouvez être sûr, monsieur, 
que mon opinion repose sur des bases 
solides. J’ai vu et revu l’enfant avec 
son paquet. Chaque jour, parfois à 
deux reprises dans la journée, j’ai 
été capable… Mais attendez donc, 
docteur Watson ! Mes yeux me trompent-
ils, ou bien quelque chose ne se 
déplace-t-il point sur le flanc
de la colline ? »

La distance était de plusieurs 
kilomètres, mais distinctement
je pus voir un petit point noir
contre le gris et le vert.

« Venez, monsieur ! cria Frankland en 
se précipitant dans l’escalier. Vous 
verrez de vos propres yeux et vous 
jugerez par vous-même ! »

Le télescope, formidable instrument 
monté sur un trépied, dressait sa 
lunette sur le toit plat de la maison. 
Frankland colla son œil contre
le viseur et poussa un petit cri
de plaisir.

« Vite, docteur Watson, vite ! Avant 
qu’il soit de l’autre côté de
la colline… »

C’était lui, sans aucun doute : un 
jeune garçon, avec un petit ballot 
sur l’épaule, gravissait lentement 
la colline. Quand il eut atteint la 
crête, sa silhouette se détacha sur
le froid ciel bleu. Il regarda autour 
de lui, comme quelqu’un qui aurait
eu peur d’être suivi. Puis il disparut 
de l’autre côté de la colline.
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ne m’avait pas suivi lui-même, mais 
il m’avait fait suivre par l’un de 
ses acolytes dont j’avais le rapport 
sous les yeux. Peut-être n’avais-je 
pas fait un seul pas sur la lande qui 
n’eût été observé et rapporté. Je me 
trouvais toujours en face de cette 
force mystérieuse, de ce réseau tendu 
autour de nous avec autant d’habileté 
que d’efficacité et qui nous retenait 
si délicatement que l’on se rendait
à peine compte qu’on était dessous.

S’il y avait un rapport, d’autres 
avaient sûrement précédé celui- là. 
Je fis le tour de la cabane pour 
en retrouver trace. Mais en vain. 
J’échouai également à découvrir 
quelque chose qui pût me préciser les 
desseins ou l’origine de l’habitant de 
cet endroit singulier. Il devait avoir 
des goûts de Spartiate et se soucier 
bien peu des agréments de l’existence ! 
Quand je réfléchis aux lourdes pluies 
et quand je regardai vers le toit 
béant, je compris à quel point devait 
être puissant, invincible, le mobile 
qui l’obligeait à vivre dans une 
demeure aussi inhospitalière. Était-il 
notre ennemi, ou notre ange gardien ? 
Je me promis de ne pas quitter la 
cabane avant d’avoir levé mes doutes.

Dehors le soleil s’inclinait vers 
l’horizon ; l’ouest s’embrasait de 
pourpre et d’or qui se réfléchissaient 
dans les mares du grand bourbier de 
Grimpen. Je voyais les deux tours 
de Baskerville Hall et le lointain 
brouillard de fumée qui m’indiquait 
l’emplacement du village de Grimpen. 
Entre les deux, derrière la colline, 
vivaient les Stapleton. Tout respirait 
la douceur et la tranquillité. 
Cependant j’étais loin de partager 
la paix de la nature : je frémissais 
en pensant au genre d’entretien que 
j’allais avoir ; chaque minute en 
rapprochait l’échéance. Terriblement 
énervé, mais décidé à tenir jusqu’au 
bout, je m’assis dans le coin le plus 
sombre de la cabane et j’attendais 
avec une patience morose l’arrivée
de son locataire.

Je l’entendis enfin. Au loin retentit 
le bruit sec d’une chaussure heurtant 
une pierre, puis une autre pierre 
crissa, et encore une autre ; le pas se 
rapprochait. Je me recroquevillai dans 
mon angle, j’armai mon revolver, et je 
résolus de ne pas me découvrir avant 
d’avoir vu l’inconnu. Je n’entendis 
plus rien. Il s’était arrêté. Puis les 
pas résonnèrent à nouveau, devinrent 
de plus en plus nets ; une ombre tomba 

pourvue d’une sorte de toit qui 
pouvait protéger quelqu’un contre les 
intempéries. Mon cœur battit plus 
fort. Là devait s’abriter l’inconnu. 
Enfin, son secret était à portée
de ma main !

Quand j’approchai de la cabane, d’un 
pas aussi circonspect qui celui de 
Stapleton quand il s’apprêtait à 
abattre son filet sur un papillon, 
je me rendis compte que l’endroit 
avait été récemment habité. Un vague 
chemin parmi les rocs conduisait à 
l’ouverture surbaissée qui servait 
de porte. Tout à l’intérieur était 
silencieux. Peut-être l’inconnu 
dormait-il ; peut-être faisait-il 
une ronde sur la lande. Mes nerfs 
se tendirent sous l’excitation de 
l’aventure. Je jetai ma cigarette, je 
refermai une main sur la crosse de mon 
revolver, je marchai doucement jusqu’à 
la porte. Je jetais un coup d’œil. 
Personne.

Mais j’étais sur la bonne piste. 
L’inconnu vivait assurément ici. 
Quelques couvertures roulées dans un 
imperméable étaient sur la même dalle 
de pierre où avait jadis sommeillé 
l’homme néolithique. Dans une grille 
grossière, des cendres étaient à 
côté du foyer où il y avait quelques 
ustensiles de cuisine à demi plein 
d’eau. Des boites de conserve vides 
révélaient que l’endroit était habité 
depuis quelque temps ; d’ailleurs, 
lorsque mes yeux se furent accoutumés 
à la pénombre, je vis un gobelet et 
bouteille à demi vidée qui étaient 
rangés dans un coin. Au milieu de la 
cabane, une pierre plate servait de 
table ; sur cette table, était posé un 
petit paquet de toile : celui, sans 
doute, que j’avais vu par le télescope 
juché sur l’épaule du jeune garçon. 
Il contenait une miche de pain, une 
boite de langue fumée, et deux boîtes 
de pêches au sirop. Au moment où je 
le reposais après en avoir examiné le 
contenu, mon cœur tressauta dans ma 
poitrine : je n’avais pas vu un morceau 
de papier disposé au-dessous ; il 
portait quelque chose d’écrit. Je le 
levai à la lumière et lus, griffonné 
au crayon :

« Le docteur Watson est allé à Coombe 
Tracey. »

Pendant une minute je demeurai là avec 
le papier à la main, cherchant 
à deviner le sens de ce bref message. 
C’était donc moi, et non Sir Henry, 
qui était pisté par cet inconnu ? Il 
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CHAPITRE XII
LA MORT SUR LA LANDE

Pendant quelques secondes je demeurai
sans voix, privé de souffle, incapable 
d’en croire mes oreilles. Puis,
je récupérai mes sens et la parole, 
tandis qu’un énorme poids de respon-
sabilité se déchargeait de mon âme. 
Cette voix froide, incisive, ironique, 
ne pouvait appartenir qu’à un seul 
homme au monde.

« Holmes ! m’écriai-je. Holmes !

– Sortez donc, me dit-il. Et, s’il 
vous plaît, faîtes attention à votre 
revolver ! »

Je me faufilai sous le linteau vétuste ; 
il était assis dehors sur une pierre, 
et ses yeux gris dansaient de plaisir 
amusé devant mon ahurissement. Il 
avait maigri, il était las ; cependant 
il avait gardé l’œil clair et le geste 
alerte ; son visage aigu était bronzé 
par le soleil, sa peau avait souffert 
du vent. Avec son costume de tweed et 
sa casquette de drap, il ressemblait à 
un touriste, et il s’était débrouillé, 
en vertu de cette propreté féline qui 
était l’une de ses caractéristiques, 
pour avoir le menton aussi bien rasé 
et du linge aussi net que s’il se 
trouvait à Baker Street.

« Jamais une rencontre ne m’a rendu 
plus heureux ! balbutiai-je en lui 
serrant la main.

– Ni plus surpris, eh ?

– Je l’avoue !
– La surprise n’est pas que de votre 
côté, je vous assure ! Je ne me doutais 
nullement que vous aviez découvert 
mon refuge d’occasion, encore moins 
que vous vous trouviez à l’intérieur, 
avant d’être arrivé à vingt pas d’ici.

– L’empreinte de mes souliers, 
j’imagine ?

– Non, Watson. Figurez-vous que je ne 
me crois pas capable de reconnaître 
vos empreintes entre toutes les 
empreintes au monde. Mais si vous 
désirez vraiment me faire illusion, 
changez alors de marque de cigarettes ; 
car quand je vois un mégot avec 
l’inscription Bradley, Oxford Street, 
je sais que mon ami Watson est dans 
les environs. Vous pouvez examiner 
votre mégot : vous l’avez jeté à 
côté du sentier. Vous vous en êtes 

en travers de l’ouverture de
la cabane.

« C’est une magnifique soirée, mon cher 
Watson, dit une voix familière.
Je crois vraiment que vous serez plus
à l’aise dehors que dedans. »
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à Baker Street en train de travailler 
sur l’affaire du chantage ?

– C’est ce que je désirais vous faire 
croire.

– Ainsi vous vous servez de moi, et 
pourtant vous ne vous fiez pas à moi ! 
m’écriai-je avec amertume. Je pense 
que je mériterais mieux de vous, 
Holmes.

– Mon cher ami, vous avez été pour moi 
un auxiliaire inappréciable dans cette 
affaire comme dans beaucoup d’autres, 
et je vous prie de me pardonner si 
j’ai paru vous jouer un tour. En 
vérité c’était dans votre intérêt
que j’ai agi ainsi, et c’était parce 
que je ne sous-estimais pas le danger 
que vous couriez que je suis venu
me rendre compte personnellement. Si 
je vous avais rejoint, vous et Sir 
Henry, ma présence aurait averti nos 
très formidables adversaires de se 
tenir sur leurs gardes. J’ai donc pu 
me débrouiller comme je ne l’aurais 
sûrement pas fait, si j’avais logé
au manoir. Je reste dans l’affaire
un facteur inconnu, prêt à intervenir
de tout mon poids au moment opportun.

– Mais pourquoi ne pas m’avoir 
prévenu ?

– Si vous aviez été prévenu, cela 
n’aurait rien facilité et j’aurais
pu être reconnu. Vous auriez voulu me 
dire quelque chose, ou par gentillesse 
vous auriez désiré m’apporter un 
peu de confort supplémentaire, et 
un risque inutile aurait été couru. 
J’ai emmené Cartwright, dont vous 
vous souvenez : le petit bonhomme de 
l’Express Office. Il a pourvu à mes 
besoins les plus simples : une miche 
de pain et un col propre. Que peut 
souhaiter de plus un mortel ? Il m’a 
donné de surcroît une paire d’yeux 
supplémentaires sur une paire de 
jambes très agiles : ce qui m’a été 
incomparablement utile.

– Mes rapports ont donc été rédigés
en pure perte ! »

Ma voix trembla quand je me rappelai 
les peines, et la fierté, que j’avais 
prises pour les écrire.

Holmes tira de sa poche un rouleau
de papiers.

« Les voici, mon cher ami, et très 
soigneusement épluchés, je vous 
assure ! J’avais pris d’excellentes 

débarrassé, sans doute, au moment 
suprême de vous lancer à l’assaut 
contre la cabane vide ?

– Exactement.

– C’est ce que je me suis dit. Et, 
connaissant votre admirable ténacité, 
j’ai deviné que vous étiez assis en 
embuscade, une arme dans chaque main, 
attendant le retour du locataire. Vous 
me preniez donc pour le criminel ?

– Je ne savais pas qui vous étiez, 
mais j’étais résolu à vous identifier 
coûte que coûte.

– Bravo, Watson ! Et comment m’avez-
vous localisé ? Peut-être m’avez-
vous aperçu, le soir de la chasse 
au convict, quand j’ai été assez 
imprudent pour permettre à la lune
de se lever derrière moi ?

– Oui, je vous ai aperçu.

– Et vous avez depuis fouillé toutes 
les cabanes avant de parvenir à celle-
ci ?

– Non. Votre jeune garçon a été 
repéré, c’est ce qui m’a permis de 
déterminer votre secteur.

– Le vieux gentleman au télescope,
je parie ! Je n’y comprenais rien quand 
j’ai vu la première fois la lumière
se réfléchir sur les verres… »

Il se leva et alla scruter l’intérieur 
de la cabane.

« Ah ! je vois que Cartwright m’a 
apporté quelques provisions ! Que me 
dit-il ? Tiens, vous êtes allé à Coombe 
Tracey, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Pour voir Mme Laura Lyons ?

– Exactement.

– Très bien ! Nos recherches ont 
évidemment suivi des directions 
parallèles ; quand nous aurons 
collationné nos résultats, nous aurons 
sûrement une vue claire de l’affaire.

– Ah ! Holmes, je suis heureux du 
fond de mon cœur que vous soyez ici ! 
Car vraiment ma responsabilité et le 
mystère devenaient trop lourds pour 
mes nerfs. Mais par quel miracle êtes-
vous venu sur la lande et qu’avez-
vous fait ? Je pensais que vous étiez 
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– La cour de Sir Henry ne pouvait 
nuire à personne sauf à Sir Henry. 
Stapleton a veillé particulièrement à 
ce que Sir Henry ne fasse pas sa cour 
à cette dame et à ce qu’ils ne tombent 
point amoureux l’un de l’autre, comme 
vous l’avez vous-même observé. Je vous 
répète que cette dame est sa femme
et non sa sœur.

– Mais pourquoi cette tromperie 
calculée ?

– Parce qu’il prévoyait qu’elle 
pourrait lui être beaucoup plus utile 
sous les apparences d’une femme 
libre. »

Tous mes instincts refrénés, mes 
soupçons vagues se précisèrent soudain 
pour se centrer sur le naturaliste.
En cet homme impassible, terne, coiffé 
de son chapeau de paille et maniant 
son filet à papillons, je commençai 
à voir quelqu’un de terrible : une 
créature douée d’une ruse et d’une 
patience infinies, le sourire aux 
lèvres et le meurtre dans le cœur.

« C’est donc lui qui est notre 
ennemi ?… lui qui nous a filés dans 
Londres ?

– Voilà comment je lis la devinette.

– Et l’avertissement ? Il aurait émané 
d’elle ?

– Exactement. »

Une scélératesse monstrueuse, mi-
visible mi-indistincte, se profila 
dans la nuit qui m’avait si longtemps 
inquiété.

« Mais êtes-vous sûr de cela, Holmes ? 
Comment savez-vous que sa sœur… est
sa femme ?

– Parce qu’il s’est oublié jusqu’à 
vous conter un passage de son 
autobiographie la première fois
qu’il vous a rencontré. Je dois dire 
qu’il l’a amèrement regretté depuis. 
Il fut autrefois professeur dans
un collège du nord de l’Angleterre. 
Or, rien n’est plus facile que de 
retrouver la trace d’un professeur. 
Il y a des agences spécialisées dans 
la pédagogie, grâce auxquelles on 
peut retrouver tout homme qui a été 
professeur. Une courte enquête m’a 
révélé qu’un collège du Nord avait été 
mené à la ruine dans des conditions 
atroces, et que son directeur, dont 
le nom n’était pas Stapleton, avait 

dispositions et ils n’ont été 
retardés que d’un jour. Je dois vous 
complimenter très sincèrement pour 
le zèle et l’intelligence dont vous 
avez témoigné à propos d’une affaire 
extraordinairement difficile. »

La chaleur des louanges de Holmes 
m’apaisa immédiatement. Je sentis 
qu’il avait eu raison d’agir comme il 
l’avait fait, et qu’il valait beaucoup 
mieux que sa présence fût restée 
ignorée sur la lande.

« Ah ! je préfère ceci ! me dit-il en 
observant la détente de mes traits. 
Et maintenant dites-moi le résultat 
de votre visite à Mme Laura Lyons. Il 
m’était facile de deviner que c’était 
en son honneur que vous étiez allé à 
Coombe Tracey, car elle est la seule 
personne de l’endroit capable de nous 
dépanner dans l’affaire. »

Et il ajouta :
« En fait, si vous n’étiez pas allé 
aujourd’hui, il est vraisemblable que 
j’y serais allé demain. »

Le soleil s’était couché et le 
crépuscule descendait sur la lande. 
L’air s’était rafraîchi ; aussi nous
retirâmes-nous dans la cabane pour 
avoir chaud. Là, assis dans
la pénombre, je racontai à Holmes
mon entretien avec Mme Lyons. Il était 
si intéressé que je dus lui répéter 
deux fois.

« Voilà qui est de la plus haute 
importance ! fit-il quand j’eus achevé. 
Voilà qui comble une lacune. Vous 
savez peut-être qu’une grande intimité 
existe entre cette dame et Stapleton ?

– Non.

– Aucun doute là-dessus. Ils se 
rencontrent, s’écrivent… Bref, ils 
s’entendent à merveille. Ce qui 
nous met entre les mains une arme 
puissante. Si seulement je pouvais 
détacher sa femme.

– Sa femme ?

– Je vous fournis à présent quelques 
renseignements en retour de ceux que 
vous m’avez communiqués. La femme qui 
passe ici pour Mlle Stapleton est en 
réalité Mme Stapleton, son épouse.

– Grands Dieux, Holmes ! Êtes-vous sûr 
de ce que vous dites ? Comment aurait-
il pu permettre à Sir Henry de lui 
faire la cour ?
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d’horreur et d’angoisse déchira le 
silence de la lande, glaça mon sang.

« Oh ! mon Dieu ! balbutiai-je. Qu’est-
ce ? Qui est-ce ? »

Holmes avait bondi. Je vis sa 
silhouette sombre et athlétique devant 
la porte de la cabane ; épaules basses, 
tête projetée en avant pour fouiller 
l’obscurité.

« Silence ! » chuchota-t-il.

Le cri, étant donné sa violence, avait 
puissamment retenti, mais il était 
parti de loin sur la plaine ombreuse. 
Soudain il éclata dans nos oreilles, 
plus proche, plus pressant.

« Où est-ce ? » chuchota Holmes.

Le frémissement de sa voix me révéla 
que lui, l’homme de fer, était 
bouleversé jusqu’au tréfonds de l’âme.

« Où est-ce, Watson ?

– Par là, je pense ! »

Dans le noir j’indiquai une direction.

« Non, c’est par ici ! »

De nouveau le cri d’agonie transperça 
le calme de la nuit : plus fort encore 
et tout près. Mais un autre bruit 
se mêla à celui-là : un grondement 
murmuré, musical et pourtant menaçant, 
dont la note montait et retombait 
comme le sourd murmure perpétuel
de la mer.

« Le chien ! s’écria Holmes. Venez, 
Watson ! Courons ! Pourvu qu’il ne soit 
pas trop tard ! »

Il s’était élancé sur la lande de 
toute la vitesse de ses jambes ; je le 
suivis sur ses talons. Mais quelque 
part sur le terrain raviné, juste 
en face de nous, jaillit un dernier 
hurlement de terreur, suivi d’un lourd 
bruit mat. Nous nous arrêtâmes pour 
écouter. Plus aucun bruit ne troublait 
le silence de la nuit sans vent.

Je vis Holmes porter la main à son 
front comme un homme ivre. Il tapa du 
pied.

« Nous sommes battus, Watson. Il est 
trop tard.

– Non, sûrement pas !

disparu en compagnie de sa femme. Les 
signalements concordaient. Quand j’ai 
appris que le directeur en question 
était un entomologiste fervent,
je n’ai plus eu aucun doute. »

Ma nuit commençait à s’éclaircir ;
des ombres subsistaient cependant.

« Si cette femme est réellement son 
épouse, que vient faire Mme Laura 
Lyons ?

– C’est l’un des points sur lesquels 
votre enquête a projeté un peu de 
lumière. Votre entretien avec la dame 
résout pour moi quantité de problèmes. 
Je ne savais rien d’un divorce projeté 
entre elle et son mari. Dans ce 
cas, elle a cru que Stapleton était 
célibataire et elle comptait devenir 
sa femme.

– Et quand elle sera détrompée ?…

– Alors, Watson, nous trouverons peut-
être la dame disposée à nous servir. 
Notre première tâche est de la voir, 
demain, tous les deux. Ne pensez-vous 
pas, Watson, que vous négligez quelque 
peu vos devoirs ? Vous devriez être
à Baskerville Hall ! »

Les derniers rayons rouges s’étaient 
affadis à l’ouest et la nuit 
s’installait sur la lande. Des étoiles 
pâles luisaient dans le ciel violet.

« Une dernière question, Holmes ! dis-
je en me levant. Point n’est besoin de 
secret entre nous. Que signifie toute 
l’affaire ? Qui poursuit-il ? »

Holmes baissa la voix pour me 
répondre.

« C’est une affaire de meurtre, 
Watson : de meurtre raffiné, exécuté de 
sang-froid, délibéré. Ne me demandez 
pas de détails. Mes filets sont près 
de se refermer sur lui, comme les 
siens menacent de près Sir Henry. 
Grâce à vous il est déjà presque à ma 
merci. Un seul danger peut encore nous 
menacer : qu’il frappe avant que nous 
soyons prêts, nous, à frapper. Dans 
vingt-quatre heures, deux jours peut-
être, j’aurai mon dossier complet. 
Mais jusque-là remplissez votre office 
avec autant de vigilance qu’une mère 
en mettrait pour garder son petit 
enfant. Votre mission d’aujourd’hui
se trouve justifiée ; cependant j’aurais 
préféré que vous ne l’eussiez quitté 
d’une semelle… Attention ! »
Un hurlement terrible… Un cri prolongé 
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– Je suis plus à blâmer que vous, 
Watson. Afin d’avoir un dossier 
complet et bien établi, j’ai sacrifié 
la vie de mon client. C’est le coup 
le plus dur de toute ma carrière. 
Mais comment pouvais-je savoir… ? 
Comment aurais-je pu prévoir qu’il se 
risquerait seul sur la lande malgré 
mes avertissements ?

– Dire que nous avons entendu ses 
cris… quels cris, Seigneur !… Et 
que nous avons été incapables de le 
sauver ! Où est cette brute de chien 
qui l’a fait mourir ? Il doit être tapi 
derrière quelque rocher… Et Stapleton, 
où est-il ? Il répondra de cette mort !

– Oh ! oui ! J’y veillerai ! L’oncle 
et le neveu ont été assassinés : l’un 
épouvanté jusqu’à en mourir par la 
vue de cet animal sauvage, l’autre 
trouvant la mort pour essayer de lui 
échapper. Il nous reste à prouver
la relation entre l’homme et le chien. 
Mais en dehors de ce que nous avons
entendu, nous pouvons même pas jurer 
de l’existence de la bête, puisque
Sir Henry est mort, évidemment,
d’une chute ! Tout de même, Stapleton
a beau être astucieux, il sera
à ma merci avant qu’un autre jour
se soit écoulé ! »

Nous nous tenions de chaque côté
du cadavre, complètement bouleversés 
par la soudaineté de ce désastre 
irrévocable qui était la piteuse 
conclusion de tous nos efforts.
La lune se leva : nous grimpâmes alors 
sur l’escarpement d’où était tombé 
notre pauvre ami ; de sa crête nous 
inspectâmes la lande mi-argent mi-
plomb. Au loin, à plusieurs kilomètres 
de là, dans la direction de Grimpen, 
brillait une petite lumière jaune 
immobile : elle ne pouvait provenir que 
de l’habitation isolée des Stapleton. 
Je brandis mon poing et le maudis.

« Pourquoi ne pas le capturer tout
de suite ?

– Notre dossier n’est pas complet.
Le gaillard est avisé, rusé au dernier 
degré. Ce qui compte, ce n’est pas 
ce que nous savons, mais ce que nous 
pouvons prouver. Si nous faisons 
le moindre faux pas, il peut nous 
échapper.

– Alors, que faire ?

– Nous aurons demain une journée 
chargée. Ce soir nous ne pouvons
que nous acquitter.

– Fou que j’étais de retenir ma main ! 
Et vous, Watson, voyez la conséquence 
de votre abandon de poste ! Mais par
le Ciel, si le pire est arrivé, nous 
le vengerons ! »

Nous courûmes dans la nuit, sans
rien voir, butant contre des pierres, 
traversant des buissons d’ajoncs, 
soufflant en escaladant des côtes, 
fonçant dans la direction d’où avait 
retenti les cris de terreur. Sur 
chaque élévation de terrain, Holmes 
regardait autour de lui, mais l’ombre 
sur la lande était épaisse ; rien
ne bougeait sur sa surface hostile.

« Voyez-vous quelque chose ?

– Rien.

– Chut ! Écoutez ! »

Un gémissement plaintif s’éleva sur 
notre gauche. De ce côté une crête 
de rochers se terminait par un 
escarpement abrupt qui surplombait 
une pente jalonnée de pierres. Et sur 
cette pente était étalé un objet noir, 
imprécis. Nous nous en approchâmes 
et ce contour vague se précisa : un 
homme était étendu face contre terre, 
le visage rabattu formait un angle 
atroce, les épaules étaient arrondies 
et le corps tassé sur lui-même comme 
pour un saut périlleux. Cette attitude 
était si grotesque que j’eus du mal
à comprendre que le gémissement avait 
été l’envol d’une âme. Quand nous nous 
penchâmes sur le corps, il n’exhala 
pas une plainte, il ne bougea pas. 
Holmes posa une main sur lui et la 
retira en poussant une exclamation 
d’horreur. Il frotta une allumette ; 
à sa lueur nous vîmes que ses doigts 
étaient poissés de sang et qu’une mare 
sinistre s’élargissait à partir du 
crâne écrasé. Mais elle nous révéla 
quelque chose de plus : le cadavre 
était celui de Sir Henry Baskerville !

Comment aurions-nous pu oublier la 
teinte un peu spéciale, rouille, du 
costume de tweed qu’il portait le jour 
où il se rendit à Baker Street ? Nous 
le reconnûmes au moment où l’allumette 
s’éteignit sous le vent comme l’espoir 
dans nos cœurs. Holmes gronda. Dans la 
nuit je distinguai qu’il était livide.

« La brute ! Oh ! la brute ! m’exclamai-
je en me tordant les mains. Oh ! 
Holmes, jamais je ne me pardonnerai
de l’avoir abandonné à son destin !
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repris. D’après ses cris il a dû 
courir longtemps après avoir su que le 
chien était sur sa trace. Mais comment 
l’a-t-il su ?

– Un plus grand mystère existe selon 
moi, Holmes : pourquoi ce chien, en 
supposant que toutes nos hypothèses 
soient fondées…

– Je ne suppose pas, Watson !

– Bon. Pourquoi, donc, ce chien a-t-
il été lâché cette nuit ? Je présume 
qu’il n’est pas constamment en liberté 
sur la lande. Stapleton ne l’aurait 
pas lâché s’il n’avait pas eu motif de 
croire que Sir Henry allait venir ici.

– Des deux mystères, le mien est le 
plus formidable ; car je pense que 
d’ici très peu de temps le vôtre nous 
sera expliqué, tandis que le mien 
demeurera éternellement un mystère. 
La question qui se pose maintenant 
est celle-ci : qu’allons-nous faire 
du cadavre de ce malheureux ? Nous ne 
pouvons pas l’abandonner en pâture aux 
renards et aux corbeaux !

– Nous pourrions le transporter dans 
l’une des cabanes jusqu’à ce que nous 
ayons alerté la police.

– Parfaitement. Nous serons capables 
de le porter jusque-là. Oh ! oh ! 
Watson, qui est-ce ? Voici notre homme 
en personne, merveilleux d’audace ! 
Pas un mot qui puisse lui indiquer nos 
soupçons… Pas un mot, Watson, sinon 
tous nos plans sont anéantis ! »

Un homme avançait en effet vers nous, 
j’aperçus la lueur rouge de son 
cigare. La lune l’éclairait : c’était 
bien l’allure sémillante et désinvolte 
du naturaliste. Il s’arrêta net quand 
il nous vit, puis reprit sa marche.

« Comment, docteur Watson, c’est vous ? 
Vous êtes bien le dernier que je 
serais attendu à rencontrer sur la 
lande à cette heure de la nuit. Mais 
mon Dieu, qu’est cela ? Quelqu’un a-t-
il été blessé ? Oh ! ne me dites pas… 
ne me dites pas que c’est notre ami 
Sir Henry ! »

Il s’était précipité sur le cadavre. 
Je l’entendis aspirer brusquement de 
l’air ; le cigare lui tomba des doigts.

« Qui…Qui est-ce ? balbutia-t-il.

– C’est Selden, le forçat qui s’était 
évadé de Princetown. »

Nous redescendîmes ensemble de 
l’escarpement et nous revînmes auprès 
du cadavre. L’affreux spectacle de ces 
membres brisés me fit mal ; des larmes 
me vinrent aux yeux.

« Il faut que nous allions chercher du 
secours, Holmes ! Nous ne pouvons pas 
le transporter ainsi jusqu’au manoir. 
Grands Dieux, êtes-vous devenu fou ? »

Il avait poussé une exclamation en 
se penchant au-dessus du corps ; et à 
présent il dansait, riait, me serrant 
les mains à les briser. Était-ce là 
mon ami si maître de lui, si austère ? 
La colère l’avait rendu fou, sûrement !

« Une barbe ! L’homme a une barbe !

– Ce n’est pas le baronnet ! C’est… Eh 
bien, c’est mon voisin, le forçat ! »

Fébrilement nous retournâmes le 
cadavre : une barbe hirsute pointa 
vers la lune claire et froide. Aucun 
doute ! Ce front sourcilleux, ces yeux 
d’animal sauvage, ce faciès bestial… 
c’était bien la tête que j’avais vue 
éclairée par la lueur de la bougie 
entre les rochers : la tête de Selden, 
le criminel évadé.

Alors tout devint clair dans mon 
esprit. Je me rappelais que le 
baronnet m’avait dit qu’il avait 
donné à Barrymore sa vieille garde-
robe. Barrymore en avait fait cadeau 
à Selden pour qu’il pût fuir. Les 
chaussures, la chemise, le chapeau 
appartenaient à Sir Henry. Certes
le drame demeurait terrible, mais
du moins cet homme avait mérité
la mort selon les lois de son pays. 
J’expliquais le tout à Holmes.
Mon cœur débordait de gratitude.

« Dans ce cas, c’est à cause des 
vêtements qu’il est mort, me répondit-
il. Il est évident que le chien
a été mis sur la piste par un objet 
quelconque appartenant à Sir Henry :
la chaussure qui lui a été volée
à l’hôtel, selon toute probabilité. 
Il y a pourtant un dernier mystère : 
comment, dans la nuit, Selden a-t-il
su que le chien était lancé à ses 
trousses ?

– Il l’a entendu.

– Le fait d’entendre un chien sur la 
lande n’aurait pas poussé un homme 
endurci comme ce forçat au paroxysme 
de la terreur. Songez qu’en appelant 
ainsi au secours, il risquait d’être 
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monsieur Sherlock Holmes ? »

Mon ami s’inclina courtoisement.

« Vous avez l’identification facile, 
dit-il.

– Nous vous attendions depuis 
l’arrivée du docteur Watson. Vous êtes 
tombé juste sur une tragédie.

– Oui. Je crois fermement que la thèse 
de mon ami rend compte des faits. 
J’emporterai demain vers Londres
un souvenir plutôt désagréable.

– Oh ! vous partez demain ?

– C’est mon intention.

– J’espère que votre séjour a permis 
de résoudre ces énigmes qui nous 
avaient un peu intrigués ? »

Holmes haussa les épaules.

« On ne peut pas toujours gagner, ni 
obtenir le succès qu’on espère, fit-il. 
Un enquêteur a besoin de faits, mais 
pas de bruits et de légendes. Cette 
affaire m’a déçu. »

Mon ami parlait avec une négligence 
apparemment sincère. Stapleton le 
considéra fixement encore un moment. 
Puis il se tourna vers moi.

« Je vous proposerais bien de 
transporter ce pauvre diable jusqu’à 
ma maison, mais ce spectacle 
épouvanterait tellement ma sœur 
que j’hésite. Je crois que si 
nous recouvrions le cadavre il ne 
risquerait rien avant le matin. »

Ainsi fut fait. Refusant les offres 
hospitalières de Stapleton, nous nous 
mîmes en route, Holmes et moi, vers 
le manoir de Baskerville, et nous 
laissâmes le naturaliste rentrer seul. 
Quand nous nous retournâmes, nous 
aperçûmes sa silhouette se déplacer 
lentement sur la lande ; derrière 
lui, était figé sur la pente argentée 
le petit tas qui montrait l’endroit 
où Selden avait trouvé une mort si 
horrible.

« Enfin nous en sommes venus au corps
à corps ! murmura Holmes. Quels nerfs 
il a, cet homme ! Avez-vous vu comme
il a dominé la réaction qui aurait
dû le paralyser, quand il s’est rendu 
compte que ce n’était pas la victime 
qu’il visait qui était tombée dans son 
guet-apens ? Je vous l’ai dit

Stapleton tourna vers nous un visage 
hagard : mais dans un effort de tout 
son être, il surmonta sa stupéfaction 
et sa déception. Son regard pénétrant 
alla de Holmes à moi.

« Mon Dieu ! Quelle affaire ! Comment 
est-il mort ?

– Il semble qu’il se soit rompu
le cou en tombant de cet escarpement. 
Mon ami et moi étions en train de 
nous promener sur la lande quand nous 
l’avons entendu crier.

– J’ai entendu un cri, moi aussi. 
C’est ce qui m’a poussé dehors. 
J’étais inquiet au sujet de Sir Henry.

– Pourquoi de Sir Henry en 
particulier ? ne puis-je m’empêcher
de lui demander.

– Parce que je l’avais invité à venir 
à Merripit. Comme il tardait, j’étais 
étonné ; et, tout naturellement, j’ai 
commencé à m’alarmer sérieusement 
quand j’ai entendu des cris sur la 
lande. À propos… »
Son regard perçant alla de nouveau se 
poser alternativement sur Holmes et 
sur moi.

« … Avez-vous entendu autre chose que 
les cris ?

– Non, répondit Holmes. Pas moi.
Et vous ?

– Non.

– Alors, que voulez-vous dire ?

– Oh ! vous connaissez les histoires 
que racontent les paysans d’ici à 
propos d’un chien fantôme. Il parait 
qu’on peut l’entendre la nuit sur la 
lande. Je me demandais si ce soir on 
l’avait entendu.

– Je n’ai rien entendu de semblable, 
dis-je.

– Et quelle est votre thèse sur la 
mort de ce pauvre diable ?

– Sans aucun doute, la peur, le froid 
lui ont fait perdre la raison. Il a dû 
courir dans la lande comme un fou
et le hasard a voulu qu’il tombe ici 
et s’y rompe les os.

– C’est une thèse très raisonnable, 
répondit Stapleton en lâchant
un soupir que j’interprétai comme
un soulagement. Qu’en dites-vous, 
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en situation de pouvoir le faire.

– Comment ! Et ce soir ?

– Nous ne sommes guère plus avancés. 
À nouveau il n’y a aucun rapport 
direct entre le chien et la mort de 
Selden. Nous n’avons jamais vu le 
chien. Nous l’avons entendu. Mais nous 
ne pouvons pas prouver qu’il était 
sur la piste du forçat. Il y a aussi 
une absence de motifs… Non, mon cher 
ami, nous devons nous faire à l’idée 
que nous ne disposons d’aucun dossier 
pour l’instant, et que l’affaire 
vaut néanmoins la peine que nous 
l’établissions le plus tôt possible.

– Et comment pensez-vous l’établir ?

– J’espère grandement en Mme Laura 
Lyons : quand elle saura exactement 
la situation conjugale de Stapleton, 
elle nous aidera sans doute. Et j’ai 
mon propre plan. Nous agirons demain. 
J’espère qu’avant la fin du jour
le succès sera couronné nos efforts. »

Je ne pus rien lui tirer d’autre ; 
perdu dans ses pensées il marcha
sans mot dire jusqu’aux grilles
de Baskerville Hall.

« Vous rentrez avec moi ?

– Oui. Je ne vois aucune raison de 
dissimuler plus longtemps ma présence. 
Mais un dernier mot, Watson. Ne parlez 
pas du chien à Sir Henry. Contons-lui 
la mort de Selden en nous inspirant de 
l’affabulation de Stapleton. Il sera 
en meilleur équilibre nerveux pour 
affronter l’épreuve qu’il devra subir 
demain, puisqu’il est invité, si
je me souviens bien de votre rapport,
à dîner chez des gens.

– Je suis invité aussi.

– Alors vous vous ferez excuser :
il ira seul. Cela ne souffrira pas
de difficultés. Et maintenant, si nous 
arrivons trop tard pour le dîner, 
j’espère qu’un souper nous attend. »

à Londres, Watson, et je vous le 
redis maintenant : jamais nous n’avons 
rencontré un adversaire plus digne
de croiser notre fer.

– Je regrette qu’il vous ait vu.

– Je le regrettais aussi au début. 
Mais il n’y avait plus moyen
de l’empêcher.

– Quel effet aura sur ses plans, 
d’après vous, la nouvelle que vous 
êtes ici ?

– Peut-être l’incitera-t-elle à
être prudent, à moins qu’elle le 
pousse à des décisions désespérées 
dans l’immédiat. Comme la plupart 
des criminels intelligents, peut-être 
sera-t-il trop confiant dans ses moyens 
et pensera-t-il qu’il nous
a complètement roulés.

– Pourquoi ne l’arrêterions-nous pas 
sur-le-champ ?

– Mon cher Watson, vous avez l’action 
dans le sang. Votre instinct vous 
commande d’être énergique tout de 
suite. Mais en supposant, pour l’amour 
de la discussion, que nous l’ayons 
arrêté cette nuit, en serions-nous
pour cela dans une meilleure position ?
Nous ne pourrions rien prouver contre
lui. C’est là son astuce infernale !
S’il agissait par l’intermédiaire d’un 
être humain, nous pourrions avoir une 
preuve, mais si nous exhibions ce gros 
chien à la lumière du jour, cela ne 
nous aiderait nullement à enrouler
une corde autour du cou de son maître.

– Nous avons tout de même un dossier !

– Pas l’ombre d’un ! Uniquement
des déductions et des hypothèses.
Le tribunal se moquerait de nous
si nous nous présentions avec
une telle histoire sans preuves.

– Il y a la mort de Sir Charles.

– Trouvé mort sans aucune trace de 
violence. Vous et moi savons qu’il
est mort d’épouvante, et nous savons 
aussi ce qui l’a épouvanté ; mais 
comment transmettre cette certitude
à douze jurés bornés ? Quelles traces 
de la présence d’un chien ? Où sont
les marques de ses crocs ? Bien sûr 
nous savons qu’un chien ne mord
pas un cadavre, et que Sir Charles 
était mort avant même que l’animal 
l’eût rattrapé. Mais il nous faut
le prouver, et nous ne sommes pas
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loi en cette affaire. Je ne suis pas 
sûr qu’en ma qualité de détective 
consciencieux, mon premier devoir 
ne soit pas d’arrêter toute la 
maisonnée. Les rapports de Watson sont 
des documents suffisants pour vous 
incriminer.

– Mais au sujet de l’affaire, reprit 
le baronnet, avez-vous débrouillé 
quelque peu cet écheveau ? Je ne crois 
pas que Watson et moi soyons plus 
avancés depuis notre arrivée.

– Je crois que je serai bientôt 
en état de tout vous éclaircir. 
L’affaire est excessivement complexe 
et difficile. Il reste plusieurs points 
sur lesquels nous avons encore besoin 
d’être éclairés, mais tout de même 
nous touchons au but.

– Nous avons eu une aventure, comme 
Watson a dû vous le faire savoir. Nous 
avons entendu le chien sur la lande ; 
je puis donc jurer qu’il ne s’agit pas 
là d’une superstition pure et simple. 
Quand j’étais en Amérique j’ai eu à 
m’occuper de chiens et je sais quand 
j’entends un aboyer ! Si vous pouvez 
museler celui-là et l’enchaîner,
je suis prêt à jurer que vous êtes
le plus grand détective de tous
les temps.

– Je crois que je le musellerai et que 
je l’enchaînerai si vous me promettez 
votre concours.

– Tout ce que vous me direz de faire, 
je le ferai.

– Très bien. Et je vous demanderai 
aussi d’agir aveuglément sans me poser 
de questions.

– Si vous voulez.

– Dans ce cas, je pense que les 
chances que nous avons de résoudre
ce petit problème sont de notre côté. 
Je ne doute pas… »

Il s’arrêta subitement et regarda dans 
l’air au-dessus de ma tête. La lampe 
éclairait son visage : on y lisait une 
telle intensité qu’on aurait pu le 
prendre pour le buste classique d’une 
statue de la Vigilance.

Je vis quand il abaissa son regard 
qu’il maîtrisait une forte émotion 
intérieure. Ses traits étaient encore 
rigides, mais ses yeux brillaient 
d’une joie amusée.

CHAPITRE XIII
LE FILET SE RESSERRE

Sir Henry témoigna plus de joie que
de surprise en voyant Sherlock 
Holmes, car depuis quelques jours il 
pensait que les récents incidents 
le décideraient à quitter Londres 
pour venir ici. Il haussa néanmoins 
les sourcils quand il aperçut que 
mon ami n’avait pas de bagages et ne 
lui fournissait aucune explication 
sur leur absence. Quand nous fûmes 
seuls avec lui, nous satisfîmes sa 
curiosité jusqu’à la limite dont 
nous étions convenus. Mais je dus 
d’abord accomplir la pénible mission 
d’apporter la nouvelle de la mort de 
Selden à Barrymore et à sa femme. Le 
maître d’hôtel en éprouva peut-être 
du soulagement, mais Mme Barrymore 
sanglota dans son tablier. Pour le 
monde entier il était un homme de 
violence, mi-démon, mi-animal ; pour 
elle, il était resté le petit garçon 
de sa propre enfance, l’enfant qu’elle 
avait tenu par la main. Bien mauvais, 
l’homme qu’une femme ne pleurerait 
point !

« Depuis que Watson s’en est allé ce 
matin, j’ai broyé du noir toute la 
journée sans sortir de chez moi, nous 
dit le baronnet. J’espère que vous 
serez content puisque j’ai tenu ma 
promesse. Si je n’avais pas juré de 
ne pas me promener seul, j’aurais pu 
profiter d’une excellente soirée, car 
j’avais reçu un message de Stapleton 
me conviant à monter jusque chez lui.

– Je ne doute pas que votre soirée 
n’eût été fort agréable, répondit 
sèchement Holmes. À propos, vous 
rendez-vous compte que nous nous 
sommes lamentés sur votre cadavre ? 
Nous avions cru que vous vous étiez 
rompu le cou. »

Sir Henry ouvrit de grands yeux.

« Comment cela ?

– Le pauvre diable portait un 
costume à vous. Je crains que votre 
domestique, qui le lui a remis, n’ait 
des problèmes avec la police.

– C’est peu probable. Je crois me 
rappeler qu’il ne portait aucune 
marque.

– Il a de la chance ! En fait, tous 
vous avez de la chance, car vous 
avez choisi le mauvais côté de la 
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le nom et la date, 1647, figurent 
derrière la toile. »

Holmes se tut, mais l’image du vieux 
bandit sembla le fasciner ; pendant 
notre souper il ne la quitta pas des 
yeux. Ce n’est que plus tard, une fois 
Sir Henry retiré dans sa chambre, que 
je fus capable de suivre le fil de ses 
pensées. Il me ramena dans la salle à 
manger et tenant à la main une bougie, 
qu’il éleva jusqu’au portrait suspendu 
au mur.

« Voyez-vous quelque chose ? » me 
demanda-t-il.

Je regardai le chapeau empanaché, 
les boucles en accroche-cœur, le col 
de dentelle blanche, et le visage 
sévère, aquilin, qu’ils encadraient. 
Ce n’était pas un visage brutal, 
mais il était contracté, dur, ferme, 
et il avait une bouche bien serrée 
aux lèvres minces, deux yeux froids, 
intolérants…

« Ressemble-t-il à un visage que vous 
connaissiez ?

– Dans la mâchoire il y a quelque 
chose de Sir Henry.

– Oui, peut-être. Mais attendez un 
instant ! »

Il se hissa sur une chaise et, tenant 
la lumière dans sa main gauche, il 
plia son bras droit par-dessus le 
grand chapeau et autour des boucles
de cheveux.

« Mon Dieu ! » m’exclamai-je stupéfait.

Le visage de Stapleton avait émergé
de la toile.

« Ah ! vous le voyez à présent ! Mes 
yeux ont été exercés à examiner les 
visages et non leurs accompagnements. 
La première qualité d’un enquêteur 
criminel est de pouvoir percer un 
déguisement.

– C’est merveilleux ! On dirait son 
portrait.

– Oui, c’est un exemple intéressant 
d’un retour en arrière, à la fois 
physique et moral. L’étude des 
portraits de famille suffirait à 
convertir n’importe qui à la doctrine 
de la réincarnation. Stapleton est un 
Baskerville, voilà l’évidence !

– Avec l’intention sur la succession ?

« Pardonnez l’admiration d’un 
connaisseur, dit-il en désignant la 
rangée de portraits qui garnissaient 
le mur opposé. Watson n’admet pas que 
je m’y connaisse en art, mais c’est la 
jalousie pure, parce que nos opinions 
diffèrent. Vous avez vraiment une très 
belle collection de portraits !

– Je suis heureux de vous l’entendre 
dire, dit Sir Henry en regardant mon 
ami avec étonnement. Je ne prétends 
pas m’y connaître beaucoup, et je 
serais meilleur juge en chevaux ou en 
taureaux qu’en tableaux. Je ne savais 
pas que vous trouviez du temps pour 
vous intéresser à la peinture.

– Je sais ce qui est bon quand je le 
vois, et je le vois maintenant. Voilà, 
j’en jurerais, un Kneller : cette dame 
en soie bleue là-bas ; et ce gros 
gentleman à perruque est un Reynolds. 
Ce sont des portraits de famille, je 
suppose ?

– Tous.

– Connaissez-vous leurs noms ?

– Barrymore me les a appris ; je crois 
que je sais ma leçon sur le bout
des doigts.

– Qui est le gentleman avec le 
télescope ?

– Le vice-amiral Baskerville, qui 
a servi sous Rodney dans les Indes 
occidentales. L’homme avec le manteau 
bleu et le rouleau de papier est 
Sir William Baskerville, qui a été 
président des commissions de la 
Chambre des Communes sous Pitt.
– Et ce cavalier en face de moi ?
Celui qui a un costume de velours
noir et de la dentelle ?

– Ah ! vous avez le droit de faire sa 
connaissance ! C’est lui l’origine de 
tous nos malheurs, c’est le méchant 
Hugo, qui a engendré le chien des 
Baskerville. Nous ne sommes pas près 
de l’oublier. »

Je regardai le portrait avec intérêt 
et étonnement.

« C’est curieux ! murmura Holmes. On 
le prendrait pour un personnage assez 
tranquille et de manières douces, si 
un démon n’allumait pas son regard. Je 
me l’étais imaginé plus robuste, plus 
ruffian…

– L’authenticité ne fait aucun doute : 
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– Je crains que Watson et moi soyons 
obligés de nous rendre à Londres.

– À Londres ?

– Oui. Je pense que nous serons plus 
utiles là-bas dans la conjoncture 
présente. »

Le nez du baronnet s’allongea.

« J’espérais que vous me tiendriez 
compagnie pendant toute cette affaire. 
Le manoir et la lande ne sont pas des 
endroits bien agréables pour un homme 
seul.

– Mon cher ami, vous devez me faire 
implicitement confiance et agir 
exactement comme je vais vous le 
dire. Vous assurerez vos amis que 
nous aurions été heureux de nous 
rendre chez eux avec vous, mais qu’une 
affaire urgente nous a obligés à 
rentrer à Londres, et nous espérons 
être très bientôt de retour dans
le Devonshire. Vous rappellerez-vous 
la teneur de ce message ?

– Puisque vous le jugez nécessaire, 
oui.

– Je n’ai pas le choix, croyez-moi ! »

Je devinai à lire sur les traits du 
baronnet qu’il était profondément 
blessé par ce qu’il considérait comme 
une désertion.

« Quand désirez-vous partir ? s’enquit-
il froidement.

– Immédiatement après le petit 
déjeuner. Nous irons en voiture à 
Coombe Tracey, mais Watson laisse 
ici ses affaires en gage qu’il vous 
reviendra. Watson, vous enverrez un 
mot à Stapleton pour lui dire que vous 
regrettez de lui faire faux bond.

– J’ai bien envie de partir avec vous, 
fit le baronnet. Pourquoi resterais-je 
ici tout seul ?

– Parce que c’est votre devoir. Parce 
que vous m’avez donné votre parole que 
vous feriez ce que je vous dis, et je 
vous dis de rester.

– Très bien. Je resterai.

– Encore une directive : je voudrais 
que vous vous fassiez conduire 
en voiture à Merripit. Mais vous 
renverrez votre break, et vous ferez 
part de votre intention de rentrer.

– Mais oui ! Ce portrait nous procure 
l’un de nos anneaux manquants. Nous 
l’avons, Watson, nous le possédons, 
et j’ose jurer qu’avant demain soir 
il volettera dans notre filet comme 
l’un de ses propres papillons. Une 
épingle, un bouchon, un carton, et 
nous l’ajouterons à la collection
de Baker Street ! »

Il éclata d’un rire qui lui était 
peu fréquent, tandis qu’il se 
détournait du portrait. Je ne l’ai 
pas souvent entendu rire : chaque fois 
ce rire présageait un malheur pour un 
adversaire.

Je me levai de bonne heure, mais 
Holmes m’avait devancé : je le vis
qui remontait l’avenue pendant que
je m’habillais.

« Oui, nous devrions avoir une journée 
bien remplie ! me dit-il en se frottant 
les mains dans la joie de l’action. 
Les filets sont tous tendus, la pêche 
va commencer. Avant la fin du jour nous 
saurons si nous avons attrapé notre 
gros brochet à mâchoire tombante,
ou s’il a glissé entre nos mailles.

– Seriez-vous déjà allé sur la lande ?

– J’ai adressé de Grimpen un message à 
Princetown pour l’informer de la mort 
de Selden. Je crois pouvoir affirmer 
que personne ici ne sera ennuyé 
pour cette affaire. Et j’ai aussi 
communiqué avec mon fidèle Cartwright, 
qui serait certainement resté cloué à 
la porte de ma cabane comme un chien 
sur le tombeau de son maître si je ne 
l’avais rassuré sur ma santé.

– Qu’allons-nous faire ?

– D’abord voir Sir Henry. Ah ! le 
voici !

– Bonjour, Holmes ! dit le baronnet. 
Vous ressemblez à un général qui 
prépare le plan d’une bataille avec 
son chef d’état-major.

– C’est exactement la situation. 
Watson était en train de mes demander 
des ordres.

– Parfait ! Vous avez promis, je crois,
de dîner avec vos amis Stapleton.

– J’espère que vous vous joindrez 
à nous. Ce sont des gens très 
hospitaliers, et je suis sûr qu’ils 
seraient très heureux de vous voir.
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« J’ai la réponse à ma dépêche de 
ce matin. Il est l’un des meilleurs 
professionnels de la police, à mon 
avis, et nous pouvons avoir besoin de 
son aide. Maintenant, Watson, je pense 
que nous ne saurions mieux employer 
notre temps qu’en allant rendre visite 
à votre amie Mme Laura Lyons. »

Son plan de campagne commençait à se 
dessiner dans ma tête. Il se servait 
du baronnet pour persuader les 
Stapleton que nous étions réellement 
partis, alors que nous serions de 
retour à l’instant où notre présence 
serait indispensable. Ce télégramme de 
Londres, si Sir Henry en faisait état 
auprès des Stapleton, écarterait tout 
soupçon. Déjà il me semblait voir le 
filet se refermer sur notre brochet
à la mâchoire tombante.

Mme Laura Lyons était dans son bureau ; 
Sherlock Holmes entra dans le vif du 
sujet avec une franchise directe qui 
la stupéfia.

« J’enquête actuellement sur les 
circonstances qui ont entouré la mort 
de Sir Charles Baskerville, dit-il. 
Mon ami le docteur Watson m’a informé 
de ce que vous lui aviez dit, et aussi 
de ce que vous aviez tu à propos
de cette affaire.

– Qu’ai-je donc tu ? demanda-t-elle 
avec un air hautain.

– Vous avez avoué que vous aviez
prié Sir Charles Baskerville de se 
trouver devant la porte à dix heures. 
Nous savons que ce furent le lieu
et l’heure de sa mort. Vous avez nié 
qu’il existait un rapport entre ces 
deux événements.

– Il n’y a pas de rapport.

– Dans ce cas la coïncidence est 
vraiment extraordinaire. Mais je crois 
que nous allons parvenir à établir le 
rapport. Je désire être tout à fait 
franc avec vous, madame Lyons. Nous 
considérons cette affaire comme un 
assassinat qui, s’il était prouvé, 
mettrait en cause non seulement votre 
ami M. Stapleton mais aussi sa femme. »

« Sa femme ? répéta-t-elle. Sa femme ! 
Il est célibataire. »

Sherlock Holmes haussa les épaules.

« Prouvez-le moi ! Et si vous m’en 
apportez la preuve… »

– À pied à travers la lande ?

– Oui.

– Mais c’est justement contre cette 
promenade que vous m’avez mis en 
garde !

– Cette fois-ci vous pourrez la faire 
en toute sécurité. Si je n’avais pas 
confiance dans vos nerfs et dans votre 
courage, je ne l’exigerais pas ; mais 
il est essentiel que vous le fassiez.

– Je la ferai.

– Et si vous tenez à votre vie, ne 
traversez la lande qu’en suivant le 
sentier qui conduit à Grimpen ; c’est 
d’ailleurs votre itinéraire normal.

– J’agirai comme vous me le demandez.

– Très bien. Je serais heureux de 
partir dès que possible afin d’être
à Londres dans l’après-midi. »

Ce programme me surprit ; certes je 
me rappelais que Holmes avait annoncé 
la nuit précédente à Stapleton qu’il 
regagnerait Londres le lendemain. Je 
n’avais pas songé toutefois qu’il 
désirait me faire partir, et je ne 
parvenais pas à comprendre comment 
nous pourrions être tous deux absents 
à un moment aussi critique. Mais je 
ne pouvais rien objecter. Je n’avais 
qu’à obéir aveuglément. Aussi nous 
fîmes nos adieux à notre ami désolé ; 
deux heures plus tard nous étions à la 
gare de Coombe Tracey. Nous renvoyâmes 
Perkins au manoir. Sur le quai 
attendait un jeune garçon.

« Y a-t-il des ordres pour moi, 
monsieur ?

– Vous prendrez ce train pour Londres 
Cartwright. Au moment où vous 
arriverez, vous enverrez un télégramme 
à Sir Henry, signé de moi, pour lui 
dire que s’il retrouve le carnet 
que j’ai perdu, il me l’envoie en 
recommandé à Baker Street.

– Bien, monsieur.

– Et demandez au chef de gare s’il
y a un message pour moi. » Le jeune 
garçon revint avec un télégramme
que Holmes me tendit. Il était conçu 
comme suit :

« Télégramme reçu. Arrive avec mandat 
en blanc à cinq heures quarante.
Lestrade. »
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dignité personnelle serait froissée
si quelqu’un d’autre me procurait
de l’argent pour mon divorce, et que 
malgré sa pauvreté il consacrerait 
jusqu’à son dernier penny à lever
les obstacles qui nous séparaient.

– Il m’a l’air d’avoir un caractère 
très logique. Ensuite, vous n’avez 
plus rien su avant de lire dans le 
journal la nouvelle de la mort
de Sir Charles ?

– Plus rien.

– Et il vous a fait promettre de ne 
rien dire au sujet de votre rendez-
vous avec Sir Charles ?

– En effet. Il m’a dit que cette
mort était très mystérieuse, et
que je serais certainement soupçonnée
si le rendez-vous était connu. Il m’a 
terrorisée et m’a fait promettre
de me taire.

– Bien sûr ! Mais vous aviez bien 
quelques soupçons ! »

Elle hésita et baissa les yeux.

« Je le connaissais, dit-elle. Mais 
s’il avait été loyal envers moi 
j’aurais toujours été loyale.

– Je pense qu’à tout prendre vous 
vous en êtes bien tirée, dit Sherlock 
Holmes. Vous le teniez, il le savait, 
et cependant vous êtes toujours en 
vie. Depuis quelques mois vous marchez 
au bord d’un précipice. Nous devons 
maintenant prendre congé de vous,
Mme Lyons ; il est probable que d’ici 
peu vous aurez de nos nouvelles. »

Tandis que nous attendions l’arrivée 
de l’express de Londres, Holmes dit :

« Notre dossier s’épaissit, Watson, 
et nos difficultés, les unes après 
les autres, s’évanouissent. Je 
serai bientôt en mesure de retracer 
d’un seul jet tous les éléments du 
crime le plus extraordinaire des 
temps modernes. Les étudiants en 
criminologie se rappelleront des 
épisodes analogues en 1866 à Grodno
en Petite-Russie, et bien entendu
les crimes d’Anderson en Caroline du 
Nord ; mais cette affaire comporte 
quelques traits qui lui appartiennent 
en propre. Même maintenant notre 
dossier contre ce vilain personnage 
n’est pas complet. Mais je serais bien 
surpris s’il y manquait quelque chose 
avant que nous nous mettions au lit. »

L’éclat féroce de son regard nous en 
apprit plus que ses paroles.

« Je suis tout prêt à vous en apporter 
la preuve, dit Holmes en tirant de 
sa poche plusieurs papiers. Voici 
une photographie du couple, prise 
il y a quatre ans. La légende porte 
« Monsieur et Madame Vandeleur. » Mais 
vous n’aurez nulle difficulté à le 
reconnaître et elle aussi, si vous 
la connaissez de vue. Voici trois 
descriptions manuscrites, rédigées par 
des témoins de bonne foi, concernant 
M. et Mme Vandeleur, qui à l’époque 
s’occupaient du collège privé de St 
Oliver. Lisez-les, et voyez si vous 
pouvez douter encore de l’identité. »

Elle y jeta un coup d’œil, puis 
nous regarda avec le visage rigide, 
tragique, d’une femme désespérée.

« Monsieur Holmes, dit-elle, cet homme 
m’a offert le mariage à condition que 
je puisse divorcer. Il m’a menti, le 
scélérat, d’une manière inconcevable ! 
Il ne m’a jamais dit un mot de vrai. 
Et pourquoi ? Pourquoi ? J’imaginais 
que c’était par amour pour moi. 
Mais je vois à présent que je n’ai 
jamais été pour lui autre chose qu’un 
instrument entre ses mains. Pourquoi 
demeurerais-je loyale envers lui alors 
qu’il ne l’a jamais été envers moi ? 
Pourquoi essaierais-je de le protéger 
contre les effets de ses propres 
vices ? Demandez-moi ce que vous 
voudrez ; je ne vous dissimulerai rien. 
Je vous jure que, quand j’ai écrit
la lettre, je ne voulais aucun mal
au vieux gentleman qui avait été mon 
ami le meilleur.

– Je vous crois tout à fait, madame ! 
répondit Holmes. Le rappel de ces 
événements doit vous être pénible ; 
peut-être préférez-vous que je vous 
en fasse le récit ; vous me reprendrez 
si je commets une erreur. L’envoi 
de cette lettre vous a été suggéré, 
n’est-ce pas, par Stapleton ?

– C’est lui qui me l’a dictée.

– Je suppose qu’il a donné comme 
raison que vous recevriez une aide 
de Sir Charles pour les frais d’une 
instance de divorce.
– Oui.

– Ensuite, après que vous eûtes envoyé 
la lettre, il vous a dissuadée d’aller 
au rendez-vous ?

– Il m’a dit que tout compte fait sa 
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CHAPITRE XIV
LE CHIEN DES BASKERVILLE

L’un des défauts de Sherlock Holmes 
(en admettant qu’on puisse appeler 
cela un défaut) était qu’il répugnait 
excessivement à communiquer tout son 
plan avant l’heure d’exécution. Cette 
répugnance s’expliquait en partie
par son tempérament dominateur :
il aimait surprendre son entourage. 
En partie aussi par sa prudence 
professionnelle qui lui recommandait 
de ne rien hasarder. Le résultat, 
toutefois, était épuisant pour ses 
agents ou ses auxiliaires. J’en avais 
déjà souffert à maintes reprises, 
mais jamais comme pendant cette 
longue randonnée dans l’obscurité. 
Nous touchions au but ; du moins nous 
allions produire notre suprême effort ; 
et pourtant Holmes n’avait pas encore 
précisé son plan d’action. Mes nerfs 
étaient hypertendus quand le vent 
froid, de vastes espaces sombres 
et nus de chaque côté de la route 
étroite m’avertirent que nous étions 
sur la lande. Chaque tour de roues, 
chaque foulée de nos chevaux nous 
rapprochaient de la conclusion
de notre aventure.

Notre liberté de propos était gênée 
par la présence du cocher de louage ; 
aussi fûmes-nous contraints de nous 
cantonner dans les banalités alors que 
nous étions envahis par l’énervement 
de l’attente. Je fus soulagé lorsque, 
ayant dépassé la maison de Frankland, 
je compris que nous approchions du 
manoir. Nous ne nous arrêtâmes pas 
devant la grille, mais à une petite 
distance. Le cocher reçut, avec de 
l’argent, l’ordre de rentrer à Coombe 
Tracey, et nous nous mîmes en route 
vers Merripit.

« Êtes-vous armé, Lestrade ? »

Le petit détective sourit.

« Tant que je porte un pantalon, j’ai 
une poche-revolver, et tant que j’ai 
une poche-revolver je mets quelque 
chose dedans.

– Bien ! Mon ami et moi nous sommes 
également parés pour les cas 
d’urgence.

– Vous êtes diablement bouche cousue 
sur cette affaire, monsieur Holmes.
À quoi allons-nous jouer ?

– À attendre.

L’express de Londres entra en gare 
et un homme de petite taille, sec, 
nerveux comme un bouledogue, sauta sur 
le quai. Nous échangeâmes une solide 
poignée de main, et à en juger par la 
manière respectueuse dont Lestrade 
regardait mon ami, je compris qu’il 
en avait appris long depuis le jour 
où ils avaient commencé à travailler 
ensemble. Je me rappelais le dédain 
avec lequel cet homme pratique 
accueillait alors les théories
du logicien.

« Du bon travail en vue ? demanda-t-il.

– La plus grosse affaire de ces 
dernières années, répondit Holmes. 
Nous avons deux heures devant nous 
avant de songer à nous mettre en 
route. Je pense que nous pourrions 
employer ce délai à manger quelque 
chose ; après quoi, Lestrade, nous 
chasserons de vos bronches le 
brouillard londonien en vous faisant 
respirer la pureté de l’air nocturne 
de Dartmoor. Vous n’étiez jamais venu 
ici ? Ah ! Eh bien, je crois que vous 
n’oublierez pas votre première visite 
dans ce délicieux pays ! »
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Pendant que je les regardais, 
Stapleton se leva et quitta la 
pièce ; Sir Henry remplit son verre 
et s’adossa en tirant sur son cigare. 
J’entendis une porte s’ouvrir et des 
chaussures qui écrasaient le gravier. 
Les pas longèrent le mur derrière 
lequel j’étais accroupi. Je me relevai 
doucement et je vis le naturaliste 
s’arrêter à la porte d’un appentis 
situé dans le coin du verger. Une clef 
tourna dans la serrure ; il entra, et 
de l’intérieur me parvint un curieux 
bruit de bousculade. Il ne resta 
dedans qu’une minute ou deux, puis 
j’entendis la clef tourner la clef une 
autre fois ; il longea à nouveau mon 
mur et rentra dans la maison. Je le 
vis rejoindre son invité, après quoi 
j’allai à quatre pattes retrouver mes 
compagnons qui m’attendaient.

« Vous dites, Watson, que la dame n’est 
pas là ? insista Holmes quand j’eus 
terminé mon rapport.

– Elle n’y est pas.

– Où peut-elle être donc, puisqu’il 
n’y a pas d’autre lumière que dans
la cuisine ?

– Je me le demande. »

Au-dessus du grand bourbier de Grimpen 
s’étalait un brouillard blanc, épais. 
Il dérivait lentement dans notre 
direction, et il formait déjà un 
mur, bas, certes, mais épais et de 
contours nets. La lune l’éclairait ; 
il ressemblait à un grand iceberg 
miroitant : les sommets des pics 
lointains en émergeaient comme des 
rocs de glace. Holmes le contempla un 
moment et, avec impatience, murmura :

« Il se déplace vers nous, Watson.

– Est-ce grave ?

– Oui, très grave : c’est la seule 
chose qui puisse déranger mes plans. 
Il ne peut pas tarder maintenant ! Il 
est déjà dix heures. Notre réussite 
et même sa vie dépendent du moment où 
il sortira : si le brouillard recouvre 
alors le chemin… »

Au-dessus de nous, la nuit était 
claire. Les étoiles brillaient de leur 
éclat glacé ; une demi-lune baignait 
les lieux de sa lumière douce et 
incertaine. Devant nous se dressait 
la masse sombre de la maison avec son 
toit en dents de scie et ses cheminées 
qui se détachaient sur le ciel lamé 

– Ma parole, le lieu n’est pas gai ! 
murmura le détective en frissonnant. 
En face de nous j’aperçois les 
lumières d’une maison.

– C’est Merripit, but de notre 
promenade. Je dois vous demander de 
marcher sur la pointe des pieds et
de vous en tenir au chuchotement. »

Nous avançâmes avec précaution sur le 
chemin comme si nous nous rendions à 
la maison, mais Holmes stoppa à deux 
cents mètres d’elle.

« Nous serons très bien ici, dit-il. 
Ces rocs sur la droite constituent
un admirable écran de protection.

– Allons-nous faire le guet ?

– Oui. Nous allons tendre ici notre 
petite embuscade. Installez-vous dans 
ce creux, Lestrade. Vous, Watson,
vous avez pénétré dans la maison, 
n’est-ce pas ? Pouvez-vous me dire
la disposition des pièces ? Quelles 
sont ces fenêtres grillagées au bout 
de la maison ?

– Les fenêtres de la cuisine,
je pense.

– Et celle-ci, plus loin, qui est
si bien éclairée ?

– La salle à manger, certainement.

– Les stores ne sont pas baissés. 
C’est vous qui connaissez le mieux 
le terrain. Faufilez-vous jusque-là 
et voyez ce qu’ils sont en train de 
faire. Mais pour l’amour du Ciel, 
qu’ils ne sachent pas qu’ils sont sous 
surveillance ! »

Je descendis le sentier sur la pointe 
des pieds, et je me baissai derrière 
le petit mur qui clôturait le verger 
rabougri. Je rampai dans son ombre 
pour atteindre un endroit d’où
je pouvais observer par la fenêtre
sans rideaux.

Dans la pièce il n’y avait que deux 
personnes : Sir Henry et Stapleton. 
Ils étaient assis de profil face à 
face autour de la table ronde. Ils 
fumaient le cigare ; du café et du vin 
se trouvaient devant eux. Stapleton 
parlait avec animation ; mais le 
baronnet paraissait pâle et distrait. 
Peut-être la perspective d’une marche 
solitaire sur la lande de sinistre 
réputation, pesait-elle lourdement
sur son esprit.
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Quand il se retrouva dans la nuit 
claire, illuminée d’étoiles, il 
regarda autour de lui. Puis il nous 
dépassa rapidement et s’engagea sur 
la longue côte derrière nous. Pendant 
qu’il marchait, il jetait fréquemment 
des regards par-dessus son épaule, 
comme un homme inquiet.

« Attention ! cria Holmes qui arma son 
revolver. Attention ! Le voilà ! »

De quelque part au cœur de ce 
brouillard rampant résonna un petit 
bruit continu de pas précipités, 
nerveux. Le nuage se trouvait à une 
cinquantaine de mètres de l’endroit 
où nous étions retranchés ; tous les 
trois nous le fixions désespérément, 
nous demandant quelle horreur allait 
en surgir. J’étais au coude à coude 
avec Holmes, et je lui jetai un coup 
d’œil : son visage était livide, 
mais exultant ; ses yeux luisaient 
comme ceux d’un loup, mais, tout 
à coup, ils immobilisèrent leur 
regard, s’arrondirent et ses lèvres 
s’écartèrent de stupéfaction. Au même 
moment Lestrade poussa un cri de 
terreur et s’écroula la face contre 
terre. Je sautai sur mes pieds ; ma 
main étreignit mon revolver mais ne 
se leva pas ; j’étais paralysé par 
la forme sauvage, monstrueuse qui 
bondissait vers nous. C’était un 
chien, un chien énorme, noir comme du 
charbon, mais un chien comme jamais 
n’en avaient vu des yeux de mortel. Du 
feu s’échappait de sa gueule ouverte ; 
ses yeux jetaient de la braise ; son 
museau, ses pattes s’enveloppaient de 
traînées de flammes. Jamais aucun rêve 
délirant d’un cerveau dérangé ne créa 
vision plus sauvage, plus fantastique, 
plus infernale que cette bête qui 
dévalait du brouillard.

À longues foulées, cet énorme chien 
noir bondissait, le nez sur la piste 
des pas de notre ami. Nous étions si 
pétrifiés que nous lui permîmes de nous 
dépasser avant d’avoir récupéré la 
maîtrise de nos nerfs. Puis Holmes et 
moi fîmes feu en même temps ; la bête 
poussa un hurlement épouvantable : elle 
avait été touchée au moins par une de 
nos balles. Elle ne s’arrêta pas pour 
si peu ; au contraire elle précipita 
son galop. Au loin sur le chemin 
nous aperçûmes Sir Henry qui s’était 
retourné : il était blême sous le clair 
de lune ; il leva les mains, horrifié, 
regardant désespérément l’abominable 
créature qui fonçait sur lui.

d’argent. De larges raies dorées 
s’échappaient des fenêtres du rez-de-
chaussée pour s’étendre en travers du 
verger et de la lande. L’une d’elles 
s’effaça brusquement. Les domestiques 
avaient quitté la cuisine. Seule 
restait allumée la lampe de la salle à 
manger où deux hommes, l’hôte assassin 
et l’invité naïf, continuaient à 
bavarder en tirant sur leurs cigares.

Régulièrement l’étendue cotonneuse 
blanche qui recouvrait une moitié 
de la lande se rapprochait. 
Déjà ses premiers tortillons se 
contorsionnaient en passant devant
le carré jaune de la fenêtre éclairée. 
L’autre mur du verger était devenu 
invisible ; les arbres s’embuaient 
d’une vapeur blanche. Pendant que nous 
guettions les progrès du brouillard, 
celui-ci commença à envelopper les 
angles de la maison et à rouler ses 
moutonnements ensemble pour former 
un banc très dense, au-dessus duquel 
l’étage supérieur et le toit flottaient 
comme un navire étrange sur une 
mer ombreuse. Holmes posa une main 
frémissante sur le roc devant nous
et tapa du pied.

« S’il n’est pas sorti dans un quart 
d’heure nous ne pourrons même plus 
voir nos mains…

– Nous devrions peut-être reculer pour 
nous placer sur un terrain plus élevé ?

– Oui, je crois que cela vaudra 
mieux. »

Nous nous postâmes à sept ou huit 
cents mètres de la maison ; mais cette 
mer blanche, épaisse, aux rebords 
argentés par la lune, continuait
à avancer inexorablement.

« Nous sommes allés trop loin, dit 
Holmes. Nous ne devons pas risquer 
qu’il soit rattrapé avant d’avoir pu 
nous rejoindre. À tout prix il faut 
que nous nous cramponnions là où nous 
sommes… »

Il tomba sur les genoux et colla
une oreille contre le sol.

« … Dieu merci, je crois que
je l’entends qui arrive ! »

Un bruit de pas vifs troua le silence 
de la lande. Accroupis parmi les 
pierres, nous scrutâmes intensément
le banc de brouillard devant nous. Les 
pas se rapprochèrent et du brouillard 
émergea l’homme que nous attendions. 
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« Du phosphore ! m’écriai-je.

– Et préparé avec une astuce 
magnifique ! dit à son tour Holmes en 
reniflant le cadavre de l’animal. Il 
ne dégageait aucune odeur qui aurait 
pu gêner son odorat. Nous vous devons 
de sérieuses excuses, Sir Henry, pour 
vous avoir exposé à cette épouvante. 
J’avais bien prévu un chien, mais pas 
une bête pareille. Et le brouillard 
ne nous a guère laissé de temps pour 
l’accueillir.

– Vous m’avez sauvé la vie.

– Après l’avoir mise en danger. Vous 
sentez-vous assez fort pour vous tenir 
debout ?

– Donnez-moi une autre gorgée de ce 
brandy, et je serai prêt à n’importe 
quoi. Là ! Maintenant, si vous vouliez 
m’aider à me relever. Qu’allez-vous 
faire ?

– D’abord vous laisser ici. Vous 
n’êtes pas suffisamment en forme pour 
d’autres aventures. Si vous voulez 
attendre, l’un de nous vous ramènera 
tout à l’heure au manoir. »

Il essaya de se mettre debout ; mais 
il était mortellement pâle et il 
tremblait de tous ses membres. Nous 
l’aidâmes à s’installer sur une 
pierre ; il s’y assit en frissonnant, 
et enfouit sa tête dans ses mains.

« Il faut que nous vous laissions 
maintenant, lui dit Holmes. Nous 
avons à terminer notre ouvrage et 
chaque minute compte. Nous possédons 
notre dossier, il ne nous manque que 
l’homme. »

Quand nous eûmes repris le sentier qui 
nous menait vers Merripit, il nous 
murmura :
« Il y a une chance sur mille pour que 
nous le trouvions chez lui. Ces coups 
de feu ont dû lui apprendre qu’il 
avait perdu la partie.

– Nous étions à une certaine distance ; 
le brouillard peut les avoir amortis.

– Il suivait le chien pour le 
rappeler, vous pouvez en être certain ! 
Non, il s’est enfui. Mais nous 
fouillerons la maison pour nous en 
assurer. »

La porte du devant était ouverte ; nous 
nous ruâmes à l’intérieur et passâmes 
de pièce en pièce à l’ahurissement 

Mais le cri de douleur qu’avait poussé 
le chien avait dissipé nos frayeurs. 
S’il était vulnérable, c’était donc 
une bête mortelle ; et puisque nous 
l’avions blessé, nous pouvions la 
tuer. Jamais personne ne courut plus 
vite que Holmes cette nuit-là ! On 
me reconnaît volontiers une certaine 
agilité pédestre, mais il me surclassa 
aussi facilement que je surclasse le 
policier professionnel. Devant nous, 
pendant que nous courions comme des 
fous, nous entendions les appels de 
Sir Henry et le mugissement de la 
bête, grave et profond. J’arrivai 
juste à temps pour voir le chien 
féroce sauter sur sa victime, la jeter 
à terre et lui prendre la gorge entre 
ses crocs. Mais presque aussitôt, 
Holmes avait vidé son chargeur dans 
le flanc de la bête. Avec un dernier 
hurlement d’agonie et un spasme qui le 
fit rebondir sur le sol, le chien roula 
sur le dos, ses quatre pattes battant 
l’air furieusement ; il retomba enfin 
sur le côté. Je me baissai, haletant, 
et pressai le canon de mon revolver 
contre sa gueule horrible, luisante ; 
mais je n’eus pas besoin d’appuyer sur 
la détente : le chien géant était mort.

Sir Henry gisait inanimé là où il 
était tombé. Nous lui arrachâmes 
son col, et Holmes poussa un soupir 
de gratitude en constatant qu’il ne 
portait aucune trace de blessure et 
que nous l’avions sauvé. Déjà les 
paupières de notre ami se soulevaient ; 
il fit un léger effort pour se remuer. 
Lestrade insinua le goulot de son 
flacon de cognac entre les dents du 
baronnet ; deux yeux épouvantés nous 
contemplèrent.

« Mon Dieu ! murmura-t-il. Qu’était-ce ? 
Au nom du Ciel, qu’était cette bête ?

– Elle est morte, en tout cas ! 
répondit Holmes. Nous avons abattu, 
une fois pour toutes, le fantôme de la 
famille. »

Rien que par la taille et la 
puissance, c’était une bête terrible : 
ni un pur molosse ni un pur dogue ; 
sans doute un mélange des deux : 
décharné, sauvage, aussi fort qu’une 
petite lionne. Même à présent, 
dans l’immobilité de la mort, les 
puissantes mâchoires semblaient 
exhaler une flamme bleuâtre, et les 
yeux cruels, petits, profondément 
enfoncés étaient cerclés de feu. Je 
posai ma main sur le museau luisant ; 
quand je la retirai, mes doigts 
brûlaient et brillaient dans la nuit.
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En a-t-il réchappé ?

– Il ne peut nous échapper, madame.

– Non, non ! Je ne parle pas de mon 
mari. Sir Henry ? Est-il sain et sauf ?

– Oui.

– Et le chien ?

– Il est mort. »

Elle poussa un long soupir de 
satisfaction.

« Merci mon Dieu ! Oh ! cet immonde 
personnage ! Voyez comme il m’a 
traitée !… »

Elle dénuda ses bras, et nous 
constatâmes avec horreur qu’ils 
étaient tous meurtris par des coups.

« … Mais cela n’est rien. Rien ! C’est 
mon esprit, mon âme, qu’il a torturé, 
avili. J’aurais pu tout endurer, les 
mauvais traitements, la solitude, une 
vie de déception, tout, si au moins 
j’avais pu me raccrocher à l’espoir 
qu’il m’aimait toujours ; mais
à présent je sais que là encore
j’ai été sa dupe et son instrument ! »

Elle éclata en sanglots.

« Vous ne lui voulez guère de bien, 
madame ! dit Holmes. Dites-nous donc 
où nous le trouverons. Si jamais vous 
l’avez aidé dans le mal, aidez-nous à 
présent et vous réparerez vos fautes.

– Il n’a pu fuir que dans un seul 
endroit, répondit-elle. Sur une île 
au cœur du grand bourbier, il y a une 
mine d’étain. C’est là qu’il gardait 
son chien ; il l’avait aménagée en 
refuge. Voilà où il a dû se cacher. »

Le brouillard collait aux vitres comme 
du coton blanc. Holmes leva la lampe 
contre la fenêtre.

« Voyez, fit-il. Personne ne pourrait ce 
soir s’orienter dans le grand bourbier 
de Grimpen ! »

Elle rit et battit des mains. Ses yeux 
et ses dents brillaient d’une joie 
féroce.

« Il peut y avoir pénétré, mais il 
ne retrouvera jamais son chemin pour 
en sortir, s’écria-t-elle. Comment 
voir les baguettes ce soir ? Nous les 
avions plantées ensemble, lui et moi, 

d’un vieux domestique que nous 
faillîmes renverser dans le couloir. 
La seule lampe allumée était dans la 
salle à manger ; Holmes s’en empara 
et toute la maison fut fouillée. 
Aucune trace de l’homme que nous 
pourchassions ! À l’étage supérieur, 
cependant, une chambre était fermée
à clef.

« Il y a quelqu’un à l’intérieur ! cria 
Lestrade. J’entends bouger. Ouvrez 
cette porte ! »

De dedans nous parvint en effet un 
faible gémissement et un bruissement 
étrange. Holmes donna un grand coup de 
pied juste au-dessus de la serrure, et 
la porte s’ouvrit. Revolver au poing, 
nous nous élançâmes tous trois.

Mais au lieu de nous trouver en face 
du scélérat que nous espérions avoir 
acculé, nous découvrîmes quelque chose 
de si imprévu et de si étrange que 
nous fûmes cloués sur place.

La chambre avait été transformée 
en petit musée ; le long des murs 
s’alignaient des vitrines pleines 
de cette collection de papillons et 
d’insectes, que le criminel avait 
constituée pour se distraire. Au 
milieu de la pièce se dressait une 
poutre verticale, sans doute placée 
là autrefois pour soutenir le plafond 
mangé aux vers. À ce poteau une forme 
humaine était attachée, ligotée, 
entourée de bandelettes comme une 
momie, enveloppée de draps si serrés 
qu’il était impossible de distinguer 
s’il s’agissait d’un homme ou d’une 
femme. Une serviette enroulée autour 
de la gorge était fixée derrière le 
poteau. Une autre recouvrait la partie 
inférieure du visage ; au-dessus 
deux yeux noirs (des yeux pleins de 
douleur, de honte, et d’interrogation 
anxieuse) nous regardaient. En moins 
d’une minute nous avions ôté le 
bâillon, dénoué les liens, et Mme 
Stapleton s’effondra à nos pieds. 
Quand sa jolie tête retomba sur sa 
poitrine, je vis le sillon rouge d’un 
coup de cravache, en travers de son 
cou.

« La brute ! s’écria Holmes. Vite, 
Lestrade, votre cognac ! Asseyons-la 
sur la chaise. Elle s’est évanouie
à la suite des mauvais traitements,
elle est épuisée ! »

Elle rouvrit les yeux.

« Est-il sain et sauf ? demanda-t-elle. 
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nous plonger dans ses profondeurs
immondes, tant était subite et tenace 
l’étreinte qui nous attirait. Une 
seule fois nous aperçûmes des traces : 
quelqu’un s’était engagé avant nous 
sur ce chemin semé de périls. Au 
milieu d’une touffe d’herbes, un objet 
sombre apparut. Pour s’en emparer 
Holmes s’enfonça jusqu’aux aisselles : 
si nous n’avions pas été là pour le 
retirer, il ne serait jamais parvenu
à reprendre pied. Il agita en l’air
un vieux soulier marqué à l’intérieur : 
« Meyers, Toronto. »

« Cela valait un bain de boue, nous 
dit-il. C’est le soulier manquant
de notre ami Sir Henry.

– Dont Stapleton s’est débarrassé
dans sa fuite.

– Exactement. Il l’avait gardé à la 
main après s’en être servi pour mettre 
le chien sur la piste. Il s’est enfui 
quand il a compris qu’il avait perdu 
la partie, mais il le tenait encore. 
Et à cet endroit de sa fuite il s’en 
est débarrassé. Nous savons qu’au 
moins il est arrivé jusqu’ici sain. »

Mais nous ne devions pas en savoir 
davantage ; et ce ne fut pas faute 
d’éléments de conjectures. Nous 
n’avions aucune chance de retrouver 
des traces de pas dans le bourbier, 
car la boue les recouvrait aussitôt ; 
mais quand nous atteignîmes enfin un 
sol plus ferme de l’autre côté du 
marécage nous les cherchâmes, et nous 
n’en découvrîmes aucune. Si la terre 
ne nous mentit point, Stapleton ne 
parvint jamais à cette île-refuge
vers laquelle il s’était précipité
à travers le brouillard. Quelque part 
au sein du grand bourbier de Grimpen, 
au fond de cet immense marais qui l’a 
aspiré, cet homme au cœur insensible 
et cruel est enterré pour l’éternité.

Nous avons trouvé de nombreux vestiges 
de ses séjours dans l’île ou il avait 
caché son féroce complice. Une grosse 
roue motrice et un puits à demi comblé 
nous confirmèrent que c’était bien une 
mine abandonnée. À côté s’étalaient 
les vestiges croulants de ce qui avait 
été les maisons des mineurs chassés 
sans nul doute par les relents fétides 
du marais environnant. Dans une maison 
un anneau scellé à un mur et une 
chaîne, avec une grande quantité d’os 
broyés, nous révélèrent la niche du 
chien. Un squelette avec des touffes 
de poil brun qui y adhéraient encore 
gisait parmi les débris.

pour marquer le chemin à travers le 
bourbier. Oh ! si seulement j’avais 
pu les arracher aujourd’hui ! Vous 
l’auriez eu à votre merci. »

Il était évident que toute poursuite 
serait vaine tant que le brouillard 
ne se serait pas levé. Aussi nous 
laissâmes à Lestrade la garde de la 
maison, tandis que nous conduisîmes 
le baronnet à Baskerville Hall. Il 
n’était plus temps de lui cacher 
l’histoire des Stapleton, mais il 
encaissa courageusement le coup quand 
il apprit la vérité sur la femme 
qu’il avait aimée. Le choc de sa nuit 
d’aventures avait toutefois ébranlé 
ses nerfs ; avant le matin une forte 
fièvre se déclara et il eut le délire ; 
le docteur Mortimer s’occupa de lui. 
Tous deux devaient faire ensemble
le tour du monde avant que Sir Henry 
redevînt l’homme courageux, viril 
qu’il avait été lorsqu’il ne s’était 
point trouvé à la tête de ce domaine 
de mauvais augure.

Et maintenant j’en viens rapidement
à la conclusion de ce récit singulier. 
J’ai essayé de faire partager au 
lecteur ces peurs indéfinissables 
et ces soupçons imprécis qui 
empoisonnèrent si longtemps notre 
existence et qui eurent une fin 
tragique. Au matin qui suivit la 
mort du chien des Baskerville, le 
brouillard s’était levé. Mme Stapleton 
nous conduisit à l’endroit où ils 
avaient jalonné de repères un chemin 
à travers le bourbier. Nous devinâmes 
l’horrible vie qu’avait menée cette 
femme quand nous vîmes la passion 
joyeuse avec laquelle elle nous 
mettait sur les traces de son mari. 
Nous la laissâmes debout sur la 
mince presqu’île de tourbe ferme qui 
aboutissait au bourbier immense.
À partir de là les baguettes plantées
à intervalles plus ou moins réguliers 
indiquaient le sentier qui serpentait 
sur des touffes de roseaux au milieu 
de fosses à l’écume verte et de 
marécages traîtres devant lesquels 
tout étranger aurait reculé. Une odeur 
de décomposition et de pourrissement 
flottait dans l’air ; des miasmes de gaz 
lourds nous balayaient le visage ; plus 
d’une fois un faux pas nous précipita 
dans le bourbier jusqu’à la taille. 
Sur des dizaines de mètres cette 
substance mouvante dessinait sous nos 
pieds de molles ondulations. Elle nous 
collait aux chevilles ; quand nous 
enfoncions, c’était comme si une main 
criminelle nous saisissait pour 
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CHAPITRE XV
RÉTROSPECTIVE

Fin novembre, Holmes et moi étions 
assis de chaque côté d’un bon feu dans 
notre petit salon de Baker Street ; 
dehors la nuit était rude, brumeuse. 
Depuis la dramatique conclusion de 
notre séjour dans le Devonshire, 
Holmes avait eu à s’occuper de deux 
problèmes de la plus haute importance : 
d’abord il avait dénoncé l’abominable 
comportement du colonel Upwood
à propos du fameux scandale de cartes 
au Nonpareil Club ; ensuite, il avait 
défendu la malheureuse Mme Montpensier 
sur qui pesait l’accusation d’avoir 
tué sa belle-fille Mlle Carrère qui, 
on s’en souvient, fut retrouvée six 
mois plus tard mariée et établie à New 
York. Mon ami était ravi du succès 
qui avait couronné toute une série 
d’affaires difficiles et importantes : 
j’en profitai pour l’amener à discuter 
avec moi de quelques détails relatifs 
au mystère des Baskerville. J’avais 
patiemment attendu l’occasion, car 
je savais qu’il détestait chevaucher 
deux problèmes à la fois et que son 
esprit clair et logique refusait 
de se laisser distraire des travaux 
du présent pour se reporter sur 
les souvenirs du passé. Toutefois 
Sir Henry et le docteur Mortimer 
étant passés par Londres avant 
d’entreprendre le long voyage qui 
avait été conseillé au baronnet pour 
la restauration de son équilibre 
nerveux, il était bien normal qu’après 
leur départ je soulevasse le problème.

« Tout le cours des événements, me dit 
Holmes, du point de vue de l’homme qui 
s’était baptisé Stapleton, a été d’une 
droite simplicité ; tandis qu’à nous, 
qui n’avions au début aucun moyen de 
connaître ses motifs et devions nous 
contenter des faits, il est apparu 
d’une complexité extraordinaire.
J’ai eu le privilège de m’entretenir 
par deux fois avec Mme Stapleton, et 
tout a été si parfaitement éclairci 
que je ne crois pas qu’il subsiste 
l’ombre d’un secret. Vous trouverez 
quelques notes sur l’affaire à la 
lettre B de mes dossiers.

– Mais vous allez bien me donner
de mémoire un résumé des événements ?

– Si vous voulez ; mais je ne garantis 
pas la complète exactitude de tous 
les faits. Une intense concentration 
mentale a le pouvoir étrange 

« Un chien ! fit Holmes. C’était, ma 
foi, un épagneul à poils bouclés. Le 
pauvre Mortimer ne reverra plus jamais 
son favori… Eh bien, je crois que cet 
endroit ne renferme pas un secret que 
nous n’avons déjà percé. Stapleton 
pouvait cacher son chien, mais il 
ne pouvait le faire taire : d’où ces 
aboiements qui, même en plein jour, 
n’étaient pas agréable à entendre. En 
cas de besoin il pouvait installer son 
animal dans un appentis à Merripit ; 
mais c’était un risque, et il ne l’a 
couru que le dernier jour, quand il 
considérait qu’il était arrivé au 
terme de ses efforts. Cette colle dans 
la boîte en fer-blanc est sans doute 
le mélange lumineux dont il ornait son 
chien. Idée qui lui a été suggérée, 
naturellement, par l’histoire du chien 
diabolique des Baskerville, et par le 
désir d’épouvanter Sir Charles jusqu’à 
l’en faire mourir. Ne nous étonnons 
donc pas qu’un pauvre diable de forçat 
ait couru et hurlé, comme le fit même 
notre ami, et comme nous-mêmes aurions 
pu le faire aussi bien, quand il vit 
une telle bête bondir sur sa piste 
dans l’obscurité de la lande. C’était 
un plan audacieux, car sans parler 
de la possibilité de faire mourir 
la victime désignée, quel paysan se 
serait aventuré à enquêter de trop 
près sur un animal aussi monstrueux 
après l’avoir aperçu, ce qui est 
arrivé à plusieurs, sur la lande ?
Je vous l’avais dit à Londres, Watson, 
et je le répète encore maintenant : 
jamais nous n’avons abattu d’homme 
plus dangereux que celui qui a sombré 
quelque part là-dedans. »

Il allongea son bras interminable vers 
l’immense étendue parsemée de taches 
vertes qu’entouraient les pentes 
rousses de la lande.
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découvert que deux vies seulement 
s’interposaient entre lui et des biens 
considérables. Quand il atterrit 
dans le Devonshire, je crois que ses 
projets étaient encore inconsistants ; 
mais qu’il fût décidé au pire, cela 
me paraît évident puisqu’il présenta 
dès l’abord sa femme comme sa sœur. 
L’idée de se servir d’elle comme 
d’un appât était certainement dans 
sa tête, mais peut-être ne savait-il 
pas quel plan manigancer. Il voulait 
entrer en possession des biens, et 
il était résolu à utiliser n’importe 
qui et à braver n’importe quel risque 
pour parvenir à ses fins. Son premier 
acte fut de s’installer aussi près 
que possible de la demeure de ses 
ancêtres ; le deuxième de cultiver 
l’amitié de Sir Charles Baskerville
et de ses voisins.

« Le baronnet lui raconta l’histoire
du chien des Baskerville ; ainsi fraya-
t-il la voie qui allait le mener à la 
mort. Stapleton, car je continuerai 
à l’appeler de ce nom, savait que le 
cœur du vieil homme était affaibli et 
qu’un choc le tuerait. Il tenait ce 
renseignement du docteur Mortimer. Il 
savait également que Sir Charles était 
superstitieux et qu’il avait pris très 
au sérieux cette sinistre légende. Son 
esprit ingénieux lui suggéra aussitôt 
le moyen grâce auquel le baronnet 
pourrait disparaître sans que le crime 
fût imputé au véritable assassin.

« Ayant conçu l’idée, il entreprit 
l’exécution avec une astuce 
considérable. Un aventurier banal se 
serait contenté d’agir avec un chien 
féroce. Le trait de génie consista 
à user de moyens artificiels pour 
conférer à l’animal une apparence 
diabolique. Il acheta le chien chez 
Ross and Mangles, les marchands de 
Fulham Road à Londres : ce chien était 
le plus gros et le plus féroce qu’ils 
possédassent. Il le ramena par la 
ligne du Devonshire du nord, et il fit 
un grand détour par la lande afin que 
personne ne le vît avec sa bête. Déjà 
au cours de ses chasses aux papillons 
il avait appris à pénétrer dans le 
bourbier de Grimpen et il connaissait 
une cachette pouvant servir de niche
à son chien monstrueux. Il l’attacha 
là et il attendit sa chance.

« Mais elle tardait à venir. Impossible 
d’attirer de nuit le vieux gentleman 
hors de son domaine. Plusieurs fois 
Stapleton fit le guet avec son chien, 
mais sans résultat. C’est au cours de 
ces affûts inutiles qu’il fut aperçu 

d’anéantir le passé. L’avocat qui 
connaît son dossier sur le bout du 
doigt et qui est capable de discuter 
un détail avec un expert, s’aperçoit 
que quelques bagatelles au tribunal 
suffisent pour lui vider la tête. Quant 
à moi chaque affaire nouvelle balaie 
la précédente, et Mlle Carrère a 
brouillé mes souvenirs de Baskerville 
Hall. Demain un autre petit problème 
peut m’être soumis, qui me dépossédera 
à son tour de la jolie Française et
de l’infâme Upwood. En ce qui concerne 
l’affaire du chien, pourtant, je vais 
retracer le cours des événements en 
les serrant d’aussi près que je le 
peux ; vous m’avertirez si j’oublie 
quelque chose.

« Mes renseignements attestent de toute 
évidence que le portrait de famille 
n’a pas menti, et que ce Stapleton 
était vraiment un Baskerville. C’était 
un fils de Rodger Baskerville, frère 
cadet de Sir Charles, qui s’enfuit 
vers l’Amérique du Sud avec une 
effroyable réputation, et dont on 
a dit qu’il était mort célibataire. 
En fait il se maria et eut un seul 
enfant, cet individu, dont le vrai 
nom était celui de son père. Il 
épousa à son tour Beryl Garcia, l’une 
des reines de beauté de Costa Rica 
et, après avoir détourné une somme 
considérable qui appartenait à l’État, 
il se fit appeler Vandeleur et fila en 
Angleterre où il fonda un collège 
dans l’est du Yorkshire. Pourquoi 
s’orienta-t-il vers la pédagogie ? 
Parce qu’au cours de son voyage vers 
l’Angleterre il fit la connaissance 
d’un directeur d’études poitrinaire, 
et qu’il voulut se servir de sa 
compétence pour réussir. Mais Fraser 
(le directeur d’études) mourut, et 
le collège qui avait bien démarré 
sombra dans une infâme renommée. Les 
Vandeleur trouvèrent alors prudent de 
troquer ce surnom contre un autre et 
ils se firent appeler Stapleton. Il 
transporta dans le sud de l’Angleterre 
les restes de la fortune, ses plans 
d’avenir et son goût prononcé pour 
l’entomologie. J’ai appris au British 
Museum qu’il était une autorité 
reconnue en la matière et que le nom 
de Vandeleur est encore attribué à 
certain insecte qu’il fut le premier 
à découvrir lorsqu’il se trouvait dans 
le Yorkshire.

« Nous en arrivons maintenant à la 
partie de son existence qui nous 
intéresse particulièrement. Stapleton 
avait recueilli des informations, 
comme de juste, et il avait 
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du grand bourbier de Grimpen : un 
mystère se posa alors qui embarrassa 
les autorités judiciaires, alarma
les environs, et fut finalement soumis
à notre perspicacité.

« Voilà comment mourut Sir Charles 
Baskerville. Vous mesurez la 
ruse infernale qui présida à cet 
assassinat : il était réellement 
impossible d’établir un dossier contre 
le véritable meurtrier. Son seul et 
unique complice ne pourrait jamais 
le trahir, et la nature grotesque, 
inconcevable de l’expédient employé 
contribuait à le rendre plus efficace. 
Les deux femmes impliquées dans 
l’affaire, Mme Stapleton et Mme Laura
Lyons, ne manquèrent pas de soupçonner 
Stapleton. Mme Stapleton savait qu’il
nourrissait des desseins criminels 
contre le vieil homme et elle connais-
sait aussi l’existence du chien. Mme 
Lyons ne la connaissait pas, mais elle 
avait été impressionnée par cette mort 
survenue à l’heure d’un rendez-vous 
annulé dont lui seul était au courant. 
Comme toutefois elles étaient toutes 
deux sous son emprise, il n’avait rien 
à craindre de leur part. La première 
moitié de sa tâche était achevée avec 
plein succès.

« Il est possible que Stapleton ait 
ignoré l’existence d’un héritier au 
Canada. De toute façon il l’apprit 
bientôt par l’intermédiaire de son ami 
le docteur Mortimer qui l’informa de 
tous les détails concernant l’arrivée 
d’Henry Baskerville. La première idée 
de Stapleton fut que ce jeune étranger 
débarquant du Canada pourrait bien 
avoir un accident à Londres avant de 
descendre dans le Devonshire. Il se 
méfiait de sa femme depuis qu’elle 
avait refusé de prendre le vieil homme 
au piège ; mais il n’osait pas la 
laisser seule : il craignait de perdre 
de son influence. Voilà la raison 
pour laquelle il l’emmena à Londres. 
Ils descendirent, je l’ai appris, au 
Mexborough Private Hotel, dans Craven 
Street, qui figurait sur la liste que 
j’avais remise à Cartwright pour la 
recherche d’une preuve. Il enferma sa 
femme dans sa chambre tandis que, sous 
le déguisement d’une fausse barbe,
il suivit le docteur Mortimer jusqu’à 
Baker Street, puis jusqu’à la gare, 
et enfin au Northumberland Hotel. Sa 
femme avait de vagues lueurs sur ses 
projets ; mais elle avait tellement 
peur de son mari (peur justifiée par 
toutes sortes de mauvais traitements) 
qu’elle n’osa pas écrire une lettre 
d’avertissement à l’homme qu’elle 

ou plutôt son allié, par des paysans 
et que la légende d’un chien-démon 
reçut une confirmation nouvelle. Il 
avait espéré que sa femme consentirait 
à abuser Sir Charles, mais elle refusa 
net. Elle ne voulut pas provoquer chez 
le vieux gentleman un attachement 
sentimental qui le mît à la merci de 
son ennemi. Les menaces et même (je 
regrette d’avoir à le dire) les coups 
ne modifièrent en rien la résolution 
de Mme Stapleton. Elle demeura 
inébranlable, et pendant quelque temps 
Stapleton se trouva dans une impasse.

« Il trouva le moyen d’en sortir grâce 
au hasard qui fit de lui le ministre 
des bonnes œuvres de Sir Charles, 
notamment envers cette malheureuse 
femme qui s’appelle Mme Laura Lyons. 
En se présentant comme célibataire il 
acquit suffisamment d’influence sur elle 
pour la persuader que si elle obtenait 
le divorce il l’épouserait. Ses plans 
durent se précipiter dès qu’il apprit 
que Sir Charles allait quitter le 
manoir sur le conseil du docteur 
Mortimer, qu’il approuva hautement. Il 
lui fallait agir tout de suite, sinon 
sa victime lui échapperait. Il pressa 
donc Mme Lyons d’écrire cette lettre 
dans laquelle elle suppliait le vieil 
homme de lui accorder un entretien 
la veille au soir de son départ pour 
Londres. Par un argument spécieux il 
l’empêcha d’y aller elle-même ; enfin il 
tenait l’occasion tant attendue !

« Le soir il rentra en voiture de 
Coombe Tracey assez tôt pour aller 
chercher son chien, le barbouiller de 
ce phosphore infernal, et le conduire 
auprès de la porte à claire-voie où 
il avait tout lieu de supposer que le 
baronnet irait se poster. Le chien, 
excité par son maître, sauta par-
dessus la barrière et poursuivit le 
malheureux Sir Charles qui descendit 
l’allée des ifs en appelant au 
secours. Dans ce tunnel obscur, le 
spectacle dut être affreux de cette 
énorme bête noire, environnée de 
flammes bondissant à la poursuite 
de sa proie. Au bout de l’allée il 
tomba mort de terreur et de faiblesse 
cardiaque. Le chien avait couru sur 
la bordure gazonnée tandis que le 
baronnet s’enfuyait sur le gravier ; 
voilà pourquoi on ne releva que des 
traces de pas d’homme. En le voyant 
étendu immobile, le chien s’approcha 
sans doute, le renifla, et s’écarta du 
cadavre : d’où les empreintes observées 
par le docteur Mortimer. Stapleton 
rappela son chien et il le ramena
en toute hâte dans son repaire
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« Nous eûmes un exemple de sa vivacité 
ce matin-là quand il nous échappa avec 
tant de brio, et aussi de son audace 
en me renvoyant mon propre nom par 
l’intermédiaire du cocher du fiacre. 
À partir de ce moment il comprit 
que j’avais pris l’affaire en main 
à Londres et qu’il n’aurait aucune 
chance de parvenir à ses fins dans
la capitale. Il rentra à Grimpen
et attendit l’arrivée du baronnet.

– Un instant ! interrompis-je. 
Vous avez sans nul doute retracé 
correctement la suite des événements, 
mais un point demeure inexpliqué : 
qu’est devenu le chien pendant que
son maître était à Londres ?

– J’y ai réfléchi, et c’est évidemment 
un point important. Stapleton a eu un 
homme de confiance ; mais il est peu 
probable qu’il lui ait dévoilé tous 
ses plans : autrement, il serait tombé 
au pouvoir d’un complice. À Merripit 
il y avait un vieux domestique du nom 
d’Anthony. Il était au service des 
Stapleton depuis de nombreuses années, 
déjà au temps du collège : il savait 
donc que ses maîtres étaient mari
et femme. Ce bonhomme a subitement 
disparu. Or, Anthony n’est pas un 
nom commun en Angleterre, tandis 
qu’Antonio est répandu dans toute 
l’Espagne et les pays hispano-
américains. Cet Anthony, comme
Mme Stapleton, parlait correctement 
l’anglais, mais avec un bizarre 
zézaiement. J’ai vu de mes yeux ce 
vieux domestique traverser le grand 
bourbier de Grimpen par le sentier 
qu’avait marqué Stapleton. Il est donc 
probable qu’en son absence son maître 
l’avait chargé de s’occuper du chien, 
mais qu’Anthony ne se doutait pas de 
l’emploi qui était réservé à cette 
bête.

« Les Stapleton se rendirent donc
dans le Devonshire, où Sir Henry
et vous les rejoignirent peu après.
Un mot maintenant sur ce que je fis
à l’époque. Vous vous rappelez peut-
être que lorsque j’examinai le papier 
qui portait la phrase découpée dans 
le journal je cherchai attentivement 
le filigrane. En le levant à quelques 
centimètres de mes yeux, je sentis 
la faible odeur d’un parfum qui 
s’appelle « jasmin blanc ». Il existe 
soixante-quinze parfums, et il est 
indispensable à tout expert criminel 
de savoir les distinguer les uns 
des autres ; plus d’une fois j’ai eu 
entre les mains des affaires dont le 
succès a dépendu de la connaissance 

savait en danger. Si la lettre tombait 
entre les mains de Stapleton, il 
la tuerait. Alors, ainsi que nous 
le savons, elle adopta le moyen de 
découper des mots dans un journal, 
et de transformer son écriture sur 
l’enveloppe qui contenait le message. 
Celui-ci parvint au baronnet, qui
pour la première fois se trouva mis
en garde contre un péril dont il
ne se doutait pas.

« L’essentiel était pour Stapleton
de se procurer un objet vestimentaire 
de Sir Henry pour le cas où il aurait 
à se servir du chien : cet objet lui 
permettrait de le lancer sur la trace 
du propriétaire. Avec la promptitude 
et l’audace qui le caractérisent, 
il s’en occupa immédiatement : sans 
aucun doute le cireur ou une femme de 
chambre de l’hôtel furent soudoyés par 
lui. Le hasard voulut que le premier 
soulier fût absolument neuf et par 
conséquent impropre à ses desseins. 
Il se débrouilla donc pour en obtenir 
un deuxième. Incident significatif, 
qui me convainquit que nous avions 
affaire à un vrai chien, car il était 
impossible d’expliquer autrement 
cette obstination à se procurer un 
vieux soulier et cette indifférence 
à l’égard du soulier neuf. Plus un 
détail apparaît outré plus il mérite 
de retenir l’attention ! Le détail 
qui semble compliquer un cas devient, 
pour peu qu’il soit considéré et manié 
scientifiquement, celui qui permet 
au contraire de l’élucider le plus 
complètement.

« Ensuite nous avons eu le lendemain 
matin la visite de nos amis toujours 
suivis de Stapleton dans son fiacre. 
Étant donné qu’il savait notre adresse 
et qu’il me connaissait physiquement 
de vue, étant donné aussi son 
comportement général, je crois que 
la carrière criminelle de Stapleton 
ne se limite pas à cette affaire 
Baskerville. Il est intéressant de 
relever, par exemple, que depuis 
trois ans quatre cambriolages très 
importants ont eu lieu dans l’Ouest 
et que leur auteur n’a jamais été 
arrêté. Le dernier, à Folkstone Court, 
au mois de mai, m’avait intéressé par 
la manière dont le cambrioleur masqué 
et opérant seul avait froidement 
abattu d’un coup de revolver le groom 
qui l’avait surpris. Je suis presque 
sûr que Stapleton pourvoyait ainsi 
au renflouement de ses ressources qui 
s’épuisaient et que depuis des années 
il était à toute extrémité.
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réussi à compléter notre dossier 
et à détruire Stapleton. Le fait 
que Sir Henry se soit trouvé exposé 
constitue, je le reconnais, une faute 
dans ma méthode, mais nous n’avions 
pas prévu (et comment l’aurions-
nous pu !) le spectacle terrible et 
paralysant que cette bête nous offrit, 
de même que nous n’avions pas prévu 
le brouillard qui lui permit de se 
dissimuler et de ne fondre sur nous 
qu’à la dernière seconde. Nous avons 
atteint notre objectif moyennant 
quelques dégâts dont le caractère 
provisoire nous a été affirmé à la fois 
par le spécialiste et par le docteur 
Mortimer. Un long voyage va permettre 
à notre ami de se remettre de son 
ébranlement nerveux, et aussi de sa 
blessure sentimentale. Son amour était 
profond et sincère ; ce qu’il regrette 
le plus dans cette sombre affaire 
c’est qu’il ait été dupé par la dame 
de ses pensées.

« Il ne me reste plus qu’à indiquer 
le rôle qu’elle a joué. Sans 
aucun doute Stapleton a exercé 
sur elle une influence dictée soit 
par l’amour soit par la peur, soit 
plus vraisemblablement par les deux 
puisque ces sentiments ne sont pas 
incompatibles. Influence qui en tout 
cas s’avéra absolument effective : 
sous son emprise elle consentit à 
passer pour sa sœur ; mais son pouvoir 
s’arrêta lorsqu’il entreprit d’en 
faire la complice active d’un crime. 
Elle voulait avertir Sir Henry sans 
mettre en cause son mari, et elle 
le fit à maintes reprises. Stapleton 
lui-même était capable d’être jaloux : 
quand il vit le baronnet faire la cour 
à sa femme, alors même que cette cour 
entrait dans ses plans, il ne put 
pas s’empêcher d’intervenir dans un 
éclat de passion qui révélait son âme 
farouche habituellement dissimulée par 
une étonnante maîtrise de soi. Tout de 
même, en encourageant cette intimité, 
il poussait Sir Henry à fréquenter 
Merripit ; ce qui lui fournirait tôt 
ou tard l’occasion qu’il souhaitait. 
Au jour décisif, elle se tourna 
contre lui. Elle avait appris quelque 
chose sur la mort du forçat, et elle 
savait que le chien avait été mené 
dans l’appentis avant le dîner auquel 
Sir Henry était invité. Elle accusa 
son mari d’avoir prémédité un crime. 
Une scène furieuse s’ensuivit, au 
cours de laquelle il lui dit pour 
la première fois qu’elle avait une 
rivale. Sa fidélité vira instantanément 
à la haine, et il comprit qu’elle le 
trahirait. Il la ligota afin qu’elle 

que j’en avais. Le parfum suggérait 
donc une présence féminine, et déjà je 
commençai à soupçonner les Stapleton. 
Ainsi avant de me rendre dans l’Ouest, 
j’avais acquis la certitude de 
l’existence du chien et j’avais deviné 
le criminel.

« Mon jeu consistait donc à surveiller 
Stapleton. Mais il était évident que 
je ne pourrais le faire si je vous 
accompagnais, car il se tiendrait 
résolument sur ses gardes. Je vous ai 
donc menti délibérément à tous, même 
à vous, et je suis parti secrètement 
pendant que tout le monde me supposait 
à Londres. Mes fatigues et mon 
inconfort n’ont pas été aussi grands 
que vous l’avez imaginé ; d’ailleurs 
de telles bagatelles ne doivent jamais 
entrer en ligne de compte quand il 
s’agit de traquer un criminel. Je suis 
demeuré la majeure partie de mon temps 
à Coombe Tracey et je n’ai utilisé 
la cabane que lorsqu’il me fallait 
être sur le théâtre des opérations. 
Cartwright était venu avec moi et, 
déguisé en petit campagnard, il m’a 
rendu les plus éminents services. Je 
me fiais à lui pour ma nourriture et 
mon linge. Pendant que je surveillais
Stapleton, Cartwright vous surveillait  
je tenais en main toutes les ficelles.

« Je vous ai déjà dit que vos rapports 
me parvenaient sans retard, repostés 
de Baker Street pour Coombe Tracey. 
Ils me furent très utiles, notamment 
celui qui m’apprit quelque chose 
de la biographie de Stapleton. Je 
pus grâce à lui identifier l’homme 
et la femme, et déterminer mon plan 
d’action. L’affaire s’était compliquée 
de l’évasion du forçat et de ses 
relations avec les Barrymore. Vous 
avez éclairci ce point avec une grande 
efficacité ; notez que j’en étais arrivé 
à cette conclusion par mes propres 
réflexions.

« Lorsque vous m’avez découvert sur la 
lande, j’étais en possession de toute 
l’affaire, mais je n’avais pas un 
dossier à produire devant un tribunal. 
Même pour la tentative de Stapleton 
cette nuit-là contre Sir Henry, qui se 
termina par la mort du pauvre forçat, 
ne nous aidait guère à prouver que 
notre homme était un assassin. Il n’y 
avait pas autre chose à faire que de 
le prendre sur le fait ; pour cela 
il fallait laisser Sir Henry tout 
seul et apparemment sans protection ; 
c’était le seul moyen de l’appâter. 
Nous l’avons tenté ; au prix d’un choc 
brutal pour notre client, nous avons 
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trouvé un moyen de vaincre ce suprême 
obstacle ! Et maintenant, mon cher 
Watson, nous avons durement travaillé 
ces derniers temps ; pour une fois, je 
pense que nous pourrions nous offrir 
une petite distraction. Je dispose 
d’une loge pour Les Huguenots. Avez-
vous entendu De Reszkes ? Si cela ne 
vous ennuie pas, soyez prêt dans une 
demi-heure, et nous pourrons nous 
arrêter en chemin chez Marcini pour
un dîner léger. »

FIN

n’eût aucune chance de prévenir Sir 
Henry, et il espérait sans doute, 
une fois que tout le pays aurait mis 
la mort du baronnet au compte de la 
malédiction qui pesait sur la famille, 
la placer devant le fait accompli, 
la reprendre en main, et la réduire 
au silence. En cela je crois qu’il 
avait fait un faux calcul et que, si 
nous n’avions pas été là, son destin 
n’en aurait pas moins été scellé. Une 
femme qui a du sang espagnol dans les 
veines n’absout pas facilement une 
offense aussi grave. Et à présent, 
mon cher Watson, sans me référer à 
mes notes, je suis incapable de vous 
fournir d’autres détails. Je ne pense 
pas avoir laissé inexpliqué un point 
essentiel.

– Mais il n’espérait pas épouvanter 
jusqu’à la mort Sir Henry comme son 
vieil oncle, avec son maudit chien ?

– L’animal était d’un naturel féroce, 
et affamé. Si son apparition ne devait 
pas épouvanter Sir Henry jusqu’à le 
faire mourir de peur, du moins elle 
aurait paralysé la résistance qu’il 
aurait pu offrir.

– Certes ! Il subsiste encore une 
difficulté. Si Stapleton était 
intervenu dans la succession, comment 
aurait-il pu expliquer que, lui étant 
l’héritier, il avait choisi d’habiter 
incognito si près de la propriété ? 
Comment aurait-il pu revendiquer 
l’héritage sans provoquer des soupçons 
et une enquête ?

– C’est un obstacle considérable, et 
je crains que vous ne m’en demandiez 
trop. Le passé et le présent sont mes 
terrains d’enquêtes, mais je peux 
difficilement répondre à une question 
touchant à l’avenir. Mme Stapleton 
a entendu son mari évoquer cette 
question à plusieurs reprises. Il y 
avait trois solutions possibles. Il 
pouvait revendiquer d’Amérique du 
Sud ses biens, établir son identité 
devant les autorités locales anglaises 
et ainsi obtenir la jouissance 
de sa fortune sans reparaître en 
Angleterre. Il pouvait ainsi adopter 
un déguisement approprié pour le peu 
de temps qu’il aurait dû séjourner 
à Londres. Ou, enfin, il pouvait 
remettre à un complice les preuves 
et les papiers, le faire passer 
pour l’héritier et se faire verser 
une rente plus ou moins élevée par 
l’ayant droit officiellement reconnu. 
D’après ce que nous savons de lui, 
nous pouvons être sûrs qu’il aurait 


